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LA  MACÉDOINE 

ET  LA  QUESTION  MACÉDONIENNE 


Balhanskia  YpêichaUima^  par  M.  Amphiteatrov.  —  Evropiiskaia  diplo' 
maUa  i  Màkêdoptski  Vbpras,  par  Bl  P.  Hilioukor. 

Les  deux  ouvrages  russes  que  j'ai  sous  la  main,  et  que 
je  me  propose  de  résumer  aujourd'hui  pour  les  lecteurs 
de  la  Bibliothèque  Universelle,  se  complètent  à  merveille. 
L'un^  écrit  par  un  romancier  et  publidste  de  grande  re- 
nommée, M.  Amphitheatrov,  est  une  exposition  pitto- 
resque de  la  Macédoine  et  fait  revivre  devant  nous  ce 
peuple  qui  depuis  tant  d'années  lutte  si  courageusement 
pour  délivrer  les  Balkans  du  joug  du  sultan.  L'autre,  dû 
à  la  plume  du  professeur  Milioukov,  fsut  l'histoire  com- 
plète des  négociations  diplomatiques  qui  ont  eu  lieu  entre 
les  diverses  puissances  depuis  le  congrès  de  Berlin,  en 
vue  d'arriver  à  une  entente  pour  assurer  l'apaisement  de 
la  malheureuse  péninsule. 

M.  Amphitheatrov  a  été  d'abord  correspondant  de 
la  Nowié  Vremia,  mais  les  tendances  par  trop  bureau- 
cratiques de  cette  feuille  ne  pouvaient  pas  satisÊdre 
longtemps  cet  homme  de  talent.  Il  fonda  lui-même  un 
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jovaiipï^ï^i^ossia,  qui  obtint  d'emblée  une  grande  vogue 
et  mafcliait  à  souhait,  lorsqu'un  feuilleton  de  M.  Amphi- 
theatroy,  dans  lequel  le  ministre  Plehve  discerna  des 
allusions  désobligeantes  à  l'adresse  de  la  famille  des 
Romanoff,  amena  la  suppression  du  journal,  dont  le 
directeur  fut  administrativement  déporté  dans  la  Sibérie 
orientale.  Après  la  mort  de  Plehve,  son  successeur, 
M.  le  prince  Sviatopolsk  Mirski,  permit  à  M.  Amphi- 
theatrov  de  rentrer  en  Russie  et  même  de  Êdre  un 
voyage  en  Europe. 

Le  professeur  Milioukov  n'est  pas  non  plus  persona 
grata  auprès  du  gouvernement  du  tsar.  Il  s'est  vu  à 
plusieurs  reprises  retirer  la  chaire  d'histoire  qu'il  occupait 
à  Moscou,  et  maintes  fois  il  fut  déporté  ou  détenu  dans 
la  forteresse  de  Pierre  et  Paul.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  ces  deux  écrivains  aient  étudié  la  lutte  de  la 
Macédoine  pour  la  liberté,  non  en  spectateurs  indiffé- 
rents ou  simplement  désireux  d'en  tirer  un  enseignement, 
mais  en  hommes  de  cœur,  qui  savent  par  expérience  ce 
qu'on  soufifre  sous  le  régime  de  l'arbitraire.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  s'est  placé  non  plus  au  point  de  vue  cher  à 
la  diplomatie  russe,  laquelle  a  si  souvent  entravé  la  so- 
lution du  différend  entre  la  Macédoine  et  la  Turquie. 

Ainsi,  dès  les  premières  lignes  de  son  ouvrage,  M.  Am- 
phitheatrov  constate  que  la  situation  économique  de 
l'agriculteur  macédonien  ne  frappe  pas  le  voyageur  russe  : 
le  moujik  est  beaucoup  plus  pauvre.  «  Que  Dieu  aide  les 
Macédoniens  à  conquérir  la  liberté  par  leurs  propres  ef- 
forts ou  avec  l'aide  des  Bulgares,  s'écrie-t-il,  mais  ce 
serait  un  péché  d'envoyer  de  nouveau  là-bas  le  paysan 
russe  et  de  l'obliger  à  se  battre  pour  une  cause  qu'il  ne 
connaît  même  pas.  » 

M.  Milioukov  de  même  exclut  toute  idée  de  domina- 
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tion  russe  sur  la  presqu'ile  balkanique.  Tous  deux  envi-» 
sagent  la  question  macédonienne  à  un  point  de  vue  pure* 
ment  humanitaire  et  dans  l'intérêt  des  Macédoniens* 


M«  Amphitheatrov  est  surpris  de  voir  le  peu  d'empres- 
sement que  mettent  les  touristes  et  les  voyageurs  à  vi^ 
siter  la  Macédoine.  Les  trains,  dans  ce  pays,  circulent 
avec  les  premières  classes  toujours  vides,  tandis  que  s'écra- 
sent dans  les  deuxièmes  et  les  troisièmes  des  vojrageurs 
n'allant  que  d'une  localité  à  l'autre,  dans  un  rayon  res- 
treint. Pourtant,  c'est  en  voyant  de  ses  yeux  la  Macé- 
doine méridionale,  qu'on  comprend  pourquoi  tant  de 
nationalités  se  disputent  avec  âpreté  la  possession  de  ce 
territoire,  le  déclarant  un  héritage  de  leurs  aïeux.  La 
Macédoine  est  un  vaste  et  fertile  jardin.  Tout  le  temps 
la  voie  ferrée  serpente  entre  des  bois  d'oliviers  sauvages, 
qui  couvrent  jusqu'au  sommet  les  monts  de  leur  feuillage 
cendré.  Des  vergers  de  cognassiers,  d'amandiers,  de  pê- 
chers, de  cerisiers,  de  pommiers,  de  poiriers,  et  des  aca-> 
eias  jaunes,  blancs,  lilas,  entourent  chaque  village  d'une 
ceinture  fleurie  de  plusieurs  kilomètres  de  large.  Souvent 
surgissent  inopinément  sur  les  flancs  des  montagnes  des 
bois  d'arbres  fruitiers  sauvages.  Partout  le  regard  em- 
brasse des  arbres  en  fleurs  qui  promettent  d'abondantes 
récoltes.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  Macédoniens  pas- 
sent pour  les  meilleurs  jardiniers  des  Balkans  et  sont 
très  recherchés  au  dehors,  en  Roumanie  et  en  Grèce. 

A  perte  de  vue  se  succèdent  de  vastes  champs  de  terre 
grasse  et  des  étendues  immenses  de  vertes  prairies,  pour- 
vues de  sources  abondantes. 

Des  cigognes  à  la  queue  noire,  balançant  leur  long 
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coUy  se  promènent  gravement  sur  le  frais  gazon.  On  croit 
d'abord  qu'elles  sont  en  petit  nombre,  mais  dès  qu'on 
tente  de  les  compter,  on  s'aperçoit  qu'il  y  en  a  des  cen- 
taines, puis  on  renonce  quand  les  cents  se  sont  changés 
en  mille.  L'agriculteur  macé<|onien  considère  ces  oiseaux 
comme  ses  meilleurs  amis. 

—  Vous  verrez  que  la  Macédoine  est  im  vrai  paradis  I 
disait  un  diplomate  bulgare  à  M.  Amphitheatrov  quand 
il  partit  de  Constantinople  pour  Salonique. 

Un  diplomate  anglais  qui  assistait  à  cette  conversa- 
tion ajouta: 

—  Oui,  un  paradis  ;  seulement,  il  est  habité  par  des 
diables. 

—  Hélas  1  oui,  ces  afifreux  Turcs....  reprit  le  Bulgare. 
Mais  l'Anglais  l'interrompit  sans  Êiçons  : 

—  Ils  se  valent  tous  là-bas  I 

L'aspect  extérieur  de  la  Macédoine  méridionale  ne 
trahit  ni  ses  soufirances,  ni  l'oppression  qu'elle  endure. 
Les  paysans  n'y  semblent  pas  écrasés  sous  un  despotisme 
brutal.  Leurs  vêtements  sont  riches  et  de  couleurs  vives  ; 
autour  des  villages  paissent  de  grands  troupeaux  ;  partout 
on  entend  le  parler  slave,  sujet  de  disputes  pour  les  lin- 
guistes, qui  ne  savent  décider  s'il  contient  plus  d'éléments 
serbes  ou  bulgares. 

Ici  les  villages  sont  beaucoup  plus  propres  et  mieux 
tenus  qu'en  Bulgarie,  et  ceux  de  la  Russie  sont  tellement 
au-dessous  qu'on  ne  peut  même  pas  les  comparer.  Les 
granges  d'un  Bulgare  de  la  Macédoine  suffiraient  à  as- 
surer la  fortune  de  trois  ^milles  bulgares  de  la  princi- 
pauté. Les  paysannes  macédoniennes  portent  un  cos- 
tume confectionné  de  leurs  mains,  qui  vaut  de  60  à 
80  francs,  et  elles  en  ont  au  minimum  cinq  ou  six,  sans 
parler  des  parures,  colliers,  etc.  Celles  qui  sont  plus 
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riches  et  qui  ont  des  loisirs  pour  coudre  et  broder  pos- 
sèdent au  moins  une  douzaine  de  robes.  Une  jeune  fille 
d'Uskub;  qui  consentit  après  de  longs  pourparlers  à  céder 
un  de  ses  costumes  à  M.  Amphitheatrov,  en  avait  dix- 
huit. 

Il  est  très  difficile  de  trouver  des  paysannes  qui  soient 
disposées  à  vendre  l'ouvrage  de  leurs  mains  ;  ainsi  chaque 
Macédonienne  a  dans  ses  armoires  tout  un  capital  mort, 
qu'on  ne  cherche  pas  à  exploiter.  Où  est  en  Russie  la 
paysanne  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  dans  son  isba  des 
vêtements  pour  des  sommes  allant  de  400  à  1000  francs  ? 
Et  cette  richesse  ne  comprend  que  les  robes  brodées  de 
laine,  bien  que  toute  jeune  fille  ou  jeune  femme  pos- 
sède des  colliers,  des  chaînettes,  des  peignes,  des  brace- 
lets, des  boucles  d'oreilles,  des  bagues,  etc.  M.  Amphi- 
theatrov,  en  se  promenant  dans  ces  villages  macédoniens 
pendant  les  fêtes  de  Pâques,  a  vu  des  paysannes  qui  por- 
taient sur  la  poitrine  deux  chaînes  formées  de  trois  rangs 
de  lourds  medjidiés,  et  d'autres  chaînes  semblables  allant 
des  tresses  jusqu'aux  poignets....  Ce  n'étaient  presque  plus 
des  ornements,  mais  de  pesants  liens  d'argent. 

Sous  un  rapport,  si  étrange  que  cela  paraisse,  le  gou- 
vernement musulman  est  plus  favorable  au  paysan  macé- 
donien qu'aucun  autre.  Les  chrétiens  en  Turquie  ne  sont 
pas  astreints  au  service  militaire,  ce  qui  permet  aux 
jeunes  paysans  de  rester  chez  eux  pour  cultiver  les 
champs.  L'état  de  servage  dans  lequel  de  temps  immé- 
moriaux se  trouvait  le  raya  a  disparu,  sinon  par  voie  ju- 
ridique, tout  au  moins  de  fait,  par  suite  d'une  évolution 
économique.  La  corvée  en  Macédoine  a  maintenant  un 
caractère  de  compte  à  demi.  Mais  les  Turcs,  les  spahis, 
les  beys  sont  de  mauvais  gérants  de  propriétés,  ils  n'ai- 
ment pas  la  vie  de  campagne,  tandis  que  les  Macédo- 
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niens  font  d'admirables  agriculteurs;  sobres,  actifs  et 
poussant  l'épargne  presque  jusqu'à  lavarice.  Il  est incon^ 
testable  que  dans  la  plupart  des  tchiftliks  macédoniens 
la  grande  propriété  turque  diminue.  Les  beys  préfèrent 
la  vie  dans  les  grandes  villes;  ils  n'ont  pas  besoin  de 
terres,  mais  d'argent.  Aussi  dans  les  vilayets  macédo- 
niens l'affermage,  ou  même  l'acquisition  de  tchiftliks  par 
des  associations  de  paysans,  se  pratiquent-ils  sur  une 
large  échelle. 

L'abondance  de  la  main-d'œuvre  permet  d'exploiter  à 
bon  compte  les  terrains  ainsi  acquis.  Au  contraire,  le  prix 
élevé  de  la  main-d'œuvre  dans  la  Bulgarie  actuelle 
montre,  mieux  que  tous  les  raisonnements,  qu'une  armée 
permanente  et  le  service  militaire  obligatoire  qui  en  est 
presque  toujours  le  complément  ruinent  l'économie  ru- 
rale. La  Bulgarie  ne  vit  et  ne  travaille  que  pour  suffire 
à  l'entretien  de  son  armée,  et  l'agriculture  s'épuise,  dépé- 
rit. 

Quant  à  la  dîme  que  tous  les  propriétaires  chrétiens 
doivent  payer  au  gouvernement  turc,  elle  est  infiniment 
moins  oppressive  et  ruineuse  par  ses  proportions  que 
par  sa  répartition  arbitraire.  Les  Bulgares  et  les  Serbes 
paient  beaucoup  plus  à  l'état,  bien  qu'ils  n'aient  plus  la 
dime,  dont  ils  ont  gardé  si  mauvais  souvenir  que  son  nom 
seul  les  met  hors  d'eux.  Cependant  des  gens  compétents 
en  cette  matière  et  bien  au  courant  de  la  vie  écono- 
mique de  la  Bulgarie  ont  assuré  à  M.  Amphitheatrov 
qu'on  ne  sait  pas  encore  au  juste  lequel  vaut  le  mieux, 
des  nouveaux  impôts  ou  de  la  dime.  Dans  certains  arron- 
dissements de  la  Bulgarie  méridionale,  le  paiement  en 
nature  au  lieu  d'argent  était  incontestablement  plus  avan- 
tageux et  plus  commode  pour  l'agriculteur.  Mais  la  répu- 
tation fâcheuse  de  la  dime  sous  le  joug  turc,  accompa- 
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gnée  de  tous  les  vices  de  rafifermage  et  des  exécutions 
sommaires  des  agents  du  fisc,  soutenus  par  Tarmée,  a 
rendu  cette  forme  d'impôt  si  impopulaire  que  le  paysan 
ne  veut  plus  en  entendre  parler. 

Les  Turcs,  d'ailleurs,  savent  fort  bien  que  la  dhne  et 
le  système  de  l'afiermage  pèsent  au  paysan  macédonien 
et  qu'ils  leur  sont  peu  profitables  à  eux-mêmes.  Aussi, 
dans  la  province  de  Bitoli,  les  autorités  turques  ont-elles 
proposé  à  plusieurs  reprises  aux  communes  d'affermer 
elles-mêmes  la  dime  avec  garantie  mutuelle.  Ce  système 
eût  été  très  avantageux  pour  les  paysans,  en  les  mettant 
à  l'abri  des  exactions  du  fermier  étranger  à  la  commune 
et  qui  a  fait  l'acquisition  de  son  droit  par  adjudication 
publique.  Mais,  soit  crainte  d'intrigues  de  la  part  des  au- 
torités turques,  soit  conservatisme  inné  et  méfiant  à 
l'égard  de  toute  innovation,  les  paysans  n'ont  pas  accepté 
cette  offre  des  Turcs,  bien  que  plusieurs  consuls  étrangers 
les  aient  engagés  à  en  faire  l'essai. 

Les  malheurs  de  la  Macédoine  ont  leur  source  dans 
des  causes  moins  matérielles  que  le  plus  ou  moins  de 
fertilité  du  sol  et  sa  mauvaise  culture.  Le  paysan  macé- 
donien n'est  pas  toujours  en  quête,  comme  son  congénère 
russe,  du  morceau  de  pain  qui  l'empêchera  de  mourir  de 
feim;  ses  malheurs  proviennent  avant  tout  de  la  diversité 
des  races  et  des  religions  sur  une  étendue  restreinte  de 
territoire  et  de  la  haine  que  les  chrétiens  de  diverses 
nuances  nourrissent  les  uns  contre  les  autres.  La  Macé- 
doine est  un  morceau  de  choix  que  six  ou  sept  nationa- 
lités convoitent,  chacune  se  flattant  d'y  ressusciter  sa  vie 
nationale  en  exploitant  à  son  profit  l'obscurité  de  l'eth- 
nographie et  de  l'histoire  du  pays.  Et  pendant  que  les 
Turcs,  les  Grecs,  les  Bulgares,  les  Serbes,  les  Albanais, 
les  Kutzo-Valaques  se  disputent,  le  temps  passe,  et  l'ob- 
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jet  de  leur  convoitise  pourrit  et  se  décompose^  perdant 
chaque  jour  de  sa  valeur. 

Si  Ton  ne  tient  pas  compte  de  la  bande,  large  de 
quelques  kilomètres  seulement,  qui  longe  la  mer  Egée,  y 
compris  la  presqu'île  de  Sviatogor,  et  qui  est  habitée  par 
des  Grecs,  l'ensemble  de  la  Macédoine  est  peuplé  par  des 
Slaves,  représentant  la  population  autochtone,  et  par  les 
Turcs,  Albanais,  Amantes  et  Kutzo-Valaques  venus  beau- 
coup plus  tard,  bien  qu'il  y  ait  déjà  plusieurs  siècles. 

M.  Amphitheatrov  met  résolument  de  côté  la  partie 
sud-ouest  de  la  Macédoine,  au  delà  de  la  Bistritza,  où  ne 
vivent  que  des  Grecs  pur  sang.  Sur  cette  partie  du  terri- 
toire aucun  peuple  slave,  pas  plus  les  Bulgares  que  les 
Serbes,  n'a  émis  de  prétentions;  elle  se  tourne  instincti- 
vement vers  la  Grèce,  dont  elle  borne  la  frontière,  et 
quand  l'heure  du  partage  de  la  Macédoine  aura  sonné, 
elle  reviendra  aux  Hellènes  par  la  force  des  choses. 

Le  réveil  du  sentiment  de  la  nationalité  a  fait  ressortir 
avec  éclat  de  cette  population  bigarrée  les  groupes  bul- 
gare et  .serbe;  à  coté  commence  à  se  détacher  le  groupe 
albanais,  et  plus  calmement,  pour  le  moment  sans  effer- 
vescence révolutionnaire,  le  groupe  roumain  ou  kutzo- 
valaque  suit  la  même  pente.  Mais  les  éléments  effectifs, 
décidés  à  la  lutte  contre  le  sultan,  sont  principalement 
les  Bulgares  et  les  Serbes,  et  cette  race  slave  intermé- 
diaire que  les  deux  peuples  réclament  chacun  pour  soi, 
et  que  l'ancien  ministre  serbe  de  l'instruction  publique, 
M.  Marinkovitch,  a  spirituellement  surnommée  les  Ut- 
Slaven,  les  «  Slaves  primitifs  de  Darwin.  »  Les  Grecs, 
ainsi  que  la  majorité  des  Kutzo-Valaques,  Êinatiquement 
attachés  au  patriarche,  sont  plutôt  un  élément  conserva- 
teur et  de  loyaux  sujets  du  sultan.  Quant  aux  Albanais, 
c'est  une  nation  en  effervescence,  pleine  de  germes  d  a- 
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narchie  et  de  despotisme  militaire  et  aristocratique, 
germes  également  dangereux  pour  les  chrétiens,  les  Os- 
manlis  et  les  Albanais  eux-mêmes. 

L'influence  serbe  se  manifeste  chez  le  Slave  macédo- 
nien des  régions  septentrionales,  dans  la  Zma-Gora,  au  sud 
de  la  Char-Planina  qui  sépare  l'ancienne  Serbie  de  la  Ma- 
cédoine. Sur  les  cartes  de  Bouêt  et  de  Mackenzie,  les 
Serbes  n'occupent  en  Macédoine  que  le  cours  moyen  de 
la  Drim-Noire.  M.  Lejean,  outre  cette  région,  indique  des 
villages  serbes  autour  du  lac  Presna  et  près  de  Prilep, 
sur  le  cours  supérieur  du  Vardar.  Kiepert  et  les  ethno- 
graphes bulgares  n'accordent  aucune  place  aux  Serbes  en 
Macédoine.  Cette  théorie  a  trouvé  dernièrement  des  par- 
tisans en  la  personne  de  savants  russes;  d'ailleurs  Emile 
de  Laveleye,  qui  n'a  pourtant  pas  été  en  Macédoine, 
était  arrivé  à  la  même  conclusion.  En  tout  cas,  pour  le 
moment,  nier  l'existence  de  l'élément  serbe  en  Macédoine 
est  un  article  de  foi  national  chez  les  Bulgares; 

De  leur  côté,  les  hommes  de  science  serbes  nient  ca- 
tégoriquement la  présence  d'éléments  bulgares  primitifs 
en  Macédoine.  Ils  sont  soutenus  dans  leurs  assertions 
par  M.  Jastrebov,  qui  a  été  longtemps  consul  russe  à 
Salonique.  Tous  les  consuls  russes  avec  lesquels  M.  Am- 
phitheatrov  est  entré  en  contact  pendant  son  voyage  en 
Macédoine  se  sont  montrés  sceptiques  à  l'égard  des  pré- 
tentions exclusives  des  Serbes  et  des  Bulgares  pour  la 
prépondérance  en  Macédoine.  M.  Rostkovski,  consul 
russe  à  Bitoli,  dans  un  travail  de  statistique  sur  cette 
province,  n'emploie  même  pas  les  termes  «  Bulgare  »  ou 
«  Serbe,  »  mais  écrit  Slave  dévoué  au  patriarche,  Slave 
dévoué  à  l'exarque  et  Slave  musulman.  Lorsque  M.  Am- 
phitheatrov  lui  demanda  la  raison  de  cette  classification, 
M.  Rostkovski  lui  répondit  que  malgré  son  long  séjour  à 
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Bitoli  et  ses  relations  continues  avec  les  Slaves,  il  ne 
saurait  dire  où  commence  le  Bulgare  et  où  finit  le  Serbe» 
C'est  pourquoi  il  propose  d'admettre  que  l'élément  fon- 
damental de  la  Macédoine  n'est  ni  bulgare  ni  serbe,  mais 
slave,  ayant  subi  l'influence  serbe  et  bulgare. 

La  même  hypothèse  est  exposée  par  M.  lUarionov, 
consul  à  Salonique,  qui  a  étudié  la  presqu'île  balkanique 
pendant  trente  ans.  Complétons  cette  question  de  races, 
essentielle  pour  la  solution  du  conflit  en  Macédoine,  en 
recherchant  l'opinion  des  principaux  géographes  euro- 
péens. Ritter,  que  personne  ne  soupçonnera  de  vouloir 
créer  une  puissante  Bulgarie  au  profit  des  Russes  et  au 
désavantage  des  Serbes,  donne  la  statistique  suivante  de 
la  population  de  la  Macédoine  : 

Bulgares i  124288 

Turcs  et  Pomaques 360626 

Serbes,  Albanais  et  Valaques    ....       422  357 

Grecs 59833 

La  presse  serbe  n'a  jamais  réfuté  cette  statistique, 
citée  par  Laveleye,  qui  l'avait  relevée  dans  le  journal 
croate  Sloboda. 

Elisée  Reclus,  Ubicini,  Kruss,  Lejean  et  Kiepert  sont 
unanimes  à  admettre  la  prépondérance  de  l'élément 
bulgare. 

Bismarck  répondit  à  ime  interpellation  de  Bennigsen, 
le  19  février  1878:  «  La  situation  ethnographique  de  la 
Bulgarie,  telle  que  je  la  connais  de  source  sûre  et 
comme  on  peut  le  voir  sur  la  meilleure  carte  que  nous 
en  possédons,  celle  de  Kiepert,  prolonge  ses  frontières  à 
Yauestf  presque  sans  aucun  mélange  étranger,  au  delà  de 
Salonique,  et  à  Yest,  avec  un  faible  mélange  d'éléments 
turcs,  jusqu'à  la  mer  Noire.  » 

Le  major  Trotter,  qui  a  voyagé  en  Macédoine,  dé- 
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date  qu'il  suffirait  d'y  envoyer  deux  archevêques  bul- 
gares, acceptés  par  la  Porte,  et  d'y  introduire  les  ré- 
formes préconisées  par  le  traité  de  Berlin,  pour  que  la 
question  ethnographique  fût  aussitôt  résolue.  Alors  toute 
la  population  se  reconnaîtrait  bulgare  et  les  prétentions 
serbes  et  grecques,  à  l'exception  des  provinces  de  Prisren, 
Diakovo,  Mitrovitza  et  Novi-Bazar,  tomberaient  d'elles- 
mêmes. 

II 

M.  Amphiteatrov  fut  frappé  de  voir  que  les  Macédo- 
niens eux-mêmes  ne  savent  pas  s'ils  sont  Bulgares  ou 
Serbes.  A  Bitoli,  à  Salonique,  à  Uskub,  on  trouve  des 
milliers  de  gens  qui,  au  cours  de  leur  vie,  ont  été  alter- 
nativement Grecs,  Bulgares  et  Serbes.  On  voit  des  fa- 
milles où  un  frère  dit  :  «  Je  suis  Bulgare,  »  et  l'autre  : 
«  Je  suis  Serbe.  »  On  rencontre  des  Slaves  qui  se  disent 
Grecs,  et  qui  n'ont  pas  la  moindre  notion  de  grec  ancien 
ou  moderne.  On  trouve  des  popes  qui  servent  la  messe 
en  bulgare  et  qui  ne  comprennent  pas  un  traître  mot  de 
bulgare,  ni  de  grec.  M.  Amphitheatrov  appelle  les  Ma- 
cédoniens €  les  Petits-Russiens  balkaniques;  »  de  même 
que  ceux-ci  ne  sont  ni  Russes,  ni  Polonais,  ceux-là  ne 
sont  ni  Bulgares  ni  Serbes,  mais  un  peuple  slave  inter- 
médiaire qui  pourrait,  selon  les  circonstances,  devenir 
avec  la  même  facilité  bulgare  ou  serbe  en  subissant  l'in- 
fluence la  plus  forte  par  l'école,  l'église  et  la  politique. 
Si  c'est  la  Bulgarie  qui  l'emporte,  la  Macédoine  sera 
bulgare;  si  celle-ci  tombe  sous  la  domination  serbe,  elle 
sera  serbe.  Tout  peuple  slave  pourrait  se  l'assimiler. 

Les  Serbes,  pour  le  quart  d'heure,  ont  échoué.  Arrivés 
après  les  Bulgares,  ils  sont  tout  étonnés  de  s'entendre 
répondre  aujourd'hui  par  ceux  qu'ils  croyaient  hier  leurs 
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frères  de  race  et  de  langue  :  Bulgarin  sm!  avec  la  même 
assurance  et  la  même  fierté  que  s'ils  disaient  :  Gves 
romani  sumus. 

De  £ait;  les  Macédoniens  ne  parlent  ni  le  bulgare  ni 
le  serbe,  mais  un  dialecte  moyen,  qui  dans  certaines  lo- 
calités se  rapproche  davantage  du  premier  et  dans 
d'autres  du  second.  Les  Bulgares  en  accusent  la  propa- 
gande serbe,  et  les  Serbes  la  propagande  bulgare.  M.  Am- 
phitheatrov  croit  que  tous  les  deux  ont  raison  et  con- 
tribuent ainsi  à  démontrer  que  les  Macédoniens  repré- 
sentent un  groupe  à  part,  de  race  slave,  très  enclin  à 
subir  l'influence  d'autres  peuples  slaves  plus  développés. 

Notre  voyageur  a  visité  en  compagnie  de  M.  Kourto- 
vich,  consul  serbe  à  Uskub,  plusieurs  villages  habités  par 
des  Macédoniens  qui  se  disent  Serbes.  Le  consul  leur 
adressa  la  parole  en  serbe,  mais  M.  Amphitheatrov  vit 
clairement  qu'il  avait  peine  à  s'adapter  à  leur  dialecte 
et  faisait  effort  pour  les  comprendre,  tout  comme  un 
étranger.  Il  a  assisté  à  la  même  comédie  entre  des  Ma- 
cédoniens se  disant  Bulgares  et  des  Bulgares  de  Bulgarie. 
Partout  les  mères  macédoniennes  se  plaignent  de  ne 
plus  comprendre  leurs  enfants,  lorsqu'ils  ont  passé  quel- 
que temps  dans  une  école  bulgare.  Des  politiciens  ex- 
pliquent ce  malentendu  par  la  grande  différence  qui 
existe  entre  la  langue  bulgare  littéraire  qu'on  emploie  à 
l'école  et  le  dialecte  familier  qui  est  en  usage  dans  les 
relations  quotidiennes.  M.  Amphitheatrov  combat  cette 
assertion  pour  deux  raisons  :  d'abord  la  langue  littéraire 
des  Bulgares,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  rejette  les 
barbarismes  empruntés  à  d'autres  idiomes  non  slaves,  et 
même  le  jargon  de  leurs  journaux  est  sous  ce  rapport 
beaucoup  plus  pur  que  celui  des  journaux  russes.  En 
outre,  on  constate  que  les  Macédoniens  ne  comprennent 
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plus  non  seulement  leurs  enfimts  qui  ont  passé  à  l'école 
bulgare,  mais  les  ouvriers  qui  ont  fait  un  séjour  prolongé 
en  Bulgarie.  Il  va  sans  dire  que  ceux-ci  n'ont  pas  fré- 
quenté la  société  littéraire,  mais  ont  vécu  parmi  leur 
congénères  bulgares,  qui  s'expriment  en  parler  popu- 
laire. 

Quand  le  Slave  macédonien  est  sincère,  à  la  question  : 
—  Qui  es-tu?  il  répond  :  —  Je  suis  chrétien I 

C'est  la  seule  chose  qu'il  sache  très  bien,  sans  que  per- 
sonne la  lui  ait  enseignée.  Toute  autre  réponse  est  ap- 
prise par  cœur  et  donnée  avec  hésitation.  Plus  d'une  fois 
des  intellectuels  serbes,  désireux  de  prouver  à  M.  Am- 
phitheatrov,  en  interrogeant  à  l'improviste  des  Macédo- 
niens devant  lui,  que  ceux-ci  sont  bien  Serbes,  ont  été 
confondus  par  les  réponses  qu'ils  ont  reçues. 

Un  jour,  de  même,  à  Sofia,  M.  Stojan  Zaïmov  présenta 
à  M.  Âmphitheatrov  plusieurs  paysans  macédoniens 
comme  des  Bulgares  nationalistes  convaincus;  mais  notre 
voyageur  reçut  de  chacun  d'eux  cette  réponse  hésitante 
et  vague: 

—  Je  suis  chrétien  de  la  Macédoine. 

Sur  territoire  macédonien,  les  villageois  slaves  devien- 
nent serbes  ou  bulgares,  suivant  la  nationalité  du  consul 
qui  les  interroge.  Une  fois,  M.  Amphitheatrov  visita  une 
bourgade  près  d'Uskub  considérée  comme  bulgare.  C'était 
jour  de  fête  et  les  enfimts,  n'étant  pas  à  l'école,  s'ébat- 
taient dans  la  rue.  Il  les  pria  de  lui  chanter  quelque 
chose.  Aussitôt,  ils  entonnèrent  :  Kristos  voskrese  (le 
Christ  est  ressuscité)  dans  le  vieux  slavon  de  l'église 
orthodoxe. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  pope  accourut  tout  efi&ré  à 
la  pensée  qu'on  avait  interrogé  ses  élèves  en  son  absence* 
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M.  Amphitheatrov  le  rassura^  le  fît  asseoir,  et  lui  dit 
pour  entamer  la  conversation  : 

—  Mon  père,  sans  doute,  vous  apprenez  à  chanter  à 
vos  enfants? 

—  Certainement,  nous  y  tenons  beaucoup.... 

—  Auriez-vous  la  bonté  de  leur  dire  de  me  chanter 
quelque  chose? 

Le  pope  commanda  à  ses  élèves  de  chanter  Kristos 
voskrese. 

Les  enÊmts  échangèrent  des  regards  d'intelligence  et 
entonnèrent  ce  chant  en  langue  bulgare.  Si  petits  qu'ils 
soient,  ils  savent  déjà  comment  il  &ut  se  conduire  pour 
contenter  les  Serbes  (M.  Amphitheatrov  était  accompagné 
d'un  Serbe)  et  les  Bulgares,  car  le  pope,  ayant  appris 
que  M.  Amphitheatrov  était  Russe,  leur  avait  fait  signe 
de  chanter  en  bulgare. 

Il  est  assez  difficile  à  un  voyageur  de  se  former  une 
opinion  définitive  sur  un  peuple  qu'il  n'a  vu  qu'en 
passant;  mais  toutes  les  autorités,  consuls,  agents  con- 
sulaires, popes  répétaient  invariablement  comme  s'ils 
s'étaient  entendus  :  «  Le  Macédonien  est  à  un  tel  point 
démoralisé  que,  sous  sa  couche  d'immoralité,  on  ne  peut 
plus  distinguer  ses  bonnes  qualités  natives.  » 

Les  Grecs  voient  la  cause  de  cette  démorahsation  dans 
l'exarchat  et  la  propagande  politico-religieuse  des  Bul- 
gares. Ceux-ci  rejettent  la  Êiute  sur  les  Grecs,  dont  le 
fanatisme  national,  disent-ils,  ne  s'accommode  même  pas 
de  la  religion  chrétienne,  si  elle  est  prèchée  par  une 
autre  nationalité.  Mais  tous.  Grecs,  Bulgares,  Serbes  et 
Kutzo-Valaques  s'accordent  pour  rejeter  la  plus  grande 
partie  du  mal  sur  le  joug  musulman.  Enfin,  les  vo]rageurs 
étrangers  qui  envisagent  la  question  impartialement  arri- 
vent à  la  conclusion  que  la  faute  en  est  à  tous! 
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Les  Macédoniens  ont  été  habitués  à  se  considérer 
comme  \m  objet  de  convoitises  et  de  luttes  pour  diverses 
nationalités  et  diverses  religions,  et  à  vivre  de  cette  riva- 
lité. La  propagande  a  pris  là,  tant  chez  les  Grecs  parti- 
sans du  patriarche  que  chez  les  Bulgares  partisans  de 
Texarque,  la  forme  d'un  sport  politique. 

—  J'ai  enlevé  au  schisme  bulgare  cinq  cents  fidèles  1 
s'écrie  orgueilleusement  un  évèque  grec. 

Et  le  métropolite  bulgare  de  répliquer  triomphale- 
ment : 

—  Et  moi,  j'ai  ramené  à  l'exarchat  sept  nouveaux 
villages  I 

Les  Serbes,  partisans  du  patriarche  et  détestés  cepen- 
dant des  Grecs,  également  partisans  du  patriarcat  à  cause 
de  leurs  S3rmpathies  pour  le  rite  et  l'épiscopat  slaves, 
font  de  leur  côté  une  propagande  spéciale,  dans  la  mesure 
où  le  leur  permettent  leur  nombre  exigu  et  leurs  moyens 
restreints.  En  somme,  les  Macédoniens  voient  devant  eux 
tant  de  représentants  de  confessions  diverses,  qu'ils  ne 
croient  plus  à  aucune  et  vont  vers  celle  qui  leur  assure 
le  plus  d'avantages  politiques  et  matériels.  Ils  sont  attirés 
à  la  fois  par  plusieurs  religions,  dont  pas  une  n'est  la  foi 
divine,  mais  toutes  sont  des  doctrines  politiques  revêtues 
d'une  forme  religieuse.  Le  Macédonien  comprend  instinc- 
tivement leur  nullité  et  il  évolue  avec  une  facilité  éton- 
nante de  l'une  à  l'autre,  renonçant  aujourd'hui  au  pa- 
triarcat pour  passer  à  l'exarchat,  puis  se  séparant  avec 
indifférence  du  <  schisme  »  de  l'exarchat  pour  rentrer 
dans  le  giron  du  patriarcat.  Si  Ton  donne  au  paysan 
macédonien  un  franc  par  jour,  il  se  dit  Serbe  patriarchiste; 
si  on  élève  gratuitement  ses  enfants  à  l'école,  il  devient 
Bulgare  exarquiste. 

—  Que  demain  vienne  une  mission  chinoise,  disait  un 
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agent  consulaire  russe  à  M.  Amphitheatroy,  et  aussitôt 
on  lui  amènera  des  milliers  d'en&nts,  pourvu  qu'elle 
s'engage  à  les  nourrir,  vêtir  et  chausser. 

Dans  beaucoup  de  villages,  des  pajrsans  recevaient  du 
consul  de  Serbie  30  ou  40  francs  par  mois  pour  se  dire 
Serbes.  Un  jour,  un  de  ces  consuls,  las  de  donner  des 
subsides,  dit  à  un  de  ses  subventionnés  : 

—  Vous  avez  reçu  pas  mal  d'argent  de  nous  ;  il  est 
temps  que  vous  fassiez  quelque  chose  pour  votre  pays 
par  amour  de  la  patrie! 

—  Âhl  monsieur  le  consul,  répondit  l'autre,  ce  serait 
bien  malheureux  pour  vous  ;  tant  que  je  reçois  de  l'argent 
de  vous,  mon  patriotisme  me  dit  que  je  suis  Serbe  ;  mais 
dès  que  ma  poche  est  vide,  il  commence  à  m'assurer  que 
je  suis  Bulgare  1 

M.  Amphitheatrov  accuse  de  cet  état  de  choses  sur- 
tout le  clergé  grec,  hellénisant,  Êmatique  et  cupide.  C'est 
ce  clergé  qui  a  détourné  le  peuple  macédonien  de  la 
religion  chrétienne,  en  lui  enseignant  un  rite  machinal 
tout  extérieur,  avec  des  formules  dites  dans  une  langue 
étrangère.  Le  Grec,  évèque  ou  simple  prêtre,  est  le  pire 
ennemi  de  la  nationalité  macédonienne.  M.  Amphithea- 
trov a  vu  avec  indignation  des  prêtres  écumer  de  rage, 
lorsqu'un  de  leurs  paroissiens  se  déclarait  Bulgare  ou 
Serbe.  La  plupart  du  temps,  l'ecclésiastique  grec  en  Ma- 
cédoine est  en  réalité  un  chef  militaire  qui  dépouille  sans 
pitié  les  contribuables  soumis  à  sa  juridiction.  A  Okhrida, 
le  prêtre  Vissarion,  appuyé  par  les  autorités  turques,  a 
si  fortement  pressuré  ses  ouailles  que  celles-ci,  ne  trou- 
vant de  protection  ni  auprès  du  patriarche,  ni  chez  les 
consuls,  demandèrent  finalement  secours  aux  brigands  de 
la  montagne.  Un  bandit  appelé  pour  donner  des  leçons 
de  désintéressement  aux  autorités  ecclésiastiques  I   Ce 
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trait  n'indique-t-il  pas  surabondamment  Tétat  d'anarchie 
dans  lequel  est  tombé  oe  pa3rs? 

Lorsqu'il  s'agit  de  poursuivre  les  Slaves,  le  clergé  grec 
se  montre  plus  turc  que  les  musulmans.  Les  Macédoniens 
citèrent  à  M.  Âmphitheatrov  un  nombre  considérable 
d'ecclésiastiques  grecs  qui  dénonçaient  aux  autorités 
turques  tous  les  partisans  des  églises  bulgare  ou  serbe. 
La  moindre  prétention  d'introduire  dans  le  rite  ecclé- 
siastique ou  dans  l'enseignement  scolaire  une  autre  langue 
que  le  grec  les  jette  dans  une  fureur  qui  est  non  seule- 
ment répréhensible  au  point  de  vue  moral,  mais  nuisible 
à  leurs  intérêts.  Un  badubouzouk  musulman  leur  est 
plus  sympathique  qu'im  orthodoxe  qui  ose  ne  pas  s'ap- 
peler Grec  et  s'avise  de  lire  l'Evangile  dans  sa  langue 
nationale. 

Un  patriote  albanais,  M.  Avramidi,  a  foit  don  à  la 
commune  de  Kortcha  de  cinq  cent  mille  francs  pour 
bâtir  des  écoles,  mais  à  condition  que  l'enseignement  soit 
donné  en  langue  albanaise.  Le  métropolite  grec  refusa 
insolemment  ce  don  en  disant  que  les  Albanais  doivent 
apprendre  la  religion  en  grec  exclusivement.  L'offire  de 
M.  Avramidi  fut  alors  acceptée  joyeusement  par  les 
Albanais  musulmans,  qui  fondèrent  des  écoles  nationales 
mixtes,  mais  où  naturellement  l'élément  mahométan 
domine.  La  propagande  musulmane  triomphe  et  la  foi 
chrétienne  a  été  sans  ambages  sacrifiée  par  les  prêtres 
grecs  au  philhellénisme  politique.  De  même  que  ce  clergé 
a  provoqué  jadis  la  perte  de  Byzance  et  a  livré  Constan- 
tinople  aux  Turcs,  aujourd'hui  il  dessert  la  croix  au  profit 
du  croissant,  peut-être  dans  l'inconscience  de  son  étroit 
fanatisme. 
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III 

L'exarchat  est  le  véhicule  efficace  et  ptdssant  de  l'idée 
nationale  bulgare  en  Macédoine,  qu'elle  conquiert  lente- 
ment et  sûrement  par  l'église  et  l'école.  Lorsqu'un  Grec 
de  Bitoli  ou  un  Serbe  d'Uskub  se  plaignait  à  M.  Amphi- 
theatrov  de  cette  bulgarisation,  il  leur  répondait  : 

—  A  qui  la  faute  si  la  propagande  bulgare  s'est 
montrée  plus  énergique,  plus  intelligente  que  la  vôtre? 
La  Macédoine,  avec  la  race  slave  intermédiaire  qui  l'ha- 
bite, a  été  jetée  sur  votre  carrefour  comme  res  nulUus; 
vous  l'avez  négligée  dans  votre  insouciance.  La  Bulgarie 
l'a  recueillie.  Ta  mise  en  poche,  et  maintenant  le  jus 
primi  occupantis  lui  donne  le  droit  de  voir  dans  la  Macé- 
doine son  enfant  et  sa  propriété  et  de  la  défendre 
comme  sienne. 

Un  diplomate  russe,  qui  passe  pour  serbophile,  a  fait 
à  M.  Amphiteatrov  cet  aveu  : 

—  Je  le  dis  à  regret,  mais  pour  le  moment  les  Serbes 
n'auront  pas  ledessus.Le peuple  serbe  est  intelligent,  doux, 
plein  de  charme,  mais  profondément  malheureux;  il  est, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  nationalement  surmené.  Cinq 
siècles  de  luttes  incessantes  pour  conquérir  ses  libertés 
l'ont  lassé.  Les  Bulgares,  au  contraire,  forment  un  peuple 
de  paysans  jeune  et  frais.  Ils  n'ont  épuisé  leurs  forces 
ni  dans  des  guerres  pour  leur  indépendance,  ni  dans  des 
révolutions  politiques.  Si  l'on  met  de  côté  toutes  les 
questions  de  droits  historiques,  ethnographiques  et  reli- 
gieux, le  différend  serbo-bulgare  en  Macédoine  se  pré- 
sente ainsi  :  sur  un  pont  étroit,  où  il  n'y  a  place  que 
pour  un,  se  rencontrent  un  ouvrier  fort,  nerveux,  gros- 
sier, marchant  droit  devant  lui,  et  un  seigneur  anémié. 
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épuisé  et  mou.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  veut  céder  le  pas, 
et  ils  marchent  poitrine  contre  poitrine.  Au  premier  choc 
on  devine  lequel  des  deux  roulera  sous  le  pont. 

A  l'inverse  des  Serbes,  paresseux  et  maladroits  dans 
leur  propagande  nationaliste  et  politique,  les  Bulgares 
sont  des  agitateurs  fougueux,  tenaces  et  adroits.  Au 
moyen  d'églises,  d'écoles,  d'une  nuée  d'émissaires  com- 
merciaux et  politiques,  ils  ont  réussi  à  communiquer  aux 
Macédoniens  leur  propre  foi  en  leur  force.  Ils  ont  bul- 
gansé  la  plus  grande  partie  de  la  Macédoine,  et  si  soli- 
dement que  leurs  nouvelles  recrues  n'osent  plus  se  dire 
autre  chose  que  Bulgares.  Une  infime  partie  seulement 
du  clergé  bulgare  reste  neutre  dans  le  mouvement  libé- 
rateur de  la  Macédoine,  le  reste  est  combatif  et  militant  ; 
or  un  prêtre  qui  devient  révolutionnaire  est  un  précieux 
allié. 

M.  Amphitheatrov  a  vu  un  de  ces  ecclésiastiques,  le 
métropolite  bulgare  d'Uskub,  Sinési,  que  les  Turcs  appel- 
lent Bach-E^til  (c'est-à-dire  le  chef  des  assassins),  car  ils 
lui  mettent  sur  le  dos  tous  les  crimes  politiques  dont  le 
diocèse  de  Skopi  surabonde.  Ce  métropolite  est  un  co- 
losse aux  larges  épaules,  à  longue  barbe  grise  en  éven- 
tail, avec  des  yeux  gris-bleu,  intelligents  et  durs,  en  un 
mot  un  visage  rébarbatif  qui  n'aurait  rien  de  rassurant, 
si  l'on  se  trouvait  inopinément  nez  à  nez  avec  lui  le  soir 
au  coin  d'un  bois.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  la  première 
impression,  car  Sinesi  a  laissé  à  M.  Amphitheatrov  le 
souvenir  d'un  homme  convaincu,  droit,  sincère,  peu  préoc- 
cupé de  se  montrer  meilleur  que  sa  réputation,  et  assez 
indifférent  à  ce  qu'on  pense  de  lui. 

Moins  bonne  est  l'opinion  que  le  voyageur  russe  a 
rapportée  du  métropolite  Guerassime,  qui  semble  lui- 
même  étonné  de  se  voir  placé  si  haut  dans  la  hiérarchie 
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ecclésiastique.  La  moralité  du  clergé  des  Balkans  laisse 
en  général  beaucoup  à  désirer,  mais  celle  du  métropolite 
Guerassime  n'est  tolérée  par  les  Bulgares  qu'en  considé- 
ration de  son  zèle  patriotique.  D'aucuns,  parmi  les  scep- 
tiques, mettent  en  doute  ce  patriotisme  et  affirment  que 
Guerassime  a  un  pied  dans  le  comité  révolutionnaire  et 
l'autre  dans  la  police  turque. 

Si  l'on  trouve  parmi  les  Macédoniens  beaucoup  de 
bulgarisés  et  fort  peu  qui  soient  prêts  à  se  reconnaître 
Serbes,  on  chercherait  en  vain  chez  eux  des  Slaves  hel- 
lénisés, malgré  l'influence  de  l'église  et  de  l'école  grec- 
ques. Lorsqu'un  Macédonien  dit  :  «  Je  suis  Grec,  »  cela 
ne  signifie  nullement  qu'il  appartient  à  la  nationalité 
grecque  ;  cela  veut  dire  simplement  qu'il  fiadt  partie  de 
l'église  orthodoxe  ou  qu'il  est  un  citadin,  survivance 
de  l'antiquité  où  le  monde  européen  et  asiatique  se  par- 
tageait en  deux  groupes  :  les  rustres  grossiers  qui  devaient 
être  conquis  d'abord  par  l'épée  et  ensuite  par  la  civili- 
sation, et  la  force  grecque  des  villes,  qui  soumettait  les 
barbares  des  villages  et  répandait  parmi  eux  les  bienÊdts 
de  la  civilisation  et  des  arts. 

Un  savant  bulgare,  M.  Ofeikov,  raconta  à  M.  Amphi- 
theatrov  l'anecdote  suivante  pour  lui  montrer  comment 
les  Slaves  des  Balkans  appliquent  ce  terme  de  Grec.  Il 
V03rageait  en  Russie  et  arriva  un  jour  dans  un  des  nom- 
breux villages  bulgares  de  la  Bessarabie.  A  sa  grande 
joie  il  remarqua  que  les  paysans  conservaient  les  cou- 
tumes qu'ils  avaient  rapportées  des  Balkans,  qu'ils  par- 
laient très  bien  leur  langue  et  restaient  fidèles  à  leurs 
traditions  et  à  leur  nationalité. 

—  Vous  avez  un  prêtre  et  un  instituteur  ?  leur  de- 
manda-t-il. 


Digiti 


zedby  Google 


LA  MACÉDOINE  ET  LA  QUESTION  MACÉDONIENIIE  2$ 

—  Certainement,  de  braves  gens  auxquels  Dieu  veuille 
accorder  toutes  ses  bénédictions  1 

—  Ils  sont  de  votre  village,  sans  doute  ? 

—  Non,  autrefois  ils  étaient  de  chez  nous,  mais  quand 
notre  prêtre  et  notre  instituteur  sont  morts,  on  nous  a 
envoyé  des  Grecs. 

Cette  réponse  fut  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur 
du  professeur  bulgare,  patriote  et  nationaliste  fimatique. 
Un  prêtre  grec  dans  un  village  bulgare  1... 

Il  se  rend  chez  cet  ecclésiastique  et  à  sa  joyeuse  sur- 
prise il  se  trouve  en  présence  d'un  Bulgare. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  origine  ? 

—  Il  va  sans  dire  que  je  suis  Bulgare  1 

—  Mais  pourquoi  vous  paroissiens  disent-ils  que  vous 
êtes  Grec? 

—  Parce  que,  répondit  le  pope  en  riant,  je  suis  né 
dans  une  ville.  Un  Bulgare  est  pour  eux  celui  qui  habite 
le  village  et  laboure  la  terre  ;  dans  les  villes  il  n'y  a  que 
des  Grecs.  £t  quoique  Bulgare,  comme  je  suis  un  citadin, 
je  passe  pour  Grec  1 

Tout  récemment  encore  les  Grecs,  profitant  de  cette 
confusion  du  langage  populaire,  affirmaient  dans  leur  sta- 
tistique que  la  majorité  de  la  population  de  la  Macédoine 
était  grecque,  jusqu'à  concurrence  d'un  million,  donnant 
des  chiffres  très  bas  pour  toutes  les  autres  nationalités. 
Les  autorités  turques,  qui  vivent  d'ordinaire  en  paix  avec 
les  Grecs,  les  protègent  volontairement  et  sans  s'en 
douter.  Volontairement,  parce  que  pour  elles  les  Grecs 
forment  l'élément  sûr  et  lo3ral,  tandis  que  les  Slaves  sont 
des  révolutionnaires  ;  aussi,  lorsqu'un  Macédonien  avoue 
qu'il  est  Grec,  il  donne  aux  Turcs  une  garantie  de  loyauté. 
Elle  les  protègent  sans  s'en  douter,  car  elles  font  abstrac- 


Digiti 


zedby  Google 


26  BIBLIOTHÈQUS  UMIVERSEUiB 

tion  de  la  nationalité  de  leurs  sujets  et  ne  tiennent  compte 
que  de  leur  religion.  Au  lieu  d'une  statistique  par  natio- 
nalités, la  Turquie  emploie  des  listes  de  recrues  distin- 
guant les  musulmans  soumis  au  service  militaire  (Jxnifims) 
des  chrétiens  payant  l'impôt  (bedeli-askerié),  qui  les  en 
exempte. 

Les  Turcs  reconnaissent  les  orthodoxes,  les  catholiques, 
les  jui6,  les  musulmans,  mais  ils  ne  tiennent  compte  de 
leur  nationalité  que  dans  la  mesure  où  celle-ci  et  la  reli- 
gion se  confondent  en  un  seul  symbole.  Ainsi,  pour  eux, 
l'orthodoxie  est  la  confession  grecque.C'est  ce  qui  expUque 
le  rôle  important  qu'a  joué  dans  Taffranchissement  des 
Bulgares  l'exarchat,  qui  les  a  séparés  du  patriarcat  œcu- 
ménique pour  en  faire  un  groupe  spécial.  Les  Bulgares, 
au  point  de  vue  turc,  ne  formaient  pas  une  nationalité  à 
part  dans  ce  qu'ils  appellent  le  roum-mileti;  mais,  lors- 
qu'ils ont  compris  que  ce  peuple  n'appartient  pas  à  la 
confession  grecque,  mais  qu'il  a  une  religion  bulgare,  les 
Turcs,  à  leur  grand  mécontentement  et  pleins  de  sinistres 
pressentiments,  ont  dû  reconnaître  en  lui  une  nouvelle 
unité  nationale  tout  à  fait  distincte. 

C'est  encore  la  raison  qui  £ut  que  la  propagande  serbe 
en  Macédoine  rencontre  dix  fois  plus  de  difficultés  que 
la  propagande  bulgare  et  donne  de  si  maigres  résultats. 
Les  Turcs  reconnaissent  à  chaque  religion  le  droit  de 
prosélytisme  et  restent  indifférents  à  la  répartition  des 
convertis  entre  les  confessions  chrétiennes,  pourvu  qu'on 
ne  convertisse  pas  des  musulmans.  L'exarchat,  qui  donne 
aux  Macédoniens,  outre  la  satis&ction  de  leurs  besoins 
religieux,  la  marque  d'une  nationalité,  a  pu  grâce  à  cette 
tolérance  des  Turcs  se  développer  amplement,  tandis 
que  l'idée  serbe,  enchaînée  comme  toujours  à  l'hellé- 
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nisme,  était  sans  cesse  devancée  par  la  propagande  des 
Bulgares.  Ceux-d  apportaient  aux  Macédoniens  des 
avantages  palpables  :  le  rite  slave  pour  le  service  divin, 
l'école  slave,  et  surtout  une  nationalité  officiellement 
reconnue.  Les  Serbes  de  Macédoine  sont  obligés  d'im- 
plorer comme  une  grâce  auprès  des  évèques  grecs,  tous 
hellénophiles  fimatiques,  le  droit  d'employer  leur  langue 
dans  les  écoles  et  dans  les  offices  divins.  £t  les  Turcs, 
conformément  à  leur  système,  refusent  de  reconnaître 
en  Macédoine  la  nationalité  serbe. 

M.  Âmphiteatrov  demanda  un  jour  à  un  dignitaire 
turc,  Hamdi-Pacha,  combien  de  Serbes  il  pouvait  y 
avoir  en  Macédoine,  d'après  son  évaluation.  Le  pacha, 
dont  la  mère  est  serbe,  fit  une  grimace  naïve  et  ré- 
pondit : 

—  Pas  un  seul.  Les  Serbes  sont  en  Serbie  et  en  Au- 
triche. Nous  connaissons  des  gens  de  confession  grecque 
qui  parlent  le  serbe,  il  est  vrai,  mais  c'est  leur  affidre  ; 
pour  nous,  ce  n'est  pas  une  raison  de  les  considérer 
comme  Serbes. 

Hamdi-Pacha,  aide  de  camp  du  sultan,  est  un  homme 
à  manières  distinguées  et  à  la  parole  onctueuse;  il  occu- 
pait le  poste  d'inspecteur  des  troupes  du  cordon  de  la 
frontière,  ce  qui  faisait  peser  sur  ce  jeune  général  une 
énorme  responsabilité  politique  à  côté  de  ses  obligations 
militaires. 

—  Les  Serbes  et  les  Bulgares,  ajouta-t-il,  se  sont  tel- 
lement monté  la  tète  en  se  partageant  la  Macédoine, 
qu'ils  ont  totalement  oublié  que  nous  aussi  nous  som- 
mes là....  Et  si  nous  leur  rappelions  notre  présence? 

Cet  entretien  avait  lieu  dans  un  wagon,  entre  Uskub 
et  Prichtina.  Un  compagnon  de  voyage  de  M.  Âmphi- 
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theatrov,  le  nationaliste  serbe  bien  connu  Svieto  Simitch, 
protesta  chaleureusement  et  avec  passion.  Hamdi-Pacha 
continua  à  démontrer  posément  et  avec  élégance  que 
les  revendications  des  Serbes  et  des  Bulgares  ne  ser- 
vaient qu'à  aggraver  la  situation  de  leurs  compatriotes 
de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

—  Sans  doute,  je  n'afiSrmerai  pas  que  dans  le  vilayet 
de  Skopi  règne  le  bonheur  complet  et  l'ordre  parfait, 
mais  les  troubles  que  vous  invoquez  ne  datent  pas  d'hier, 
ils  ne  sont  pas  survenus  d'un  coup....  ils  datent  d'au 
moins  quatre  siècles.  Il  me  semble  même  qu'actuelle- 
ment on  vit  plus  tranquillement  qu'autrefois. 

—  Tranquillement?  cria  le  Serbe....  Et  les  horribles 
arrestations  que  vous  ordonnez  ?...  Est-il  un  Slave  en 
Tinrquie  qui  puisse  s'endormir  le  soir  avec  la  certitude 
que  le  lendemain  il  ne  sera  pas  en  prison  ? 

Le  beau  visage  de  Hamdi-Pacha  prit  une  expression 
de  froide  méchanceté. 

—  Permettez,  permettez,  dit-il  lentement,  nous  n'ar- 
rêtons ni  Slaves,  ni  Serbes,  ni  Bulgares,  nous  arrêtons 
les  sujets  de  Sa  Hautesse  le  sultan  qui  complotent 
contre  l'intégrité  de  son  empire.  Si  vous  m'indiquez  un 
seul  pays  en  Europe  où  les  séparatistes  politiques  ne 
sont  pas  arrêtés,  nous  ouvrirons  aux  nôtres  les  portes 
de  nos  prisons. 

IV 

M.  Amphitheatrov  passa  les  fêtes  de  Pâques  à  Mo- 
nastir,  ville  médiocre,  située  entre  le  Peristeri,  argenté 
de  neige,  et  le  Kaimakamtchal,  encore  plus  neigeux. 
Cette  bourgade  est  le  nid  des  Êuneuses  bandes  albano- 
macédoniennes.  Il  est  très  difficile,  parmi  ces  héros  des 
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défilés  macédoniens,  de  tirer  une  ligne  de  démarcation 
entre  le  vulgaire  détrousseur  de  grande  route,  fléau  de 
la  contrée,  et  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche, 
qui  a  pris  les  armes  pour  la  défense  du  faible  et  que 
bénissent  tous  ceux  qui  gémissent  sous  le  joug  des  au- 
torités politiques  et  ecclésiastiques.  L'histoire  d'un  cer- 
tain Kaîo,  que  raconte  M.  Amphitheatrov,  est  sous  ce 
rapport  très  suggestive. 

Kaïo  est  né  à  Kortchi;  tout  jeune  il  se  signala  par  une 
vendetta  et  se  réfugia  dans  les  montagnes,  où  il  se  fit 
brigand.  Mais,  en  dépit  du  ficheux  renom  qui  s'attache 
à  sa  profession,  le  nouveau  brigand  devint  le  bien£u- 
teur  de  tous  les  alentours.  Il  s'institua  lui-même  la  su- 
prême instance  à  laqudle  pouvaient  en  appeler  tous 
ceux  qui  avaient  perdu  leur  cause  devant  les  tribunaux 
officiels.  Opérant  dans  les  iases  de  Kortchi  et  de  Sta- 
rovo,  il  fut  bientôt  la  terreur  de  tous  les  fonctionnaires 
prévaricateurs,  de  tous  les  impitoyables  percepteurs  de 
taxes,  de  tous  les  usuriers  sanguinaires  et  beys  oppres- 
seurs. Il  tenait  ses  assises  dans  les  défilés  et  les  bois, 
jugeait  selon  son  cœur  et  sa  conscience,  et  malheur  à 
celui  qui  était  trouvé  coupable  devant  le  tribunal  de 
Eaïol 

Ce  brigand-magistrat  n'a  jamais  molesté  un  pauvre. 
Au  contraire,  quand  il  rencontrait  un  paysan  afikmé  et 
chétif,  aussitôt  il  lui  donnait  des  secours.  Il  ne  dépouil- 
lait pas  complètement  les  riches  qu'il  trouvait  sur  son 
chemin  et  sur  lesquels  il  n'avait  pas  une  vengeance  à 
exercer. 

—  Combien  as-tu  d'argent  sur  toi  ?  demandait-il  à  sa 
victime. 

—  Cent  livres. 
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—  Donne-m'en  soixante  et  gardes-en  quarante,  et  que 
Dieu  te  protège,  si  tu  le  mérites  ! 

Jamais  il  n'emmenait  ses  captifs  dans  la  montagne 
pour  leur  extorquer  une  rançon.  Il  vivait  pauvrement, 
car  il  portait  à  ses  protégés  tout  l'argent  qu'il  tirait  du 
brigandage.  Il  ne  faisait  aucune  différence  entre  chrétiens 
et  mahométans. 

Les  sentences  de  Kaîo  étaient-elles  un  bien£dt  pour 
le  pays  ?  Sa  renommée  de  bonté  parmi  les  malheureux 
et  la  reconnaissance  que  professent  pour  lui  les  Macédo- 
niens de  ces  districts  le  feraient  presque  croire.  Nous  en 
avons  encore  une  preuve  dans  le  feit  suivant,  dont  l'au- 
thenticité est  garantie  par  M.  Amphitheatrov.  Lorsque 
Kaïo  fut  las  de  son  existence  aventureuse  et  précaire, 
il  vint  trouver  un  des  consuls  de  la  localité  et  demanda 
s'il  consentirait  à  obtenir  pour  lui  l'amnistie.  Le  consul 
lui  promit  de  la  demander,  lorsqu'un  beau  jour  il  vit 
venir  une  députation  des  pa3rsans  de  Kortchi  et  de 
Starovo,  qui  tous,  les  larmes  aux  yeux,  l'implorèrent  de 
ne  pas  tenir  sa  promesse. 

—  Ayez  pitié  de  nous,  suppliaient-ils,  ne  sollicitez 
pas  l'anmistie  de  Kaîo. 

—  Mais  pourquoi  donc  ?  demanda  le  consul.  Il  mérite 
l'anmistie,  vous  me  répétez  toujours  que  c'est  un  brave 
homme.».. 

—  Certainement,  certainement  I....  Mais  tant  qu'il  est 
hors  la  loi  et  brigand,  tout  le  monde  le  craint  et  le  res- 
pecte; lorsqu'il  sera  un  paisible  laboureur  comme  nous, 
qui  le  redoutera  et  à  qui  porterons-nous  nos  plaintes  ? 
Qui  nous  défendra?  Nous  souffrons  maintenant  des  exac- 
tions d'un  métropolite  sans  entrailles;  s'il  n'était  tenu  en 
respect  par  Kaïo,  il  nous  aurait  déjà  pris  notre  dernier 
sou.... 
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Et  les  pa3rsans  désignèrent  toutes  les  autres  autorités 
qui  les  pressuraient  et  qui  ne  modéraient  un  peu  leurs 
exigences  que  parce  qu'elles  avaient  peur  de  Kaîo. 

Le  consul  réfléchit,  puis  trouva  un  prétexte  pour  re- 
fuser de  présenter  la  demande  d'amnistie  du  bon  bri- 
gand. Celui-ci  l'obtint  quand  même,  car  elle  lui  fut  con- 
férée grâce  à  l'intervention  du  métropolite,  qui  jugea 
que,  tant  que  Kaîo  exercerait  la  justice  à  sa  feçon,  le 
diocèse  lui  rapporterait  trop  peu. 

—  £t  que  fidt  Kaîo  maintenant?  demanda  M.  Amphi- 
theatrov  au  Macédonien  qui  lui  contait  cette  histoire. 

—  Il  est  à  Kortchi,  il  afferme  la  dîme  et  tout  le 
monde  l'estime. 

—  Et  la  population,  qu'en  dit-elle  ? 

—  Elle  pleure,  se  lamente  et  adresse  des  prières  au 
del  pour  que  Kaîo  exerce  une  nouvelle  vendetta  et  re- 
devienne le  brigand  bienfaisant  d'autrefois, 

M.  Reader. 
{La  suite  prochainement) 
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SECONDE  PARTIE^ 


Deux  jours  après,  ils  arrivaient  à  Batoum  ;  et,  à  partir 
de  là,  Djévahir  devait  suivre  machinalement  ses  compa- 
gnons, dominé  par  la  sensation  d'une  profonde  blessure 
qui  s'élargissait  de  plus  en  plus,  comme  l'espace  qui  le 
séparait  de  son  village.  —  Il  monta  pour  la  première  fois 
en  chemin  de  fer  ;  puis  fit  de  longs  trajets  à  pied',  et 
arriva  un  soir  dans  un  grand  vignoble,  où  on  les  loua 
pour  terminer  les  travaux  du  printemps.  —  Où  étaient- 
ils  ?  Djévahir  ne  le  sut  jamais.  Il  entendit  parler  d'une 
ville  appelée  Koutaïs,  qui  se  trouvait  dans  le  voisinage, 
mais  cela  l'intéressait  peu.  Il  n'aspirait  qu'à  une  chose  : 
travailler  au  plus  vite,  pour  revenir  au  plus  tôt  vers  celle 
qu'il  chérissait. 

Dès  le  jour  suivant,  il  se  mit  à  l'ouvrage  avec  un  ^i- 
train  qui  fut  vite  remarqué  par  l'intendant  du  vignoble. 
Aussi,  au  bout  d'une  semaine,  lui  proposa-t-on  de  provigner 
un  millier  de  vieux  pieds,  et  de  le  payer  non  plus  à  la 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
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journée,  mais  à  la  tâche.  Il  accepta  avec  joie  cette  pro- 
position qui  allait  lui  donner  le  moyen  de  gagner,  plus 
Tite  qu'il  ne  l'avait  espéré,  les  trois  cents  roubles  qu'il 
s'était  juré  de  rapporter  en  Crimée.  Il  travailla  avec 
encore  plus  d'acharnement.  De  grand  matin,  alors  que 
les  autres  dormaient  encore,  il  prenait  sa  bêche,  et  dès 
les  premières  lueur  de  l'aube  courait  au  travail,  qu'il  ne 
quittait  que  le  soir,  bien  après  le  coucher  du  soleil,  se 
donnant  à  peine  le  temps  de  restaurer  ses  forces  en 
mangeant  parfois  un  morceau  de  pain  frotté  d'ail.  £t 
le  soir,  harassé,  il  tombait  comme  un  mort  sur  la  terre 
nue,  pour  y  dormir  d'un  profond  sommeil,  tandis  que 
ses  compagnons  prolongeaient  la  veillée,  sous  le  grand 
del  étoile,  formant  cercle  autour  d'un  feu  de  sarments, 
et  s'égayant  aux  propos  de  l'impayable  Gulzum,  qui  plai- 
santait souvent  Djévahir  en  lui  disant  :  «  Fais  attention, 
ami  !  Tu  en  veux  trop  faire.  A  vouloir  tenir  deux  pastè- 
ques sous  un  bras,  on  ne  réussit  qu'à  les  lâcher  toutes 
les  deux.  » 

Le  printemps  terminé,  Djévahir  compta  son  avoir.  Il 
lui  manquait  encore  une  cinquantaine  de  roubles  pour 
parfaire  la  somme  rêvée.  Aussi  résolut-il  de  s'engager  pour 
les  travaux  d'été  :  épamprage,  soufrage,  etc.  Et  peu  à 
peu  son  ancienne  gaieté  lui  revenait.  Il  s'amusait  plus 
volontiers  des  facéties  de  Gulzum,  consentait  à  lutter, 
chantait  et  dansait  quelquefois  comme  les  autres.  C'est 
qu'il  la  voyait  approcher,  l'heure  heureuse  où  il  pourrait 
enfin  reprendre  le  chemin  de  sa  chère  Crimée.... 

Cependant,  un  matin,  il  s'étonna  de  se  sentir  moins 
disposé  au  travail  en  dépit  de  sa  volonté  jamais  défail- 
lante. Il  éprouvait  dans  tous  les  membres  une  lassitude 
qu'il  ne  s'expliquait  pas  ;  et,  le  soir  venu,  il  s'endormit  la 
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tète  lourde  d'un  sommeil  hanté  d'étranges  cauchemars. 
Le  lendemain  il  se  sentit  plus  las  encore,  et  il  se  vit 
obligé,  le  troisième  jour,  d'abandonner  son  travail  avant 
midi. 

—  C'est  la  fièvre,  camarade,  lui  dit  alors  Gulzum  en 
homme  d'expérience;  et  ce  que  tu  as  de  mieux  à  Êdre, 
si  tu  ne  veux  pas  laisser  tes  os  ici,  c'est  de  filer  au  plus 
vite! 

Djévahir  aurait  voulu  lutter  quelques  jours  encore, 
mais,  se  sentant  de  plus  en  plus  faible,  il  dut  se  décider 
à  partir  sur  le  conseil  formel  de  l'intendant,  qui,  en  ré- 
compense de  ses  travaux,  lui  accordait  une  gratification 
inespérée. 

Il  les  avait  enfin,  ses  trois  cents  roubles,  le  prix  de 
son  bonheur  I  II  les  compta  plusieurs  fois  en  les  palpant 
amoureusement,  et  les  enveloppa  avec  soin  dans  sa  po- 
chette de  cuir,  —  puis  il  partit,  l'âme  pleine  de  joie,  mais 
ph3rsiquement  abattu  comme  un  vieillard. 

Deux  jours  après,  il  s'embarquait  à  Batoum,  titubant 
de  fetigue,  en  dépit  des  efforts  héroïques  qu'il  feisait 
pour  dominer  le  mal  inconnu  qui  le  minait.... 

VI 

Deux  semaines  s'étaient  écoulées,  lorsqu'un  matin  Djé- 
vahir reprit  lentement  ses  esprits,  sans  toutefois  parvenir 
à  comprendre  où  il  était....  Il  se  voyait  couché  dans  une 
longue  salle  où  des  lits  étaient  symétriquement  rangés. 
En  face  de  lui,  un  être  dont  la  tête  paraissait  un  paquet 
informe  geignait  lamentablement  ;  et,  tout  au  fond,  trois 
personnages  en  tablier  blanc  se  penchaient  très  afiàirés 
sur  un  corps  d'homme  qui  semblait  rigide  comme  un  ca- 
davre.... Etait-ce  un  nouveau  cauchemar  ?...  Djévahir  le 
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crut  un  moment,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint 
à  prendre  conscience  de  la  réalité....  On  lui  apprit  bientôt 
que,  revenant  de  Batoum,  il  avait  été  saisi  d'im  accès  de 
fièvre  tellement  violent  qu'on  s'était  vu  obligé  de  le  dé- 
barquer à  Théodosie  et  de  le  transporter  à  l'hôpital... 
Théodosie  ?...I1  se  souvint,  calcula  qu'il  ne  se  trouvait  plus 
qu'à  une  soixantaine  de  verstes  de  sa  Zaïmé....  Et  cette 
pensée,  qui  allait  devenir  son  unique  pensée,  fît  courir 
dans  tous  ses  membres  un  miraculeux  réconfort. 

Sa  convalescence  était  loin  d'être  terminée  lorsque  le 
médecin,  cédant  enfin  à  ses  instantes  prières,  lui  remit 
son  billet  de  sortie.  Il  dut  alors,  selon  l'usage,  rendre  les 
vêtements  de  l'hôpital,  pour  revêtir  ses  vêtements  per- 
sonnels, qu'on  lui  apporta  soigneusement  empaquetés  et 
étiquetés.  C'est  là  que  l'attendait  la  plus  poignante  des 
surprises.  Dans  son  petit  bagage,  il  retrouva  bien  ses 
chers  souvenirs:  la  ceinture  tissée  et  brodée  par  celle  qu'il 
chérissait  et  le  kinjal  sur  lequel  elle  avait  fidt  graver 
leurs  deux  noms;  quant  à  sa  pochette  de  cuir  qui  conte- 
nait tout  son  trésor,  elle  était  là  aussi,  mais  vide  d'ar- 
gent. Terrifié,  il  s'adressa  à  l'administration  de  l'hôpital; 
on  lui  répondit  qu'on  ne  pouvait  lui  rendre  que  ce  qu'on 
avait  reçu  et  qu'il  avait  été  sans  doute  volé,  comme  tant 
d'autres,  par  un  de  ces  adroits  filous  qui  ne  naviguent  que 
pour  saisir  l'occasion  de  détrousser  les  malades  et  les 
ivrognes. 

Sa  douleur  fut  indescriptible.  Pour  la  première  fois  il 
sentait  son  âme  obsédée  de  sentiments  mauvais  qui  ne 
l'avaient  jamais  effleurée.  Pendant  longtemps  l'univers 
n'avait  été  pour  lui  que  sa  chère  vallée,  où  il  avait  vécu 
de  l'incomparable  bonheur  de  se  sentir  beau,  jeune, 
libre  et  adoré  d'une  créature,  vrai  chef-d'œuvre  de  Dieu. 
Il  n'avait  jamais  souffert  que  ces  chères  souffrances  d'a- 
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mour  dont  Tintime  douceur  reste  le  seul  charme  de  nos 
souvenirs.  Pour  la  première  fois,  il  voyait  se  dresser  de- 
vant lui  l'injustice  triomphante;  pour  la  première  fois,  la 
haine  venait  de  lui  sauter  au  cœur  comme  une  bète  mal- 
faisante: quelqu'un  pouvait  donc  s'approprier  le  fruit  du 
labeur  d'autrui  et  rester  impuni....  inconnu?...  Où  était-il 
donc,  le  complice  anonyme,  coupable  de  couvrir  ainsi  un 
pareil  criminel?...  Et  dans  le  désarroi  de  sa  pensée  sa 
colère  s'exaspérait,  se  heurtant  toujours  à  la  conscience 
de  son  impuissance. 

Il  quitta  l'hôpital  et  traversa  la  ville  par  les  rues  les 
plus  désertes,  comme  un  homme  poursuivi,  hâtant  le  pas, 
la  tète  baissée,  les  yeux  fixés  à  terre  pour  ne  voir  rien 
ni  personne,  plein  de  mépris  pour  tous  les  hommes,  flai- 
rant dans  chacun  d'eux  le  voleur  de  cet  argent  qu'il  avait 
si  péniblement  gagné.  En  rase  campagne,  il  éprouva  un 
certain  soulagement.  Là  il  se  sentait  soudain  en  contact 
plus  immédiat  avec  ce  sol  qu'il  chérissait.  Et  il  allait  seul 
enfin,  par  la  chaussée  ensoleillée.  Sur  sa  droite,  la  steppe 
déroulait  ses  molles  ondulations  jusqu'à  la  mer  d'Azof; 
et,  dans  l'éclat  de  cette  belle  journée,  l'or  des  chaumes 
se  fondait  doucement,  à  perte  de  vue,  avec  les  fauves 
zébrures  des  terres  récemment  labourées.  Çà  et  là,  jusque 
sous  la  ligne  indécise  de  l'horizon,  des  bouquets  d'arbres 
semblaient  vibrer  dans  la  chaude  lumière,  tandis  que  du 
côté  opposé,  masquant  la  mer,  de  gracieux  coteaux  cou- 
verts de  vigne  annonçaient  le  Yaîla  criméen. 

Dans  ce  silence  de  la  steppe,  les  idées  de  Djévahir 
commencèrent  à  se  classer.  Pressé  de  fuir  les  hommes  et 
obéissant  à  l'aveugle  impulsion  de  son  amour,  il  avait 
pris  le  chemin  de  son  village,  sans  songer  tout  d'abord  à 
ce  qui  l'attendait  là-bas.  Mais  maintenant  qu'il  n'enten^ 
dait  plus  que  le  bruit  mesuré  de  ses  sandales  de  peau  sur 
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la  chaussée,  il  en  arriva  enfin  à  se  demander  s'il  n'allait 
pas  retrouver  le  vieux  Seït-Zeïmédine  plus  inexorable  que 
jamais.  Non!  il  ne  voulait  pas  le  croire.  Il  lui  raconterait 
tout,  se  jetterait  à  ses  pieds,  demanderait  à  Zaîmé  de 
plaider  la  caiise  de  son  infortune.  Et  il  espérait.  Et  tout 
ce  qui  l'entourait  semblait  sourire  à  son  espérance:  du 
geai  bleu  qui,  perché  sur  les  fils  télégraphiques,  le  précé- 
dait toujours,  comme  pour  lui  indiquer  la  voie  du  bon- 
heur, aux  légers  nuages  d'ouate  argentée  qui  dans  le 
lointain  se  fondaient  et  reparaissaient  pour  se  fondre 
encore  dans  l'azur  du  ciel.  Mais  tout  à  coup  l'incertitude 
revenait.  Il  savait  l'intraitable  opiniâtreté  du  vieux  mullah, 
son  amour-propre  aussi  ombrageux  que  puéril.  Souffrirait- 
il  jamais  qu'on  pût  dire  que  lui,  Seït-Zeïmédine,  avait  con- 
senti à  donner  sa  fille  à  un  homme  qui  s'était  laissé 
vaincre  par  la  maladie,  qui  n'avait  pas  su  défendre  l'ar- 
gent qu'il  avait  gagné?  Et  avec  le  doute,  le  désespoir 
étreignait  l'âme  de  Djevahir,  qui  ne  voyait  plus  qu'ironie 
cruelle  dans  cette  nature  en  fête,  sous  un  ciel  sans  nuage. 
Parfois  il  s'arrêtait  indécis,  suivant  d'un  regard  distrait  les 
grands  vols  d'étoumeaux  qui  tournoyaient  capricieuse- 
ment dans  l'air,  pour  se  rabattre  capricieusement  sur  les 
champs  en  sombres  nuées  d'orage.  Il  aurait  voulu  reve- 
nir sur  ses  pas,  mais  aussitôt  l'image  de  Zaïmé  se  dres- 
sait devant  lui  et  il  se  remettait  en  marche,  cherchant  à 
se  soustraire  à  toute  réflexion,  impatient  d'arriver  et  de 
la  voir  au  plus  vite. 

Il  n'atteignit  que  le  soir  la  plage  de  Koktebel,  dont  les 
galets  d'agathe  ont  des  éclats  nuancés  de  pierres  pré- 
cieuses. Là,  après  douze  kilomètres  de  marche,  il  s'afiEaissa 
au  bord  de  la  mer  et  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  il  reprenait  son 
voyage,  comptant  bien  arriver  le  soir  même  à  Kapsikor. 
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Il  atteignit  bientôt  les  régions  montagneuses  dont  il 
croyait  reconnaître  les  moindres  roches  et  dont  les  par- 
fums de  pins,  de  genévriers  et  d'œillets  sauvages  réveil- 
laient en  lui  les  plus  chers  souvenirs.  Et  ce  fut  un  ins- 
tant comme  une  griserie  qui,  de  ses  chères  montagnes 
enfin  retrouvées,  lui  montait  au  cerveau.  Il  se  mit  à 
chanter  comme  jadis;  recouvrant  soudain  ses  jarrets 
d'acier  d'autrefois,  il  choisissait  les  traverses  les  plus  dif- 
ficiles, bondissait  d'un  rocher  à  l'autre,  franchissait  d'un 
seul  élan  les  torrents  desséchés.  Il  redevenait  enÊmt,  s'a- 
breuvait à  toutes  les  sources  et  parait  sa  toque  d'astrakan 
de  cornouiller  aux  grappes  de  corail.  Mais  ses  forces  de- 
vaient bientôt  le  trahir.  Il  lui  fallut  ralentir  son  allure. 
Non,  il  ne  les  avait  plus,  ses  jarrets  de  jadis! 

Cependant  le  soir,  vers  cinq  heures,  il  entrait  à  Kout- 
lak,  village  situé  à  huit  kilomètres  seulement  de  Kapsi- 
kor.  Là,  épuisé,  il  se  vit  obligé  d'entrer  dans  un  café  ta- 
tare  pour  s'y  reposer  un  peu.  C'était  la  dernière  étape. 

A  peine  venait-il  de  s'asseoir  qu'il  vit  entrer  im  de  ses 
camarades  d'enfance,  qui,  après  l'avoir  regardé  distrai- 
tement, comme  s'il  ne  l'eût  jamais  connu,  alla  s'attabler 
devant  ime  énorme  pastèque. 

Désagréablement  impressionné,  Djévahir  se  décida  à 
l'interpeller: 

—  Abdoul-Békir: 

Reconnaissant  cette  voix,  Abdoul-Békir  se  retourna 
surpris  et  s'écria: 

—  Djévahir! 

Et  il  vint  à  lui,  la  main  tendue,  mais  le  regardant 
avec  une  curiosité  stupéfaite. 

—  Quoi!  Tu  ne  me  reconnaissais  donc  pas?  demanda 
Djévahir. 

—  En  vérité,  je  ne  t'aurais  jamais  reconnu,  d'autant 
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moins  que  le  bruit  a  couru  chez  nous  que  tu  étais  mort 
quelque  part  sur  le  chemin  du  Caucase. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  mort,  mais  je  n'en  vaux  guère 
mieux,  parait-il! 

Et  dans  son  besoin  d'expansion  Djévahir  allait  racon- 
ter toute  sa  lamentable  histoire,  lorsqu'il  rencontra  les 
yeux  de  son  camarade  qui  le  considérait  toujours  avec 
étonnement.  Il  frappa  la  table  avec  colère: 

—  Mais  que  suis-je  donc  devenu,  que  tu  me  regardes 
ainsi? 

Et  se  levant,  il  alla  se  placer  devant  im  petit  miroir 
dont  la  glace  était  peinte  d'arabesques  multicolores;  et  il 
eut  lui  aussi  beaucoup  de  peine  à  se  reconnaître.  Ses 
joues  creusées  et  ses  tempes  déprimées  exagéraient  le  re- 
lief du  nez  osseux  et  aminci  et  donnaient  un  éclat  mala- 
dif aux  yeux  restés  seuls  superbes;  sa  bouche  décolorée 
paraissait  plus  grande  et  les  muscles  décharnés  gonflaient 
son  cou  sous  la  barbe  négligée.  Il  n'eut  pas  la  force  de 
parler.  Il  se  regarda  im  instant,  haussa  les  épaules,  vint 
tendre  brusquement  la  main  à  son  camarade  et  sortit. 

VII 

A  un  kilomètre  environ  de  Koutlak,  Djévahir  vit  se 
dresser  devant  lui  le  dernier  rideau  de  montagnes  qui  lui 
cachait  Kapsikor.  Il  gravit  les  premiers  versants,  trem- 
blant de  tous  ses  membres.  Son  impatience  d'arriver,  son 
appréhension  du  sort  qui  lui  était  réservé  lui  emplissaient 
l'âme  d'une  anxiété  douloureuse.  Il  sentait  son  cœur 
bondir  dans  sa  poitrine  oppressée  et  il  allait  franchissant 
péniblement  l'escarpement  rocheux,  avançant  comme 
dans  un  mauvais  rêve,  vaincu,  humilié,  assoiffé  de  ven- 
geance et  du  violent  désir  de  revoir  sa  Zaïmé. 
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Lorsqu'il  atteignit  les  derniers  sommetS;  il  aperçut  dans 
le  lointain  Textrémité  des  hauts  peupliers  qui  lui  signa- 
laient sa  vallée  et  qu'il  se  nommait  les  uns  après  les 
autres.  Du  côté  du  sud,  sur  ime  pente  verdoyante,  il  dis- 
tinguait les  deux  huttes  de  berger  où  tout  enÊmt  il  venait 
se  reposer  de  ses  longs  afifuts  dans  ses  chasses  à  l'aigle» 

Pour  reprendre  haleine,  il  dut  s'arrêter  un  instant;  et, 
en  présence  de  cette  chère  vallée  dont  l'image  l'avait 
suivi  partout,  il  se  sentit  malheureux  de  tout  le  bonheur 
qu'il  eût  éprouvé  à  rentrer  avec  la  certitude  d'obtenir 
celle  qu'il  avait  si  bien  méritée.  Mais  quel  espoir  pouvait- 
il  encore  conserver,  lui  que  l'on  crojrait  mort  et  qui  allait 
paraître  plus  pauvre  que  jamais,  méconnaissable....  amoin- 
dri peut-être  par  im  rival  né  riche  et  resté  jeune  et  beau? 

Le  soleil  se  couchait  derrière  le  Yaïla,  et  décochait 
ses  dernières  flèches  par  les  gorges  profondes  et  les  bas 
vallons,  comme  à  travers  de  colossales  meurtrières.  Du 
côté  de  l'orient,  la  mer  et  l'horizon  étaient  d'im  rose 
flambo5rant  qui,  jusqu'au  plein  ciel,  se  fondait  délideu- 
sement,  passant  par  les  nuances  les  plus  délicates  du 
bleu  turquoise  à  l'opale  laiteuse.  Et  tous  ces  jeux  de  lu- 
mière colorée  imprégnaient  d'insaisissables  reflets  l'ombre 
des  montagnes,  dont  les  rochers  semblaient  de  sombre 
satin  et  les  verdures  de  velours. 

Djévahir  regarda  longuement  ce  paysage  d'un  charme 
si  pénétrant;  puis,  poussant  im  profond  soupir,  il  s'en- 
gagea  sur  l'étroit  sentier  qui  aboutissait  à  sa  vallée,  et 
dont  on  voyait  le  mince  ruban  serpenter  à  travers  les 
coteaux,  se  perdre  au  fond  des  ravins,  et  reparaître 
encore  plus  loin,  côtoyant  la  mer  à  perte  de  vue.  En- 
traîné par  la  pente,  il  allait  à  grands  pas,  et  l'excès  de 
son  chagrin  lui  en  faisait  presque  perdre  la  conscience. 
Seule  ime  idée  d'inexorable  justice  l'obsédait  maintenant  : 
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il  avait  droit  à  Zaïmé  devant  Dieu  ;  il  l'avait  vaillamment 
conquise  ;  dès  lors  que  lui  faisaient  les  hommes  ?  Elle  lui 
appartiendrait,  ou  n'appartiendrait  à  personne  ;  et  pour 
atteindre  son  but,  il  entendait  ne  reculer  devant  rien...» 
Et  il  allait  toujours,  les  jambes  fléchissantes  sur  la  décli- 
vité pierreuse;  se  raidissant  parfois,  le  buste  en  arrière, 
pour  ralentir  sa  course,  mais  toujours  poussé  en  avant,, 
comme  si  une  main  brutale  l'eût  entraîné  vers  son  irré- 
vocable destin.... 

Non  loin  de  Kapsikor,  il  aperçut,  venant  à  lui  sur  le 
même  sentier,  un  homme  qui  remontait  sans  doute  vers 
Koutlak  et  qu'il  reconnut  bientôt.  C'était  Smaïl,  un  vieux 
Turc  d'Anatohe,  inMigable  filou  qui,  depuis  bientôt 
trente  ans,  parcourait  tous  les  villages  tatares  de  Crimée, 
le  dos  plié  sous  un  énorme  ballot  rempli  de  pacotille  et 
surtout  d'indiennes  de  Constantinople  bigarrées  et  frap- 
pées d'or.  Dès  qu'il  eut  reconnu  le  vieux  colporteur, 
Djévahir  résolut  de  l'arrêter  au  passage,  et  de  se  ren- 
seigner exactement  auprès  de  lui  sur  tout  ce  qui  se  pas- 
sait à  Kapsikor.  Et,  impatient,  il  accéléra  encore  le  pas...» 
Pendant  un  instant,  le  sentier  à  peine  tracé  surplomba 
la  mer,  et  Djévahir  pensa  pour  la  première  fois  que  la 
mort  volontaire  pourrait  le  délivrer  en  un  instant  de 
toutes  ses  souffrances  ;  qu'il  n'aurait  qu'à  se  pencher  un 
peu  pour  rouler  dans  l'abîme  et  y  trouver  l'oubli  de 
tout.  Mais  cette  pensée  ne  fit  qu'effleurer  son  cerveau 
troublé,  et  ne  l'empêcha  pas  de  remarquer  que  le  porte- 
balle  venait  de  quitter  le  sentier,  pour  prendre  à  travers 
la  forêt....  Alors,  il  se  rappela  qu'en  cet  endroit,  au  fond 
d'im  ravin  très  encaissé,  se  trouvait  une  source,  la  Source 
noire  (Kara-sou),  connue  de  tous  les  voyageurs.  Et  im- 
médiatement il  abandonna  lui  aussi  le  sentier  pour  dis- 
paraître à  travers  les  genévriers. 
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VIII 

Ce  ravin  de  la  Source  noire  était  particulièrement 
sauvage.  Le  silence  y  devenait  imposant,  plein  de  mys- 
tère, au  milieu  des  rochers  énormes  éboulés  des  sommets 
environnants,  et  dont  les  lourdes  masses  se  dressaient 
ou  gisaient  sous  les  arbres  comme  de  séculaires  sarco- 
phages dans  Tombre  d'une  crypte  en  ruine.  Ça  et  là,  ter- 
rassé par  xm  de  ces  blocs  géants,  un  vieux  sapin  luttait 
contre  le  fardeau  meurtrier,  Tétreignait  de  ses  puissantes 
racines,  les  lui  plongeait  jusqu'au  cœur,  puis,  triomphant, 
l'ensevelissait  doucement  sous  ses  rameaux  rajeunis.  Et 
dans  les  doux  reflets  crépusculaires  qui  du  ciel'  trsùnaient 
sous  le  fouillis  des  branches,  on  voyait  passer  de  temps 
à  autre  une  tourterelle  effrayée  de  trop  de  nuit,  ou  un 
hibou  ébloui  de  trop  de  jour. 

Lorsqu'il  atteignit  la  source,  Djévahir  fut  tout  d'abord 
surpris  de  n'y  point  rencontrer  le  vieux  colporteur,  qu'il 
aperçut  presque  aussitôt  à  quelques  pas  de  là,  assis  auprès 
d'un  chêne-nain,  et  roulant  une  cigarette.  De  loin,  Djé- 
vahir lui  adressa  ce  délicieux  salut  d'Orient  qui  de  la 
main  semble  donner  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans 
l'homme  :  la  tête  et  le  cœur.  Mais  l'autre  lui  répondit 
d'xm  geste  distrait,  en  lançant  par  les  narines  deux  longs 
jets  de  filmée  qu'il  suivait  du  regard. 

Djévahir  pensa  avec  amertume  :  «  Lui  non  plus  ne  me 
reconnaît  pas  !...  »  Et  pour  se  donner  le  temps  de  se  re- 
prendre, il  avala  un  peu  d'eau  qui  lui  rendit  sensible  le 
sanglot  énergiquement  refoulé  qui,  du  cœur,  lui  était 
monté  à  la  gorge. 

S'étant  enfin  un  peu  dominé,  il  s'approcha  du  porte- 
balle  et  lui  dit  : 
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—  Eh  quoi,  Smail  I  Tu  ne  reconnais  donc  plus  Djé- 
vahir? 

—  Djévahir  ?...  fit  le  vieux  Turc,  sans  le  moindre 
mouvement  de  surprise,  et  promenant  sur  son  interlo- 
cuteur un  regard  méfiant,  comme  s'il  eût  flairé  ime 
supercherie.  Puis  il  ajouta  :  Mais  on  le  disait  mort.... 

Djévahir  répliqua  avec  une  irritation  mal  contenue: 

—  Il  a  failli  mourir,  mais  il  n'est  pas  mort,  puisqu'il 
est  devant  tes  yeux,  bien  changé,  parait-il,  mais  bien 
vivant  quand  même,  je  t'en  réponds. 

Et  s'asseyant  à  son  tour,  il  raconta,  dans  le  besoin 
d'expansion  qui  l'étoufiËdt,  toute  sa  triste  histoire  qu'il 
termina  en  demandant  : 

—  Après  cela  crois-tu  que  Seît-Zeîmédine  consente  à 
me  donner  Zaîmé  ?... 

Le  colporteur  repartit  aussitôt  avec  im  froid  sourire  : 

—  Seït-Zeïmédine  te  donner  sa  fille  ?...  sans  argent  ? 
Jamais  1 

Ce  disant,  il  avait  de  sa  main  gauche  coupé  l'air  d'un 
geste  bref  qui  semblait  trancher  irrévocablement  la  ques- 
tion. Et  il  avait  prononcé  ces  mots:  «  Sans  argent? 
Jamais  !  »  avec  le  ton  convaincu  et  la  suffisance  égoïste, 
sans  pitié,  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  cœur  et  la  bourse 
pleine. 

Djévahir  lança  au  cruel  colporteur  un  regard  mauvais, 
puis  il  se  tut  longtemps.  C'est  que  le  malheur  avait  déve- 
loppé chez  lui  certaines  facultés  qui  lui  rendaient  sen- 
sibles dans  son  prochain  des  complications  de  caractère 
qu'il  ne  soupçonnait  même  pas  autrefois.  C'est  ainsi  que, 
pendant  qu'il  racontait  les  navrantes  péripéties  de  son 
séjour  au  Caucase  et  de  son  retour  en  Crimée,  il  avait 
été  péniblement  frappé  de  la  glaciale  indifférence  de  ce 
vieux  bandit  turc  qui  semblait  se  targuer,  comme  d'im 
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mérite^  de  la  chance  qui  lui  avait  conservé^  à  lui,  le  fruit 
de  ses  vols. 

—  Mais,  reprit  enfin  Djévahir  d'un  ton  irrité,  de  l'argent, 
j'en  avais;  et,  certes,  il  était  bien  à  moi,  car  je  l'avais 
gagné,  Allah  seul  sait  à  quel  prix  !...  On  me  l'a  volé, 
mais  je  ne  l'ai  pas  moins  gagné  pour  cela  I  II  reste  à 
moi.... 

Avec  le  rictus  sarcastique  de  ceux  qui  n'ont  jamais 
ri,  Smaïl  déclara: 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  gagner  de  l'argent;  qui  n'en 
gagne  pas  de  nos  jours  ?  mais  il  &ut  encore  savoir  le 
garder. 

Et  avec  un  geste  satisfait,  il  frappait  sa  ceinture,  que 
l'on  sentait  rebondie  sous  ses  cinq  doigts  écartés. 
'  Djévahir  demeurait  pensif,  avec  au  milieu  du  front  un 
pli  de  colère  qui  lui  renfonçait  les  yeux  et  le  rendait 
méchant....  Il  en  voulait  à  cet  homme,  qu'il  vojrait  à  ses 
côtés,  savourant  paisiblement  son  tabac,  la  main  restée 
largement  ouverte  comme  une  herse  de  défense  sur  sa 
chère  ceinture:  d'oii  lui  venait-il,  cet  argent  dont  il 
était  si  fier  ?...  C'était  le  fruit  de  ses  vols  et  de  ses  men- 
songes, personne  ne  l'ignorait....  Et  ses  victimes,  où 
étaient-elles  ?  tandis  qu'il  était  là  tranquille,  se  prélas- 
sant impunément  comme  le  plus  honnête  des  honunes  !... 
Et  puis,  Djévahir  n'avait  jamais  mieux  compris  qu'en 
cet  instant  la  formidable  toute-puissance  de  l'argent.  Il 
se  disait  que  dans  cette  ceinture  de  simple  cuir,  remplie 
de  métal  ou  de  papier  crasseux,  il  y  avait  pourtant  le 
prix  irréductible  de  son  bonheur.  Amour,  probité,  travail, 
héroïsme  dans  l'épreuve,  rien  au  monde  à  cette  heure 
ne  pouvait  valoir  pour  lui  les  quelques  centaines  de 
roubles  sur  lesquels  l'impassible  marchand  posait  amou- 
reusement sa  griffe.  Et  il  se  sentait  de  nouveau  la  vie- 
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time  impuissante  d'une  monstrueuse  injustice....  Dans  son 
œrveau  affiiibli  par  la  maladie,  Teffort  de  la  réflexion 
finissait  par  exaspérer  la  pensée,  et,  sous  son  crâne 
enfiévré,  ses  idées  s'entrechoquaient,  décevantes,  dou- 
loiu'euses  jusqu'à  l'hallucination,  comme  des  oiseaux 
ef&rés  se  heurtant  aux  barreaux  de  leur  cage  jusqu'à  en 
mourir.  Nerveusement,  il  balayait  du  bout  de  son  bâton 
les  vieilles  feuilles  de  chêne  qui  jonchaient  la  terre. 
Et  l'on  n'entendait  dans  le  ravin  que  le  gazouillement  de 
la  source  qui  fuyait  sous  les  fleiu^....  Le  vieux  Smaïl 
sommeillait  quand  Djévahir  leva  sur  lui  un  regard  mena- 
<^t,  un  regard  de  folie.  Cette  ceinture  de  cuir  rouge, 
dont  une  fortune  peut-être  renflait  les  plis  usés,  le  fasci- 
nait.... Il  la  voyait  grandir....  envelopper  le  dormeur  tout 
entier....  grandir  encore,  empourprant  le  del  et  la  terre. 
Et  ce  voile  sanglant  éveillait  chez  lui  des  instincts  de 
haine  rageuse,  de  vengeance  féroce  qu'il  n'avait  jamais 
connus.... 

Secouant  avec  efibrt  sa  voluptueuse  somnolence,  le 
colpolteur  ouvrit  enfin  les  yeux. 

—  Ah  !  j'ai  bien  dormi,  dît-il  simplement  à  Djévahir 
sans  paraître  s'étonner  de  le  voir  encore  là. 

Puis,  avec  une  sereine  lenteur,  il  se  leva  et  épaula 
solidement  les  courroies  de  son  fardeau.  Il  allait  se 
mettre  en  marche,  lorsque  Djévahir  lui  demanda  d'une 
voix  tremblante  : 

— Alors,  Smafl,  tu  crois  que  je  devrai  renoncer  à  Zaïmé  ? 

Smaïl  le  regarda  de  côté,  et  lui  dit  avec  im  sourire 
plein  d'une  ironique  compassion  : 

—  Comme  je  te  vois  délabré  et  sans  im  copek  dans 
la  poche,  si  tu  vas  à  Kapsikor  dans  l'espoir  d'épouser 
Zaîmé ,  je  te  conseillerais  plutôt  de  reprendre  d'ici  le 
chemin  du  Caucase. 
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Djévahir  s'était  dressé  d'un  bond,  les  yeux  hagards, 
ses  dix  doigts  se  crispant  dans  le  vide,  et  sa  voix  rauque 
bégayait  les  mots  quand  il  s'écria  : 

—  Moi  1  moi  !  reprendre  le  chemin  du  Caucase  1  Moi, 
délabré  !...  Tiens,  misérable  fripon  !  Rends-moi  l'argent 
qu'on  m'a  volé  ! 

Et  dans  un  élan  de  forcené  il  se  ruait  sur  le  colpor- 
teur qui  s'abattait  presque  aussitôt,  gardant  dans  la 
gorge  un  kinjal  planté  jusqu'à  la  poignée.... 

Alors  Djévahir  demeura  stupide,  considérant  à  ses 
pieds  sa  victime  qui  râlait,  fixant  sur  lui  des  yeux  ef- 
frayants dilatés  par  les  épouvantes  de  l'agonie....  Deux 
fois,  le  malheureux  colporteur  fit  pour  se  relever  un  ef- 
fort qui  lui  cambra  les  reins,  mais,  sa  tète  et  ses  pieds 
restant  cloués  au  sol,  il  eut  une  convulsion  suprême  et 
grimaça  sinistrement.  Il  était  mort....  Et  Djévahir  le  re- 
gardait toujours,  comme  surpris  de  l'avoir  tué....  Cepen- 
dant, revenu  de  sa  première  stupeur,  il  finit  par  se  sou- 
venir, et  se  penchant  vers  le  cadavre,  d'une  main  trem- 
blante, inhabile  aux  choses  criminelles,  il  dénoua  la  cein- 
ture rouge  et  en  glissa  le  contenu  dans  cette  pochette  de 
cuir  qui  avait  renfermé  le  fruit  de  son  vaillant  et  hon- 
nête labeur....  Il  allait  fiiir,  pressé  de  s'éloigner  de  ce 
corps  inerte  dont  la  vue  commençait  à  faire  germer  en 
lui  le  remords,  sentiment  qu'il  ne  connaissait  pas  et  dont 
les  lancinantes  inquiétudes  augmentaient  encore  son 
trouble.  Mais  il  se  ravisa,  pensant  qu'il  était  imprudent 
de  laisser  ainsi  sa  victime  à  découvert,  à  quelques  pas 
d'une  source  aussi  fréquentée....  Il  ne  sut  longtemps  quel 
parti  prendre,  et  sa  perplexité  croissante  l'affolait.  Il 
promenait  sur  tout  un  regard  suppliant,  comme  s'il  eût 
demandé  xm  conseil,  le  secours  d'une  coupable  compli- 
cité aux  rochers,  aux  arbres,  au  ciel  même....  Tout  à 
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coup,  il  eut  une  idée.  Il  s'arc-bouta  sur  le  revers  du 
ravin,  et  des  deux  pieds  fit  rouler  vers  sa  victime  les  mon- 
ceaux de  cailloux  et  de  pierres  pulvérisées  accumulés  là 
par  les  torrents  d'orage.  Et  il  y  allait  avec  un  entrain 
qui  tenait  de  la  fureur.  Ses  jambes  nerveuses  se  ramas- 
saient et  se  détendaient  pareilles  à  deux  bielles  puis- 
santes, détachant  des  avalanches  de  roches  concassées 
qui  en  tombant  faisaient  dans  le  silence  im  bruit  crépi- 
tant de  grêlons.  Il  lui  arrivait  de  glisser,  entraîné  lui- 
même  par  le  ruissellement  de  pierres,  mais  il  se  relevait 
aussitôt  et  se  remettait  à  Tœuvre  avec  une  ardeur  nou- 
velle.... Le  cadavre  était  recouvert,  qu'il  s'acharnait  en- 
core à  sa  lugubre  besogne,  baigné  de  sueur,  les  pieds 
meurtris,  la  poitrine  oppressée....  Cependant,  ses  forces 
finirent  par  l'abandonner.  Alors,  exténué,  il  s'afïaissa  et 
suivit  sans  résistance  un  dernier  éboulis  qui  l'entraina 
jusqu'au  funèbre  tertre. 

Là,  accroupi,  les  bras  ballants,  les  yeux  fixés  à  terre, 
il  reprit  haleine,  toujours  inquiet  cependant,  et  cherchant 
le  moyen  d'ensevelir  encore  davantage  ce  mort  disparu 
sous  le  tertre  qu'il  aurait  voulu  faire  disparaître....  Au 
bout  d'un  instant,  comme  découragé  il  relevait  la  tête, 
il  avisa  sur  la  hauteur,  juste  en  face  de  lui,  un  lourd  ro- 
cher qui  surplombait,  à  peine  soudé  à  la  montagne, 
miné  en  dessous  par  les  pluies  d'hiver....  Il  se  rappela 
soudain  ses  équipées  d'en&nce,  gravit  lestement  la  pente, 
s'arma  d'une  pierre  aiguë  dont  il  acheva  de  déchausser 
le  rocher,  fit  levier  de  son  bâton  et  contre-poids  de  toute 
sa  personne,  jusqu'au  moment  où  la  pierre  bougea.... 
Alors  il  s'assit,  le  dos  à  la  montagne  ;  et  des  deux  pieds, 
tout  le  corps  raidi,  la  tête  congestionnée  par  l'eflFort,  il 
repoussa  la  lourde  masse,  qui  oscilla  lentement,  commença 
à  rouler,  hésita  encore,  et  enfin  emportée  par  son  propre 
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poids  rebondit  jusqu'au  cadavre,  sur  lequel  elle  tomba  à 
&UX,  le  couvrant  entièrement,  bien  que  TefSeurant  à 
peine....  Haletant,  le  cou  tendu,  Djévahir  avait  suivi  du 
regard  la  descente  du  bloc,  comme  un  joueur  dont  toute 
la  fortune  est  l'enjeu  suit,  à  la  roulette,  les  dernières 
évolutions  de  la  bille  d'ivoire. 

Lorsque  le  rocher  s'était  arrêté,  Djévahir  avait  ressenti 
une  vague  impression  de  soulagement,  la  seule  qu'il  eût 
éprouvée  depuis  bien  longtemps.  Il  venait  de  vivre  comme 
clans  un  cauchemar  dont  les  terrifiantes  péripéties  lui 
avaient  momentanément  enlevé  toute  notion  du  passé 
et  de  l'avenir.  Il  avait  agi,  despotiquement  dominé  p$u: 
une  soif  de  justice  qui,  s'exaspérant,  avait  vite  atteint 
<lans  son  âme  neuve  les  couches  profondes  où  sommeil- 
lent en  nous  tous  les  sauvages  instincts  de  l'homme  pri- 
mitif. Et,  maintenant,  il  se  reprenait  doucement.  Il  ne 
voyait  plus,  comme  tout  à  l'heure,  les  arbres  et  le  del 
couleur  de  sang  ;  il  ne  trouvait  plus  rien  d'ironique  dans 
l'harmonieux  gazouillis  de  la  source  sous  les  fleurs;  et  le 
souvenir  de  Zaïmé  lui  revenait  plus  souriant  que  jamais.... 
2aïmé  !  Elle  était  enfin  tout  près  de  lui,  sous  ce  coin  de 
ciel  qu'il  apercevait  entre  deux  montagnes.  Au  sortir  de 
cet  infernal  ravin,  de  derrière  ces  arbres  tout  proches,  il 
allait  dans  quelques  instants  découvrir  sa  vallée  tout  en- 
tière ;  son  village  ;  la  maison  de  l'aimée  ;  son  xmivers  à 
lui;  tout  ce  qui,  après  une  si  douloureuse  absence,  lui 
semblait  entré  pour  jamais  dans  le  domaine  du  rêve.... 
Et  voici  que,  peu  à  peu,  il  percevait  par  tous  ses  sens  le 
<;harme  de  ce  troublant  voisinage.  Il  aspirait  le  subtil 
parfum  des  vergers  et  des  vignes,  des  terres  arrosées  et 
4es  sarments  brûlés  ;  plus  haut  que  les  plus  hauts  som- 
mets, il  revoyait  ces  grands  aigles  de  Crimée  qui  pla- 
naient immobiles  dans  les  dernières  lueurs  du  jour  et 


Digitized  by 


Google 


DjéVAHIR  49 

paraissaient  le  reconnaître;  il  entendait  le  meuglement 
des  vaches  qui  rentraient,  des  aboiements  de  chienSi  de 
vagues  cris  d'appel,  toutes  ces  inef&bles  harmonies  des 
crépuscules  au  village.  Qu'il  aurait  voulu  avoir  des  ailes  I 
Et  cependant  il  se  sentait  doué  là,  à  deux  pas  du  lu- 
gubre tertre,  par  une  inexplicable  inquiétude.... 

Un  bruit  de  pas  sur  les  pierres  et  de  voix  qui  se  rap- 
prochaient vint  Tarracher  à  sa  paralysante  rêverie.  Il 
tressaillit  ;  le  dos  courbé,  rampant  presque,  il  se  dissi- 
mula dans  les  arbres,  et  tapi  derrière  un  genévrier,  il 
épia....  C'était  deux  Tatares  qui,  après  s'être  désaltérés  à 
la  hâte,  reprenaient  aussitôt  le  chemin  de  Soudak....  Et 
ils  étaient  déjà  loin  que  Djévahir  épiait  encore,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  les  yeux  toujours  grands 
ouverts  sur  les  profondeurs  du  ravin  maudit  qui  se  rem- 
plissait d'ombre,  effrayé  de  sa  frayeur  chaque  fois  qu'il 
prenait  pour  des  bruits  de  pas  les  battements  précipités 
de  son  cœur. 

Un  instant  après,  un  peu  rassuré,  il  regagnait  le  sentier 
qui  conduisait  à  son  village,  et  se  mettait  à  marcher  al- 
lègrement, cherchant  inconsciemment  à  se  donner  le 
change  sur  son  trouble  intérieur,  en  fredonnant  un  vieil 
air  du  pays.... 

Le  crépuscule  s'éteignait  doucement.  Dans  le  del  pâle 
une  pâle  étoile  brillait,  et  la  nuit  semblait  non  plus  des- 
cendre d'en  haut,  mais  monter  des  abîmes  marins  à  la 
surface  des  eaux  qui  déjà  ourlaient  de  ténèbres  le  pied 
du  YaHa. 

Djévahir  s'arrêta  brusquement....  sa  vallée  se  dérou- 
lait à  ses  pieds  ;  sur  la  hauteur  il  découvrait  Kapsikor  et 
apercevait  distinctement  la  maison  de  Zaïmé....  Il  n'avait 
plus  qu'à  prendre  la  traverse  qu'il  touchait  de  son  bâton, 
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3^201  -puia  ot:  il  s'en  sentait  iMMlrtinnioeat  sqaoé  poo-  im 
^iSflCiciisfliirfs  âoôgiBJl  phs  gnelesphBgujuke^iaoes. 
le  ffifls  Kxc  kzne  incipabje  de  s^amOraer,  oette  étrange 
âevatu  TC'Pffrnfy  lneoi«5KL  de  mijiw^  Il  w^iw.s  ter- 
b;  m  çTliin  maT&îwnit  le  puuisiuvait  sans  doute..^ 
^qfftjc.  àc  2Don  peut-être? 

n  X  CfSSBSt  aranoer  el,  tOEQ^ms  immobile^  prameoait  sur 

ja  TiGée  hd  Tt^xrà  distrait  et  cbaiiaé CepeDdant, 

fy^îjgwjgrf  tcxit  à  OOTp  d'être  apeiço,  d'être  smpiis  en 
yrjûc  à  cette  mrstmense  peq>leEité,  il  léLiogiada  de 
çtKÛgties  pas,  quitta  le  sentkr  pozir  la  seconde  f<HS,  et  se 
lappTodta  de  la  mer  jusqu'à  rendioit  où  la  montagne 
owpét  à  pic  tombe  en  alaise  sur  une  plage  étroite  de 
ssibk  fin.  Là,  mi  Tien:  pin  se  pendie  àepai&  des  siècles 
rar  Tabime,  qu'il  semble  appeler  de  ses  brandies  tendues 
ren  le  Tide.  Cest  au  pied  de  cet  aibre,  souvent  témoin 
de  tes  jeux  d'enÊmt,  que  Djévahir  Tint  s'aflâûsser,  bien 
réiolu  à  y  passer  la  nuit.  Extfoué  de  fiitigue,  il  s'étendit 
la  tête  sur  son  mantfan  et  tournée  du  coté  de  son  village 
qu'il  découvrait  toujours  là-bas,  dominant  la  sombre 
boule  des  jaxdins.  Il  vit  les  petites  lampes  s'allumer  ;  il 
entendit  le  dernier  appel  du  muezzin  et  finit  par  s'endor- 
mir profondément.... 

Louis  de  Soudak. 

{La  fin  prochainement^ 
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LE  DUC  GUILLAUME  DE  WURTEMBERG 


SECONDS  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 


Hntog  Wilhêlm  von  WÛritênb^rg^  k.  w.  k»  FêUiMiugmêisUr,  Ein  Lebens- 
bnd  von  Adolf  Ifagîma,  HaupUnann  im  Grenadierregiment  KOnig^ 
Karl.  —  Stuttgart,  Verlag  von  W.  Wohlbammer,  1897. 

FtUseugmêistêr  JVilhêlntf  H4r»og  von  WûrtUnb^rg.  Ein  Lebensbild.  Im 
Aultrage  seiner  gewesenen  Generalstabschefs,  bearbeitet  von  Oscar 
Tenber.  —  Wicn,  Verlag  von  L.-W.  Seidel  &  Sohn,  1899. 

VI 

La  réputation  que  le  duc  avait  acquise  à  la  tète  de 
ses  Styriens  lui  valut  la  distinction  flatteuse  de  partir  le 
premier  pour  la  campagne  du  Holstein,  en  1864.  A  la 
gare  de  Berlin,  le  roi  Guillaume,  haranguant  au  passage 
le  corps  d'officiers,  proclama  comme  un  heureux  présage 
l'arrivée  en  premier  d'un  régiment  que  son  chef  avait 
rendu  si  glorieux. 

C'est  à  la  bataille  d'Oversee  que  se  signalèrent  bientôt 
les  soldats  et  le  colonel,  qui,  perdant  son  cheval  et 
emporté  sans  connaissance  sur  le  dos  d'un  sous-offider, 
Mlit  mourir  sous  la  balle  d'un  moribond  danois.  Le 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
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jour  même,  son  héroïsme  était  récompensé  par  le  grade 
de  général-major. 

Transporté  d'abord  dans  le  château  de  Gottorp,  me- 
nacé de  l'amputation  du  pied  et  empêché  de  prendre 
congé  de  son  régiment,  il  lui  adresse  une  lettre,  vrai 
modèle  de  cordiale  et  paternelle  sollicitude.  Les  journaux 
de  Vienne  saisirent  cette  occasion  pour  célébrer  avec 
enthousiasme  les  mérites  du  brillant  jeune  général,  racon- 
tant à  l'envi  les  plus  charmantes  anecdotes  sur  sa  per- 
sonne. De  l'impératrice  au  plus  modeste  bourgeois,  chacim 
se  préoccupait  de  sa  guérison. 

«  Qu'ai-je  fait?  Mon  devoir,  »  écrivait-il  aux  siens,  tout 
étonné  de  tant  de  bruit  autour  de  son  nom. 

Pendant  l'automne  1865,  repris  de  sa  passion  de 
voyages,  il  laisse  à  Gratz  sa  brigade  et  se  met  en  route 
pour  l'Espagne  avec  son  frère  et  un  ami.  La  connaissance 
insuffisante  de  la  langue  et  les  obstacles  que  l'apparition 
du  choléra  accumulait  sur  leur  chemin  n'empêchent  pas 
ses  judicieuses  observations  sur  tout  ce  qui  l'entoure. 
De  Grenade,  il  écrit  le  21  octobre  : 

<  Je  trouve  aux  Espagnols  une  grande  ressemblance  avec 
mes  S ty riens.  Ils  sont  infiniment  lents,  sans  être  paresseux.  Ils 
n'ont  rien  du  farniente  affairé  des  Italiens,  ni  de  la  pédanterie 
agitée  des  Français,  mais  une  nature  solide  et  calme, 
capable,  sous  son  masque  indolent,  de  déployer  la  plus  tenace 
persévérance.  Malgré  ses  qualités  incontestables,  l'Espagnol 
conserve,  avec  toute  sa  politesse  et  son  affabilité,  une  réserve 
voulue,  qui  le  ferme  passablement  aux  impressions  du  dehors.  > 

Poiu:  échapper  aux  quarantaines,  nos  voyageurs  se 
décident  à  passer  siu:  terre  africaine.  Arrivés  à  Tanger,  ils 
poussent  jusqu'à  la  limite  du  désert,  où  la  malechance 
les  poursuit,  arrêtant  le  duc  Nicolas  par  la  fièvre,  leur 
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compagnon  par  une  entorse.  Les  deux  frères  n'atteignent 
pas  moins  Tlemcen  et  Constantine,  oii  ils  font  des  obser- 
vations  sur  Kabyles  et  Arabes,  soldats  français  et  indi- 
gènes, ainsi  que  sur  les  principaux  accidents  géologiques 
de  la  contrée.  Le  retour  s'effectue  par  la  Sardaigne  et 
Marseille.  Mais  là,  laissant  son  frère  partir  pour  Paris, 
le  duc  Guillaume  reprend  avec  son  ami  le  chemin  de 
Barcelone.  Ils  visitent  tour  à  tour  Valence  et  ses  canaux, 
Cordoue  et  ses  souvenirs  mauresques,  Séville  Tandalouse, 
Madrid,  oii  venait  d'éclater  un  pronunciamiento  en  faveur 
du  général  Prim.  Après  quelques  heures  données  à  Sara- 
gosse,  le  duc  rejoint  son  frère  à  Paris  et,  renonçant  à 
son  incognito,  s'y  voit  chaudement  accueilli  par  les  re- 
présentants du  Wurtemberg  et  de  l'Autriche  ;  introduit 
par  eux  aux  Tuileries,  il  y  est  de  la  part  de  l'empereur 
et  de  l'impératrice  l'objet  des  plus  gracieuses  préve- 
nances. 

Mais  on  était  à  la  veille  de  l'année  1866.  Deux  ans 
avaient  suffi  à  l'habileté  de  Bismarck  pour  mettre  aux 
prises  les  alliés  de  Dûppel  et  d'Oversee.  A  Kœniggraetz, 
comme  à  Magenta  et  à  Solférino,  la  brigade  du  duc 
Wilhelm  se  retrouvait  à  l'extrême  droite,  et  là  aussi  son 
action  victorieuse,  sur  la  forêt  de  Swiep,  devait  céder 
devant  l'ordre  de  retraite  du  commandement  général. 
Ignorant  l'ensemble  de  la  situation,  le  duc  refusait 
d'abord  de  s'y  soumettre  et  ne  s'y  résigna  que  le  der- 
nier. A  Nedelist,  il  maintint  plusieurs  heures  sa  brigade 
et  ne  se  décida  à  passer  l'Elbe  qu'après  tout  le  reste  de 
l'armée.  Laissant  le  commandement  à  un  colonel,  il 
repart  avec  un  trompette  et  deux  hussards  pour  aller 
reconnaître,  comme  déjà  à  Solférino,  le  champ  de 
bataille,  et  cela  après  une  journée  d'indicible  tension  de 
corps  et  d'esprit.  Il  ne  rejoint  sa  brigade  qu'après  s'être 


Digiti 


zedby  Google 


54  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

personnellement  assuré  que  les  Prussiens  avaient  cessé 
toute  poursuite. 

Longtemps  la  douleur  de  cette  défaite  pesa  comme 
un  cauchemar  sur  le  cœur  du  vaillant  officier  ;  longtemps 
son  unique  préoccupation  fut  de  rechercher  les  causes  du 
désastre  et  les  moyens  propres  à  en  prévenir  le  retour. 
Il  rédigea  un  projet  de  réorganisation  pour  l'infanterie, 
où  il  exprimait  son  profond  regret  de  ce  que  les  leçons  du 
passé  n'eussent  pas  mieux  profité. 

«  Je  ne  suis  pas  appelé  à  parler,  écrit-il  ;  j'obéirai,  mais  cela 
me  pèse  lourdement  sur  le  cœur  d'avoir  en  vain,  depuis  des 
années,  le  sentiment  de  la  voie  qu'il  y  aurait  à  suivre.  > 

La  situation  politique  ne  le  préoccupe  pas  moins,  du 
reste,  que  la  situation  militaire  : 

«  On  méconnaît  la  mission  qu'a  l'Autriche  de  porter  vers 
l'Orient  la  culture  allemande.  Un  état  qui  renie  sa  mission 
historique  est  un  corps  sans  âme,  et  ne  peut  que  dépérir. 
Tel  fut  le  sort  des  empires  assyrien,  babylonien,  romain,  à 
mesure  qu'ils  se  démembrèrent  pour  se  fractionner  en  nou- 
veaux états.  Quand  disparaît  l'idée  nationale  disparaît  aussi 
le  droit  à  l'existence.  » 

De  Gratz  le  duc  avait  été  transféré  à  Trieste,  séjour 
qu'il  affectionnait  au  point  de  vue  des  ressources  sociales 
et  intellectuelles.  Portant  un  grand  intérêt  à  toutes  les 
questions  commerciales  et  coloniales,  au  développement 
du  port  et  de  la  marine,  il  y  trouvait,  aussi  bien  dans  la 
population  que  parmi  les  officiers,  un  public  toujours 
disposé  à  entendre  ses  exposés  sur  ces  sujets. 

«  Je  suis,  écrit-il,  devenu  complètement  maître  d'école,  ce  à 
quoi  je  me  suis  toujours  senti  des  dispositions  particulières.  » 
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VII 

.  C'est  devant  ce  public  qu'il  relata  plus  tard  en  quatre 
conférences  d'un  très  haut  intérêt  les  observations  re- 
cueillies pendant  un  voyage  de  six  mois  en  Amérique. 
Ce  voyage,  dont  il  avait  besoin  comme  diversion  aux 
pénibles  souvenirs  de  Kœniggrsetz,  il  réussit  enfin  à  l'en- 
treprendre, au  mois  de  juillet  1868,  en  compagnie  de 
son  neveu,  le  duc  Eugène  de  Wurtemberg. 

Dans  une  première  lettre,  à  sa  mère,  il  rend  compte 
de  son  arrivée  à  New- York  et  de  sa  présentation  au 
commandant  de  la  place,  le  général  Mac  Dowell  qui, 
avec  plusieurs  officiers,  lui  fait  les  honneurs  du  port  et 
des  fortifications.  A  Saratoga,  sa  première  étape  sur  la 
route  du  nord,  il  voit  danser  le  beau  monde  américain 
et  entend  un  orateur  plaider,  contre  Grant,  la  candida- 
ture présidentielle  démocratique  de  Sejrmour.  Le  Nia- 
gara le  retient  deux  jours  entiers  ;  il  le  contemple  sous 
toutes  ses  faces,  de  côté,  dessus,  dessous,  dedans,  en 
plein  soleil,  en  plein  orage,  et  pendant  la  nuit.  Arrivé  à 
Montréal  à  travers  les  rapides,  il  s'embarque  pour  Qué- 
bec et  fait  l'ascension  obligée  du  Mont  Washington. 

De  retour  à  New- York,  avant  d'aller  parcourir  les 
districts  industriels  de  la  Pensylvanie  et  de  la  région  des 
lacs,  les  voyageurs  font  sur  les  fleuves  Michigan  et 
Menomonee  ime  romantique  excursion  à  la  Chateau- 
briand, avec  deux  rameurs  franco-indiens,  dont  ils  ne 
peuvent  assez  louer  la  force,  l'adresse,  le  savoir-fidre 
et  la  par&ite  obéissance.  Une  lettre  du  duc  à  sa  sœur, 
en  date  du  22  septembre,  nous  raconte  cette  odjrssée  : 

«Nous  voici  au  cinquième  bivouac,  après  trois  journées  seu- 
lement de  navigation.  Le  farniente  nous  laisse  savourer  les 
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impressions  de  la  forêt  vierge  américaine.  Cette  vie  a  sa  poésie  r 
si  seulement  je  n'étais  trop  positif  et  prosaïque  pour  ne  pas 
être  infiniment  plus  intéressé  par  un  marteau-pilon,  une 
source  de  pétrole,  ou  une  nouvelle  voie  ferrée  que  par  la  so- 
litude de  la  forêt  et  l'ombre  noire  des  sapins!  Notre  troisième 
bivouac  était  pourtant  magnifique,  sous  des  conifères  droit» 
comme  des  cierges,  d'au  moins  cent  vingt  pieds  de  haut,, 
éclairés  par  une  brillante  aurore  boréale. 

>  Nos  rameurs  s'entendent  merveilleusement  à  dresser  notre 
camp,  à  cuire  et  à  rôtir.  Ds  nous  font  un  pain  plus  savoureux 
que  les  meilleurs  gâteaux.  Notre  dîner  se  borne  du  reste  géné- 
ralement à  du  lard  et  à  du  thé. 

>  Le  24.  Voici  aujourd'hui  notre  septième  bivouac.  Le 
temps  est  parfois  un  peu  long  quand,  aux  portages,  il  faut 
attendre  pendant  cinq  ou  six  heures  que  les  pauvres  Indiens 
aient  descendu  nos  bagages  et  le  canot.  Mes  pensées  voyagent 
alors  à  Chicago,  à  Saint-Louis,  même  à  Washington  et  sur  le 
théâtre  de  la  guerre.  J'admets  le  romantique  et  la  forêt  pour 
vingt-quatre  heures.  > 

Le  28  septembre  nos  voyageurs  congédient  leurs  In- 
diens à  Greenbay-City,  prennent  le  train  pour  Chicago^ 
et  de  là,  après  la  visite  des  travaux  hydrauliques,  des 
entrepôts  de  céréales  et  des  abattoirs,  se  dirigent  sur 
Saint-Louis. 

Ils  avaient  compté  malheureusement  sans  l'indivi- 
dualisme américain.  En  Amérique,  tout  est  machine  :  si 
on  donne  Tordre  voulu  à  la  personne  voulue,  tout  va 
avec  la  précision  d'un  mécanisme.  Mais  si  on  ne  touche 
pas  le  bon  bouton,  on  a  beau  faire,  on  n'obtient  rien. 
Après  force  péripéties  et  ingénieuses  combinaisons  nos 
ducs  finissent  par  arriver.  Le  car  dans  lequel  ils  mon- 
tent est  rempli  de  gens  mal  vêtus  en  vive  discussion 
politique. 
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<  Il  s*agissait  naturellement  des  candidatures  Grant  et  Sey* 
mour.  Des  paris  s'établissent  sur  celui  des  deux  qui  aura  le 
plus  de  voix  dans  l'omnibus  et  nous  dûmes  voter  comme  les 
autres.  Moi  je  votai  pour  Grant,  Eugène  pour  Se  y  mour.  Le 
candidat  des  démocrates  eut  la  majorité.  La  part  active  que 
chacun  prend  à  la  politique  amène  la  vie  et  l'activité  dans  les 
masses,  éclaire  les  gens,  les  pousse  en  avant,  et  enlève  à  l'opi- 
nion publique  l'aiguillon  empoisonné  par  lequel  elle  blesse 
chez  nous.  » 

Saint-Louis  avait  été  le  séjour  favori  d'un  oncle  du 
duc  Guillaumei  le  duc  Paul  de  Wurtemberg,  mort  en  1860 
et  connu  par  des  mémoires  sur  ses  quatre  voyages  dans 
les  deux  Amériques  et  en  Australie,  ainsi  que  par  le 
récit  de  ses  explorations  sur  le  Haut-Nil,  comme  membre 
d'une  mission  patronnée  par  le  khédive  Mehemet  Ali. 
Le  neveu  se  trouvait  ainsi  tout  naturellement  attiré 
vers  la  capitale  du  Missouri,  dont  le  fleuve  lui  fait  une 
impression  inférieure  à  son  attente  ;  il  craint  que  les 
buflles  de  l'oncle  Paul  n'y  aient  trop  avalé  d'eau. 

C'est  de  Cairo  qu'allait  commencer  l'exploration  des 
contrées  et  localités  signalées  par  la  guerre  de  Séces- 
sion. Débutant  par  les  champs  de  bataille  de  Nashville 
et  de  Chatonooga,  les  voyageurs  poursuivent  jusqu'à 
Atlanta  les  traces  du  fameux  raid  de  Sherman;  le 
chemin  de  fer  les  ramène  ensuite  vers  le  nord  jusqu'à 
Bullsnm  et  Manassa-Junction,  où  s'ouvrit  la  guerre  par 
la  campagne  de  Virginie.  De  Baltimore,  le  duc  Guillaume 
se  rend  seul  sur  le  champ  de  bataille  de  Gettysburg,  en 
Pensylvanie,  et  de  là,  après  quelques  visites  officielles 
à  Washington,  va  étudier  les  batailles  de  Fredericksburg 
et  de  Wildemess,  ainsi  que  la  place  forte  de  Richmond, 
pour  terminer  par  les  travaux  de  défense  de  Petersburg, 
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dont  la  chute  mit  fin  à  la  quatrième  et  dernière  année 
de  la  guerre.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  put  se  ren- 
contrer avec  le  héros  dont  les  services  allaient  récolter 
les  honneurs  de  la  présidence.  L'entrevue  eut  lieu  à 
New- York  : 

€  D'après  les  descriptions  même  des  plus  fanatiques  partisans 
de  Grant,  je  ne  m'étais  pas  fait  une  idée  bien  flatteuse  de  son 
apparence  extérieure.  A  vrai  dire,  le  pauvre  homme  était  à  ce 
moment-là  aussi  souffrant  de  ses  rhumatismes  que  des  ovations 
écrasantes  qu'il  avait  dû  subir.  Avec  son  visage  fade  et  gris, 
dont  il  ne  me  reste  guère  d'autre  impression  qu'une  forte  barbe 
jaune,  des  yeux  troubles  et  un  petit  nez  rouge,  j'avais  devant  moi 
un  personnage  maigre,  un  peu  courbé,  qui  accueillit  par  un 
silence  passablement  dégoûté  les  quelques  compliments  flat- 
teurs que  j'avais  soigneusement  préparés  à  son  adresse.  Quand 
nous  nous  fûmes  assis,  tout  ce  qu'il  put  m'exprimer,  ce  furent 
des  plaintes  sur  son  rhumatisme.  La  scène  entière  ne  dura  pas 
au  delà  de  dix  minutes,  car  aux  tourments  d'un  homme  aussi 
tourmenté  je  ne  voulais  ajouter  que  ce  qu'exigeait  la  stricte 
politesse  et  la  satisfaction  d'une  étreinte  de  sa  main.  Le  lende* 
main,  les  journaux  mentionnaient  mon  nom  sur  la  liste  des  fa- 
vorisés qui  avaient  réussi  à  pénétrer  dans  la  caverne  du  lion» 
faveur  vainement  réclamée  par  les  coryphées  de  la  haute  so- 
ciété new-yorkaise.  La  chambre  était  toute  pleine  de  corbeilles 
de  fleurs  et  de  fruits  avec  cartes  de  visite,  ces  hommages 
qu'on  rendrait  chez  nous  à  des  cantatrices  en  renom. 
Grant,  à  vrai  dire,  appartient  bien  aussi  à  la  classe  des  acteurs; 
seulement,  la  scène  n'est  pas  sur  des  planches,  au  milieu  de 
décors  figurant  le  monde;  c'est  le  monde  lui-même  qui  sert  de 
scène,  et  je  me  demande  si  son  rhumatisme,  si  son  manque  de 
prestige  ne  sont  pas  encore  jeux  de  théâtre,  si  tout  cela  ne  dis- 
paraîtra pas  au  moment  où  s'ouvriront  devant  lui  les  portes 
de  la  Maison  blanche.  > 

A  côté  de  ce  jugement  réservé  à  Tintimité  de  la  famille, 
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nous  en  retrouvons,  dans  les  conférences  données  à  Trieste 
sur  la  guerre  américaine,  un  autre  où  le  duc  met  en  pa- 
rallèle les  qualités  de  l'homme  de  guerre  avec  celles  de 
son  prédécesseur  Mac  Clellan.  Rappelant  que  beaucoup 
de  gens  en  Amérique  voient  le  principal  mérite  de  Grant 
dans  le  fait  de  s'être  débarrassé  des  règles  de  la  tactique 
européenne,  causes  du  fiasco  de  Mac  Clellan,  il  estime 
au  contraire  que  les  longs  déploiements  de  Grant  étaient 
une  dangereuse  expérience  et  ont  nui  plus  d'une  fois  aux 
résultats  de  ses  succès.  Sa  force  principale,  c'était  son 
imperturbable  opiniâtreté.  Les  dispositions  de  Mac  Clellan 
étaient  toujours  basées  sur  des  principes  parfaitement 
justes,  mais  n'étaient  pas  à  la  portée  de  ses  subordonnés 
et  du  genre  de  troupes  dont  il  disposait. 

VIII 

Après  sa  visite  à  Grant,  le  duc  s'empressa  de  rejoindre 
son  neveu  à  Charleston.  Il  donne  à  sa  mère  d'intéressants 
détails  sur  les  plantations  de  coton  qu'il  traverse,  sur  la 
&çon  de  le  récolter  et  de  le  comprimer,  pour  l'exportation, 
en  ces  fameux  ballots  dont  les  Sudistes  se  servirent  non 
pas  seulement  pour  battre  monnaie,  mais  pour  élever 
des  retranchements  impénétrables  aux  balles  et  aux  bou- 
lets, jusqu'au  moment  oii  les  assaillants,  tirant  parti  de 
leur  combustibilité,  en  firent  ime  arme  encore  plus  re- 
doutable contre  les  défenseurs. 

Comme  cela  se  fait  aujourd'hui  pour  Venise,  c'est  au 
moyen  d'un  pont  de  douze  milles  de  longueur  qu'on  atteint 
Charleston,  réduite  ainsi  à  la  condition  de  presqu'île.  Y 
rencontrant  les  premiers  palmiers  et  de  superbes  lau- 
riers, le  voyageur  en  détache,  le  22  novembre,  une  feuille 
pour  l'anniversaire  de  sa  mère,  le  seul  présent  qu'il  puisse 
lui  adresser  de  cette  plage  lointaine. 
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La  description  qu'il  £dt  à  sa  sœur  des  beautés  roman- 
tiques de  la  ville  déchue  demanderait  à  être  reproduite 
tout  entière.  Il  y  reste  trois  jours  : 

«  Je  ne  regrette  pas  le  retard  que  m'impose  la  difficulté  des 
communications  et  qui  nous  permet  d'admirer  sans  nous  las- 
ser cette  ancienne  métropole  des  barons  esclavagistes  dans  son 
état  actuel  d'anéantissement.  C'était  la  ville  peut-être  la  plus 
belle  et  la  plus  originale  des  Etats-Unis.  Dans  chaque  rue  se 
dressaient  des  colonnades  avec  de  superbes  balcons  habilement 
aménagés  pour  abriter  contre  les  rayons  torrides  du  soleil  de 
l'été  et  recueillir  ceux  de  l'hiver.  Les  riches  propriétaires  de 
plantations  y  menaient  une  vie  luxueuse,  non  sans  quelques 
regards  d'orgueilleux  mépris  à  l'adresse  de  leurs  frères  du  Nord, 
qui,  dans  leur  chasse  prosaïque  aux  dollars,  semblent  ignorer 
la  vraie  poésie  de  l'existence.  Ce  n'était  point  qu'ils  fussent 
plongés  dans  les  mollesses  paresseuses  de  Capoue.  On  y  voyait 
fleurir  le  goût,  l'art,  la  science.  L'Union  y  trouvait  des  hom- 
mes d'état,  des  hommes  de  guerre,  des  savants,  une  popula- 
tion intelligente  et  faisant  un  usage  généreux  de  ses  richesses. 
Maintenant  (i  868)  Charleston  n'est  qu'une  ruine.  Ses  palais,  ses 
portiques,  ses  églises,  sa  merveilleuse  cathédrale  gothique  sont 
des  monceaux  de  pierre.  La  lune  n'y  brille  plus  que  sur  des  tom- 
beaux. Ses  citoyens  l'ont  voulu  ;  ce  sont  eux  qui  ont  commencé 
la  guerre,  eux  qui  l'ont  poursuivie  au  prix  des  sacrifices  les 
plus  héroïques  et  les  plus  patriotiques,  eux  qui  ont  jeté  les  tor- 
ches sur  leurs  monuments,  lorsqu'ils  ont  vu  qu'ils  ne  pou- 
vaient plus  les  défendre.  Si  leur  courage  mérite  l'admiration, 
leur  malheur  est  volontaire.  Ils  n'ont  pas  su  voir  la  marche 
du  temps  et  les  leçons  de  l'histoire  ;  ils  ont  voulu  s'appuyer 
sur  leurs  droits  héréditaires  et,  dans  leur  aristocratique  pré- 
somption, ils  se  sont  crus  assez  forts  pour  les  maintenir,  se  pré- 
cipitant ainsi  dans  une  misère  dont  cette  génération  ne  se  relè- 
vera plus.... 

>  Je  me  crois  transporté  dans  un  autre  monde,  dans  un  pays 
de  rêve,  où  ne  résonnent  que  de  lontaines  réminiscences  amé- 
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ricaines.  C'est  vraiment  une  curieuse  ville,  où  les  vautours  s'a- 
battent par  centaines  pour  nettoyer  les  rues.  Au  milieu  du 
sombre  feuillage  des  lauriers,des  oliviers  sauvages,  des  chênes 
verts  et  des  immenses  magnolias,  on  voit  le  lierre  et  la  vigne 
vierge  s*élancer  sur  les  ruines  et,  à  travers  les  fenêtres  des  mai- 
sons à  demi  détruites,  se  dresser  les  éventails  vert  clair  des  feuil- 
les de  bananier.  A  l'est,  le  regard  s'étend  sur  la  haute  mer  sillon- 
née de  vapeurs,  passant  sans  y  toucher,  devant  cette  place  jadis 
si  animée.  Au  milieu  du  port,  le  fort  Sumter,  écrasé  sous  les  bou- 
lets du  Nord,  monument  à  la  fois  de  l'héroïsme  des  défenseurs 
et  du  génie  destructif  des  assaillants.  D'un  autre  côté,  autour 
des  vastes  marais  qui  séparent  la  ville  du  continent,  s'étend 
en  longue  ceinture  la  ligne  des  chênes  verts,  où,  comme  sur 
des  têtes  de  monstres  mythologiques,  flottent  les  longues  bar- 
bes argentées  des  lichens.  Ce  speclade  me  plonge  dans  une 
étrange  et  mélancolique  rêverie,  que  je  ne  saurais  plus  sépa- 
rer de  mes  souvenirs  de  Charleston. 

De  là  le  voyageur  se  rend  à  la  Nouvelle-Orléans,  où 
sa  réputation  lui  vaut  des  honneurs  auxquels  il  ne  son- 
geait pas  : 

«  Le  bruit  s'était  répandu  que  je  projetais  une  publication 
sur  la  dernière  guerre.  Aussi  les  deux  partis  rivalisèrent-ils 
d'amabilité  pour  gagner  ma  faveur.  Cela  me  valut  des  ovations 
à  l'américaine,  aussi  désagréables  qu'elles  le  sont  chez  nous, 
mais  heureusement  plus  courtes  et  de  nature  plus  simple.  Elles 
se  bornent  essentiellement  à  présenter  à  la  foule  l'objet  qu'il 
s'agit  de  mettre  en  relief.  Je  dus,  par  exemple,  me  soumettre 
à  une  séance  de  tribunal  aux  côtés  du  juge,  à  une  représenta- 
tion théâtrale,  entouré  des  actionnaires  et  propriétaires  du 
local,  à  une  course  de  chevaux,  flanqué  de  la  femme  du  pré- 
sident du  comité.  Je  vis,  écoutai  et  entendis  fort  peu  de  chose, 
mais  je  fus  vu  et  le  lendemain  mis  sous  presse.  Je  m'empressai, 
pour  échapper  à  ces  importunités,  de  me  sauver  à  Wick- 
burg.  > 
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Le  voyage  d'Amérique  se  termine  par  un  séjour  de 
plusieurs  semaines  à  Tile  de  Cuba,  d'où,  le  i^  janvier 
1869,  a  lieu  le  retour  en  Europe. 

IX 

Des  études  spéciales  que  le  duc  rédigea  plus  tard  sur 
les  résultats  de  ses  observations,  nous  mentionnerons  en 
premier  lieu  celle  sur  Tarchitecture  aux  Etats-Unis. 
Dans  ce  domaine,  comme  dans  plusieurs  autres,  il  estime 
que  l'Américain  ne  se  montre  guère  artiste,  et,  en  vou- 
lant imiter  l'antique  ou  le  classique,  tombe  dans  des 
combinaisons  maniérées,  où  le  mauvais  goût  et  la  mala^ 
dresse  se  manifestent  promptement.  On  a  cherché  par 
exemple,  et  tout  d'abord  pour  le  Capitole  de  Washington, 
à  imiter  le  style  corinthien,  en  y  ajoutant,  fâcheuse  su- 
perfétation,  une  sorte  de  dôme  de  Saint-Pierre  que  sur- 
monte une  statue  colossale  de  l'Amérique.  Mais  on  n'a 
pas  tardé  à  s'apercevoir  que  les  colonnades  grecques  se 
prêtaient  mal  à  un  climat  plutôt  septentrional,  où  le  so- 
leil est  rarement  incommode,  où  les  vérandahs  et  les 
péristyles  sont  plus  confortables  que  les  portiques.  La 
construction  la  mieux  réussie,  aux  yeux  du  duc,  à  Was- 
hington, c'est  le  White  House,  la  demeure  présidentielle, 
belle  villa  à  l'italienne,  dont  le  charme  extérieur  con- 
traste avec  la  prose  du  dedans,  où  chaque  électeur  se 
croit  le  droit  de  cracher  à  son  aise,  comme  il  le  ferait 
dans  une  salle  à  boire  ou  dans  le  fumoir  d'un  hôtel. 
.  Au  milieu  de  ces  luxueuses  constructions,  la  ville  de 
Washington  ressemble  à  une  araignée  affamée  au  centre 
de  sa  toile:  on  s'est  figuré  que  la  capitale  du  gigantesque 
état  serait  nécessairement  une  dté  géante,  et  qu'il  fallait 
en  conséquence  lui  tailler  ses  habits  à  la  crue;  mais  ces 
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vêtements  disproportionnés  ne  se  sont  pas  remplis  ;  la 
ville  ne  s'est  pas  étendue  dans  la  ligne  où  la  spéculation 
l'avait  supposé.  Washington  est  ainsi  demeuré  un  grand 
village,  où  les  commerçants  ne  mettent  les  pieds  que 
pour  en  ressortir  aussitôt  leurs  af&ires  terminéeSi  et  où 
les  représentants  des  puissances  étrangères  déplorent  à 
Tenvi  l'ennui  de  leur  résidence.  Le  mouvement  a  été 
accaparé  par  les  grandes  tètes  de  lignes  des  puissants 
réseaux  ferrés,  New- York  et  San-Francisco,  avec  Chicago 
pour  centre,  au  détriment  même  des  grandes  lignes  flu- 
viales qui  faisaient  de  la  Nouvelle-Orléans  et  de  Saint- 
Louis  les  centres  naturels  du  commerce,  et  c'est  tout  au 
plus  si  le  canal  de  Panama  réussira  à  leur  faire  une  sé- 
rieuse concurrence.  Ces  villes  monstrueuses  se  dévelop- 
pent avec  une  régularité  toute  mathématique,  étendant 
indéfiniment  leurs  carrés,  dont  rompent  seules  l'unifor- 
mité les  affreuses  tours  de  Babel  à  quinze  et  vingt  étages, 
ou  les  flèches  plus  ou  moins  gothiques  des  innombrables 
lieux  de  culte. 

Une  étude  des  plus  réconfortantes  est  celle  où  le  duc 
pressent,  avec  l'intuition  prophétique  que  nous  lui  avons 
reconnue  en  plus  d'une  occasion,  les  conséquences  fatales 
et  désastreuses  du  rôle  assigné  à  la  race  noire  par  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  Comme  semble  le  reconnaître  au- 
jourd'hui le  président  Roosevelt,  il  estime  que  la  posi- 
tion faite  au  nègre  ne  peut  amener  qu'im  déplorable 
prolétariat.  Aussi,  dans  les  contrées  où  le  climat  interdit 
au  blanc  la  culture  du  sol,  voudrait-il  voir  le  noir  amené 
sinon  à  la  complète  propriété,  du  moins  à  une  participa- 
tion au  rendement  du  sol;  il  réclamerait  pour  le  noir  des 
droits  civils  et  politiques  égaux  à  ceux  de  tous  les  ci- 
toyens, et  il  estime  que  si  la  chose  parait  dure  aux  an- 
ciens propriétaires  d'esclaves,  ils  ne  doivent  s'en  prendre 
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qu'à  eux-mêmes.  C'est  eux  qui  ont  entamé  et  poursuivi 
avec  une  magnifique  énergie  ime  lutte  dont  ils  doivent 
subir  toutes  les  conséquences.  Ceux  qui  voudraient  ex- 
tirper la  race  noire  du  sol  de  T  Union  ne  réfléchissent 
pas  que  sa  place  ne  saurait  être  prise  par  des  travailleurs 
européens,  mais  seulement  par  des  Chinois  ou  des  coolies, 
ce  qui  aboutirait  bientôt  à  ce  qu'on  a  voulu  définitive- 
ment écarter. 

Ces  considérations,  qui  reprennent  une  nouvelle  actua- 
lité, demanderaient  autre  chose  qu'un  pâle  résumé.  On 
y  sent  l'homme  de  conviction  parlant  de  choses  vues  et 
étudiées.  Sur  la  plantation  de  sucre  qui  donne  lieu  à  ses 
réflexions,  le  magnifique  établissement  des  planteurs, 
auxquels  ses  moulins  à  sucre,  avec  leur  fausse  apparence 
de  forteresse,  avaient  attiré  une  première  dévastation  par 
les  boulets  de  l'amiral  Faragut,  se  trouvait  abandonné 
aux  noirs.  Ceux-ci  utilisaient  sans  gène  et  à  leur  façon 
les  somptueux  débris  de  cette  opulente  habitation.  Par- 
tout où  les  propriétaires  n'eurent  pas  l'envie  et  le  courage 
de  rester,  les  choses  ont  dû  se  passer  de  même. 

«  Les  blancs  du  Sud  soutiennent  que  l'esclave  nègre  était  de- 
meuré profondément  attaché  à  ses  maîtres  et  un  modèle  d'obéis- 
sance, aussi  longtemps  qu'il  avait  chance  d'entendre  retentir 
sur  sa  tête  le  fouet  de  l'inspecteur.  Il  mettait,  disent-ils,  tout 
son  orgueil  à  être  vendu  au  plus  haut  prix,  et  n'éprouvait  au- 
cun chagrin  à  se  voir  par  là  séparé  à  toujours  de  ceux  dont  il 
avait  reçu  ou  auxquels  il  avait  donné  le  jour.  C'est  ainsi  que 
les  propriétaires  s'étaient  formé  ce  bétail  noir,  dont  ils  n'atten- 
daient que  ce  que  l'on  demande  d'un  animal.  Insensés,  qui 
se  refusent  à  reconnaître  leur  semblable  dans  un  être  hu- 
main vêtu,  conformé  et  coloré  autrement  qu'eux-mêmes!  Mais 
il  n'est  rien  qui  se  venge  plus  cruellement  que  ce  mépris  et 
cette  présomption  de  se  croire  issu  d'une  race  supérieure.  Tous 
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les  hommes  ne  sont-ils  pas  égaux  ?  Aucun  n'a  le  droit  de  se 
placer  au-dessus  des  autres.  Si  tels  d'entre  eux  ont  le  bonheur 
d'être  plus  cultivés,  ils  ont  le  devoir  de  relever  ce  qui  est 
déchu.  Voilà  le  principe  qui  exige  des  millions  pour  l'éduca- 
tion populaire.  Aucun  argent  n'est  mieux  placé.  11  crée  des 
travailleurs  intelligents  et  garantit  contre  le  prolétariat,  cette 
plaie  qui  ronge  l'Europe.  Le  Sud  a  entretenu  les  esclaves  dans 
l'abrutissement  et  a  voulu  en  faire  l'instrument  de  sa  richesse 
pour  la  dépenser  et  la  prodiguer  dans  une  paresseuse  oisiveté. 
Il  a  ainsi  ruiné  son  pays  et  son  avenir.  > 

En  prononçant  des  jugements  aussi  sévères  sur 
régoïsme  du  parti  vaincu,  cet  esprit  si  perspicace  et  si 
libéral  ne  fermait  pas  les  yeux  sur  les  faiblesses  et  les 
ambitions  du  Nord,  dont  il  prévoit  merveilleusement  les 
visées.  Dans  sa  course  à  la  plantation  de  sucre,  passant 
devant  un  chantier  de  vaisseaux,  il  avait  remarqué  toute 
une  collection  de  petits  monitors  vendus,  lui  dit-on,  au 
gouvernement  du  Pérou,  alors  en  guerre  avec  l'Espagne. 

€  Cette  vente,  observe-t-il,  n'est  que  simulée  et  les  vaisseaux 
seront  remis  directement  aux  insurgés  de  Cuba.  Cela  revient 
au  même,  du  reste  ;  l'attaque  des  navires  péruviens  sur  la 
colonie  espagnole  est  tout  indiquée,  et  nous  verrons  peut-être 
quelque  chose  en  sortir.  Les  Etats-Unis  sont  là  derrière; 
mais  le  fruit  n'est  pas  encore  mûr;  il  n'y  a  qu'à  attendre.  > 

Poiirsuivant  du  sud  au  nord  la  série  de  ses  études 
économiques  et  industrielles,  Tillustre  observateur  passe 
en  revue  tour  à  tour  la  région  pétrolifère  au  confluent 
de  l'Alleghany  et  de  l'Oilcreek,  à  laquelle  il  consacre 
quelques  pages  donnant  Tidée  la  plus  claire  et  la  plus 
précise  des  procédés  d'exploitation,  puis  la  contrée  du 
fer  et  du  cuivre,  aux  environs  du  lac  Supérieur,  et  enfin 
les  mines,  les  hauts-fourneaux,  les  aciéries,  les  fabriques 
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d'armes  de  Springfield,  les  fonderies  de  canons  de  Knapp 
à  Pittsburg.  Toutes  ces  installations,  décrites  avec  une 
clarté  remarquable,  offrent  un  tableau  des  plus  instruc- 
tifs de  l'activité  industrielle  au  nouveau  monde. 


Le  but  qui  avait  déterminé  le  duc  à  consacrer  six 
mois  à  la  visite  des  Etats-Unis,  c'était,  on  le  comprend, 
avant  tout  l'étude  de  la  grande  guerre  qui,  pendant 
quatre  ans,  avait  absorbé  toutes  les  énergies  et  toutes 
les  ressources  de  cette  vigoureuse  nation.  Le  tableau 
admirablement  résumé  qu'il  en  donne  dénote  des  capa- 
cités réellement  exceptionnelles. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  stratégiste  sur  totis  les 
champs  de  bataille,  nous  bornant  à  signaler  la  façon 
saisissante  avec  laquelle  il  résume  le  grand  drame  en  cinq 
actes,  dont  les  premiers  tâtonnements  forment  l'intro- 
duction et  dont  la  conclusion  aboutit  à  la  mort  d'Abra- 
ham Lincoln,  martyr  de  son  inébranlable  fermeté.  Si 
l'exécution  de  l'entreprise,  estime  le  duc,  eût  débuté 
sous  la  conduite  d'un  homme  du  métier,  non  sous  celle 
de  politiciens  et  d'économistes,  si  l'on  eût  pris  immédia- 
tement pour  objectif  le  véritable  nœud  de  la  situation, 
la  ville  de  Richmond,  au  lieu  de  songer  à  une  attaque 
concentrique  pour  épuiser  les  ressources  des  Confédérés 
et  entraîner  la  participation  des  états  hésitants,  la  cam- 
pagne se  serait  probablement  terminée  dès  la  première 
année.  Mais  combien  d'expériences,  quelles  écoles  et 
quels  résultats  auraient  été  perdus  ! 

Le  judicieux  observateur  ne  ménage  pas  son  admi- 
ration aux  merveilleux  progrès  réalisés  dans  ces  quatre 
années.  Jamais,  dit-il,  on  n'aurait  cru  que  les  hordes  mal 
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armées  et  mal  commandées,  pom*  lesquelles  on  faisait 
acheter  à  Vienne  de  vieux  fusils  démodés,  arriveraient 
à  nous  montrer  une  nation  se  formant  de  toutes  pièces 
à  la  grande  guerre,  se  créant  un  état-major  nombreux, 
des  tacticiens  hors  ligne,  de  formidables  armements,  une 
puissante  flotte,  accomplissant  en  un  mot  les  faits  les  plus 
inoms  dont  l'histoire  du  monde  ait  jamais  donné  le  spec- 
tacle. Et  tout  cela  dans  un  pays  aux  espaces  immenses, 
dépourvu  de  grandes  routes,  avec  un  réseau  de  chemins 
de  fer  bien  loin  d'être  complet.  Un  peuple  de  colons, 
d'ouvriers  et  de  commerçants  s'était  révélé  tout  à  coup 
un  peuple  de  soldats;  sans  croix,  sans  médailles,  sans 
rubans,  tous,  leur  tâche  accomplie,  étaient  rentrés  dans 
la  vie  civile  et  dans  leurs  métiers,  avec  leurs  titres  de 
capitaines  ou  de  généraux,  prêts  à  recommencer  si  l'oc- 
casion leur  en  était  donnée.  Il  y  avait  sans  doute  dans 
le  nombre  pas  mal  de  fan&rons  sans  mérite  et  une 
quantité  d'officiers  assez  disproportionnée  à  celle  des 
soldats.  Mais  en  somme,  dans  plus  d'un  domaine,  ils 
ont  dépassé  nos  armées  d'Europe  et  fourni,  pour  la  ca- 
valerie surtout,  le  génie  et  les  corps  de  chemins  de  fer, 
bien  des  exemples  à  imiter. 

A  son  retoiu-  d'Amérique,  le  duc  se  vit  élever  au  grade 
de  lieutenant-feld-maréchal  et  au  poste  de  comman- 
dant de  division  à  Prague.  C'était  au  mois  de  juin  1869. 
En  même  temps  le  roi  de  Wurtemberg  lui  offiait  un 
haut  commandement  dans  son  armée.  Cet  appel  fut 
renouvelé  d'une  façon  plus  pressante  encore  à  l'ou- 
verture des  hostilités  franco-allemandes,  soulevant  une 
terrible  lutte  dans  le  cœur  du  bouillant  officier  et  du 
patriote.  Quoi  de  plus  beau  en  effet  poiu*  lui  que  de 
prendre  part,  comme  chef  des  troupes  de  son  pays,  à 
une  campagne  contre  l'ennemi  héréditaire  I  Quelle  sé- 
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duisante  occasion,  après  tant  de  revers,  d'abandonner 
sa  patrie  d'adoption  et  sa  malheureuse  destinée  !  Dans 
cette  situation  il  ne  consulta  pas  un  instant  ses  inté- 
rêts personnels.  Il  avait  juré  fidélité  à  l'Autriche  et  à  son 
empereur.  Leur  tourner  le  dos  dans  l'adversité,  cela  lui 
parut  impossible.  «  Fidèle  et  sans  peur,  »  telle  était  sa 
noble  devise.  Qu'il  ignorât  la  peur,  il  l'avait  prouvé  en 
mainte  occasion.  Fidèle,  au  sens  le  plus  profond  du  mot, 
il  le  resta  alors,  quelque  rude  que  fût  pour  lui  le  sacrifice. 

€  C'est  dur  et  douloureux,  écrit-il  le  i8  décembre  1870; 
mon  cœur  bien  souvent  se  brise  sous  le  coup  des  sentiments 
qui  le  déchirent.  Je  m'efforce  de  les  étouffer  à  force  de  mouve- 
ment, d'activité  et  de  tension  d'esprit.  > 

Cette  activité  se  portait  tout  d'abord,  et  avec  un 
intérêt  croissant,  sur  la  marche  victorieuse  de  l'armée 
allemande,  dont  il  suivait  et  étudiait  tous  les  mouve- 
ments avec  l'attention  la  plus  compétente. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  dit-il,  c'est  que  jamais  campagne  plus 
grandiose  n'a  été  menée  avec  plus  de  précision  et  de  sûreté, 
ni  accomplie  avec  plus  de  bravoure,  et  qu'aussi  bien  ceux  qui 
dirigent  que  ceux  qui  exécutent  ont  atteint  la  plus  haute 
limite  de  la  perfection  militaire.  » 

Le  16  février  1871,  il  obtenait  l'autorisation  de  se 
rendre  en  France,  et  partait,  voyageant  jour  et  nuit,  dans 
l'espoir  d'arriver  encore  avant  l'issue  du  siège  de  Bel- 
fort.  Mais  il  ne  put  assister  qu'à  la  capitulation  et  dut 
se  borner  à  la  visite  de  quelques  champs  de  bataille. 
Le  26  février,  terme  de  l'armistice,  il  parvenait  à  Ver- 
sailles et  se  rendait  auprès  de  l'empereur. 

<  Il  me  reçut  avec  la  plus  grande  cordialité  et  me  retint  près 
de  trois  quarts  d'heure,  pour  m'esquisser  les  faits  principaux 
de  la  glorieuse  campagne.  Le  prince  royal  fut  aussi  des  plus 
affectueux.  » 
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Le  roi  Charles  de  Wurtemberg  venait  également 
d'arriver  et,  en  son  honneur,  il  y  avait  dîner  de  gala  avec 
les  grands-ducs  de  Baden,  de  Mecklembourg,  d'Olden- 
bourg et  de  Saxe-Weimar,  le  duc  de  Cobourg,  les  princes 
de  Schaumbourg-Lippe  et  de  Schwarzbourg-Rudolstadt, 
le  prince  Guillaume,  actuellement  roi  de  Wurtemberg, 
le  duc  Eugène,  et  le  prince  Luitpold  de  Bavière. 

Au  moment  de  se  mettre  à  table,  on  reçut  la  nouvelle 
de  la  signature  des  préliminaires  de  paix  entre  Bismarck 
et  Jules  Favre,  ce  qui  causa  à  l'empereur  ime  profonde 
émotion. 

<  A  l'entrée  de  de  Roon  il  s'élança  à  sa  rencontre  et  l'em- 
brassa par  trois  fois.  Il  en  fît  autant  à  Moltke,  qui,  tout  étonné 
de  cette  soudaine  explosion  de  sentiments,  en  eut  l'air  tout 
abasourdi.  A  table  l'animation  fiit  grande;  c'était  un  échange 
continuel  de  santés. 

>Ce  qui  m'a  surtout  rempli  d'admiration,  c'est  la  façon  calme, 
simple  et  tout  objective  de  considérer  les  événements,  sans 
exagérations,  sans  rodomontades;  on  rend  pleine  justice  aux 
Français,  on  loue  leur  bravoure,  on  déplore  presque  leur 
maladresse,  et  on  considère  à  bon  droit  comme  facteur  essen- 
tiel la  vaillance  allemande  > 

Après  quelques  jours  passés  à  Versailles,  le  duc  pour- 
suit son  vojrage  d'études  et  visite  les  champs  de  bataille 
d'Orléans,  du  Mans,  d'Amiens,  de  Saint-Quentin,  de 
Sedan  et  de  Metz.  De  retour  à  Prague,  il  résuma  les 
résultats  de  ses  observations  dans  ime  conférence  qu'il 
publia  sous  le  titre  :  Le  ^stème  d'attaque  de  t infanterie 
prussienne  dans  la  campagne  de  iSjo-iSyi. 

Il  y  manifeste  une  singulière  satisfection  d'avoir  vu 
remise  en  honneur,  en  dépit  du  nouvel  armement,  la 
charge  à  la  bayonnette  par  colonnes.  Puis  il  montre 
comment  le  génie  de  Moltke  et  l'admirable  exécution 
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de  ses  plans  ont  forcé  les  Français  à  la  défensive,  si 
opposée  à  leur  nature,  et  combien,  pour  cette  défensive, 
ils  ont  mal  tiré  parti  d'ime  arme  aussi  supérieure  que 
celle  dont  ils  disposaient.  Les  tacticiens  français  se  figu- 
raient pouvoir,  à  mille  mètres,  assez  cribler  de  plomb 
une  ligne  ennemie  pour  la  mettre  dans  l'impossibilité  de 
prendre  position  ou  d'attaquer  à  distance  voulue.  Dans 
ce  but  on  tirait  sous  im  angle  de  45  degrés,  sans  même 
épauler,  avec  l'arme  dans  la  main  gauche,  et  la  droite 
approvisionnant  le  magasin;  c'est  ce  qu'on  appelait 
faire  le  moulin  à  café.  Il  considère  en  outre  comme  un 
facteur  important  de  la  victoire  le  développement  indi- 
viduel du  simple  soldat  allemand,  capable  aussi  bien  de 
se  soumettre  à  ime  discipline  absolue  que  de  déployer 
intelligemment  ime  action  indépendante,  et  il  conclut 
par  l'assertion  que  le  plus  puissant  ressort  de  l'armée 
prussienne  a  été  le  sentiment  du  devoir. 

XI 

Au  printemps  1874  ^^  ^^^  ^^^  ^^  Caire  quand  la 
nouvelle  de  sa  nomination  au  conunandement  de  la 
7®  division  l'obligea  brusquement  à  revenir  occuper  son 
poste  à  Trieste. 

C'est  avec  cette  7®  division  qu'il  dut,  quatre  ans  après, 
en  1878,  prendre  part  à  l'exécution  de  la  mission  con- 
fiée à  l'Autriche  par  le  congrès  de  Berlin,  l'occupation 
de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 

On  se  trouvait  en  présence  non  d'une  résistance  for- 
melle de  la  Turquie,  liée  par  ses  engagements,  mais 
d'ime  insurrection  sourdement  fomentée  par  les  au- 
torités turques.  L'expédition  était  confiée  au  feldzeug- 
meister  Philippowic. 
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La  f  division,  malgré  une  faute  commise  par  une  de 
ses  brigades,  réussit  seule,  grâce  aux  sages  mesures  et 
au  calme  de  son  commandant,  à  atteindre,  sans  grandes 
pertes,  l'objectif  qui  lui  était  prescrit  Elle  prit  contact 
avec  la  6%  où  était  le  quartier-général,  pour  marcher  avec 
elle  sur  Serajevo.  Mais  par  suite  de  l'échec  partiel  de  la 
20%  du  nombre  et  de  l'opiniâtreté  des  défenseurs,  il  Êdlut 
recourir  à  la  mobilisation  d'une  seconde  armée  réunie 
sous  le  commandement  du  feldzeugmeister  Philippowic, 
tandis  que  le  13®  corps  passait  au  duc  de  Wurtemberg, 
promu  à  cet  effet,  en  reconnaissance  des  grands  ser- 
vices rendus,  au  grade  de  feldzeugmeister,  en  dehors  de 
6on  rang  d'ancienneté.  Grâce  à  ses  habiles  dispositions, 
Livno,  le  dernier  refuge  de  la  défense,  tombait  le  19  oc- 
tobre entre  ses  mains.  La  seconde  armée  fut  alors  dislo- 
quée et  le  gouvernement  des  nouvelles  provinces  confié 
par  l'empereur  au  nouveau  feldzeugmeister,  avec  rési- 
dence à  Serajevo. 

C'était  une  tâche  considérable.  Pacifier,  reconstituer  et 
organiser  un  pays  profondément  troublé  par  les  haines 
de  races  et  de  religion,  par  l'ignorance  et  l'incapacité 
des  employés  ottomans,  tout  était  à  refaire  ou  à  créer. 
Pour  cela  le  duc  en  était  réduit  à  lui-même,  sans  autre 
«itourage  que  ses  officiers.  Il  dut  déployer  une  activité 
incessante  pour  voir  tout  de  ses  yeux  et  attester  partout 
la  présence  de  l'autorité,  pour  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions, à  toutes  les  suppliques  qui  lui  étaient  adressées. 
C'est  à  l'établissement  des  moyens  de  communication 
qu'il  donna  ses  premiers  soins,  et  cela  aussi  bien  au 
point  de  vue  économique  et  commercial  qu'à  celui  des 
intérêts  militaires.  Il  mit  trente  compagnies  de  troupes 
techniques  et  plusieurs  milliers  de  fentassins  à  la  créa- 
tion déroutes,  d'une  ligne  de  chemin  de  fer  et  d'un 
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réseau  télégraphique  de  deux  mille  kilomètres.  Jusqu'aux 
écoIeS;  tout  fut  organisé  militairement,  et  le  duc  installa 
même  à  Serajevo,  sous  la  conduite  des  ofiSciers  les  plus 
capableSyXm  institut  de  jeunes  garçons,  qui  prit  im  rapide 
développement.  Il  s'agissait  aussi  d'établir  un  cadastre 
des  propriétés  privées  et  de  mettre  l'ordre  dans  tout  ce 
désordre.  Rapprochement  intéressant,  cent  cinquante  ans 
auparavant  son  arrière-grand-père,  le  duc  Ch.  Alexandre, 
avait  accompli  ime  mission  toute  pareille  sur  le  territoire 
serbe  voisin.  Ainsi  prédestiné  en  quelque  sorte  à  cette 
tâche,  il  s'y  était  préparé,  comme  nous  l'avons  vu,  par 
l'étude  du  pa}rs  et  de  ses  habitants  lors  de  sa  première  gar- 
nison en  Dalmatie.  Son  nom,  du  reste,  précédé  d'une 
très  haute  réputation  de  valeur,  était  bien  fait  pour  im- 
poser à  ces  populations  frustes  et  belliqueuses.  Ses  con- 
naissances linguistiques,  sa  nature  si  af&ble,  son  énergie 
infatigable,  la  simplicité  de  ses  besoins,  tout  était  fait 
pour  lui  gagner  à  im  haut  degré  les  cœurs  et  la  con- 
fiance de  ses  administrés. 

Avec  ses  idées  généreuses,  sa  haute  culture  et  son 
absence  de  préjugés,  il  éprouvait  une  bien  naturelle  satis- 
faction à  pouvoir  ramener  la  paix,  la  liberté,  la  sûreté 
des  personnes,  de  la  propriété  et  de  la  religion  au  sein 
d'im  peuple  écrasé  sous  ime  servitude  séculaire.  Peu 
d'années  avant  sa  mort,  dans  ime  visite  que  nous  lui  fai- 
sions à  Clarens  et  où  il  nous  retint  deux  heures  sous  le 
charme  de  ses  récits,  il  nous  parlait  avec  xme  profonde 
affection  de  ces  populations  bosniaques,  auxquelles  il 
avait  donné  son  cœur  et  qui  le  lui  rendaient  très  chau» 
dément.  Sans  vouloir  afi&iblir  les  mérites  de  son  succès* 
seur,  le  baron  de  Kallay,  nous  estimons  qu'on  a  trop 
tôt  oublié  celui  qui  fut  l'initiateur.  Kallay  a  récolté  où 
le  duc  Guillaume  avait  semé;  s'il  a  pu  obtenir  des  résul- 
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tats  plus  apparents,  c'est  qu'on  lui  en  a  donné  les 
moyens,  tandis  qu'ils  étaient  systématiquement  refusés 
au  duc,  en  dépit  des  intentions  nettement  exprimées  de 
l'empereur.  Dans  un  pays  où  tout  était  à  créer,  il  ÊtUait 
débuter  par  des  sacrifices,  quitte  à  se  récupérer  plus 
tard,  comme  la  France  a  su  le  faire  en  Savoie.  En  vain 
l'empereur  disait  au  duc  :  <  Ne  vous  inquiétez  pas  des 
ministres;  le  ministre  de  Bosnie,  pour  le  moment,  c'est 
moi,  »  les  ressources  nécessaires  n'arrivaient  pas  et  les 
ministères  de  la  guerre,  de  l'intérieur  et  du  commerce 
rivalisaient  d'inintelligente  parcimonie. 

Une  lettre  du  28  janvier  1878  au  D'  Mertens  donnera 
encore  mieux  l'idée  des  complications  avec  lesquelles  le 
gouverneur  était  aux  prises.  Après  xm  résumé  des  faits 
et  des  difficultés  qu'avait  rencontrées  l'opération  : 

€  Moi  aussi,  écrit-il,  je  succombai  un  moment  sous  la  fati- 
gue; le  2  septembre,  tombé  sérieusement  malade,  je  n'en  avais 
pas  moins  dû  repartir  le  5,  pour  soutenir  un  combat  de  trois 
jours  et  revenir  me  soigner  à  Travnik.  Pendant  mes  nuits  d'in- 
somnie j'avais  combiné  le  plan  d'expédition  contre  Livno,  si 
heureusement  exécuté,  fin  septembre,  qu'en  24  heures  et  avec 
une  perte  de  32  hommes  seulement,  tout  fut  terminé.  J'étais 
encore  souffrant  quand,  en  novembre,  un  adjudant  de  l'empe- 
reur m'apporta  ma  nomination,  non  encore  officiellement  pro- 
clamée, de  chef  du  gouvernement.  Ma  position  était  des  plus 
difficiles.  J'avais  à  me  renseigner  sur  tout  à  la  fois.  Nous  étions 
en  hiver,  sans  routes,  sans  moyens  de  chauffage,  sans  appro- 
visionnements, sans  ambulances.  Le  gouvernement  civil  n'exis- 
tait pas,  l'administration  turque  était  suspendue.  Il  y  avait  en 
tout  neuf  fonctionnaires  à  Serajevo  et  autant  dans  les  cercles, 
à  peu  près  tous  au  courant  de  rien.  Lorsque,  le  2  décembre, 
je  me  chargeai  du  gouvernement,  il  me  fallut  tout  organiser. 
La  base  est  maintenant  posée.  J'ai  un  excellent  chef  d'état- 
major,  le  colonel  Albori,  pour  régler  le  commandement  général, 
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et  un  adjudant  du  feldzeugmeister  Philippowic,  Serbe  autri- 
chien très  capable,  pour  l'administration  civile  ;  le  tout  sous 
ma  direction.  Le  travail  que  j'ai  eu  depub  six  semaines  m'a 
écrasé.  Il  me  faut  étudier  l'administration  turque,  le  droit  turc, 
transformer  tout  cela  et  en  sortir  quelque  chose  de  nouveau. 

»  La  révolution  est  terminée,  le  pays  désarmé.  Les  Turcs  me 
veulent  du  bien.  Ils  se  sont  aperçus  que  je  maintiens  leurs 
droits  et  sont  fort  heureux  de  ce  que  nous  protégeons  leur  pro- 
priété et  leur  religion.  Les  chrétiens,  qui  s'attendaient  à  tontes 
sortes  de  privilèges,  sont  fort  déçus  et  prêtent  volontiers  l'o- 
reille à  des  insinuations  serbes  ou  monténégrines. 

>  Le  pays  est  riche,  mais  le  Bosniaque,  aussi  bien  turc  que 
chrétien,  est  peu  enclin  au  travail,  quoique  vigoureux,  adroit 
et  intelligent.  Il  a  peu  de  besoins  et  est  gâté  par  les  nombreux 
jours  de  fête.  On  attend  de  moi  que  je  secoue  cette  apathie. 

>  Je  me  trouve  en  somme  dans  une  curieuse  situation.  Parce 
que  j'ai  réussi  à  mener  à  bien  ma  campagne,  suis-je  l'homme 
voulu  pour  gouverner  un  pays  et  civiliser  en  un  tour  de  main 
la  population  la  plus  arriérée  de  l'Europe,  après  les  Albanais? 
Suis-je  en  état  de  développer  toutes  les  ressources  de  la  con- 
trée, sans  qu'on  m'en  accorde  les  moyens  matériels?  Cela,  c'est 
une  autre  question.  Ma  tâche  semble  insoluble,  mais  peut-être 
arriverai-je  à  ne  pas  gâter  autant  que  tel  autre,  qui,  ne  travail- 
lant que  pour  l'apparence,  n'aboutirait  à  rien  de  réel. 

»  Dans  ces  pages  je  vous  ai  tourmenté  du  récit  de  mon  acti- 
vité pendant  sept  mois  et  je  m'étonne  d'avoir  pu  arriver  à  vous 
les  écrire  avec  mes  14  */«  à  16  ^/j  heures  de  travail  journalier, 
sans  compter  le  temps  perdu  en  dîners  et  réceptions,  qu'il  me 
faut  rattraper.  Combien  volontiers  je  vous  donnerais  rendez- 
vous  à  Ragatz  ;  quel  bien  me  ferait  un  peu  de  récréation  !  Mais 
je  ne  m'appartiens  pas  à  moi-même,  j'appartiens  à  l'empereur, 
qui  m'a  imposé  ici  ma  tâche. 

>  Toujours  à  vous 

>   WiLHELM  W.    > 
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Le  6  avril  1881,  il  était  nommé  commandant  général 
de  la  Galide,  avec  résidence  à  Lemberg,  poste  auquel 
la  mort  d'Alexandre  II  et  les  complications  possibles 
avec  la  Russie  donnaient  une  haute  importance.  Les  frot- 
tements avec  le  ministère  avaient  fini  par  le  déterminer 
à  offrir  sa  démission  de  ses  fonctions  administratives  ; 
une  première  fois  on  avait  réussi  à  le  faire  revenir  de  sa 
décision  ;  mais,  cédant  finalement  à  son  désir,  l'empereur 
l'avait  appelé  à  ce  nouveau  poste  de  confiance. 

Un  douloureux  événement  était  venu  assombrir  la 
fin  de  son  séjour  à  Serajevo.  En  juillet  1880,  la  duchesse 
Mathilde  l'avisait  que  leur  mère,  en  séjour  à  Schleiz, 
chez  leur  sœur,  la  princesse  Agnès  de  Reuss  XIV,  était 
atteinte  d'une  grave  affection  cardiaque.  Cette  nouvelle 
lui  parvenait  à  la  veille  d'une  expédition  sur  Novi-Bazar. 
Le  28  août,  il  réussit  à  se  dégager  et  put  arriver  encore 
à  temps  pour  voir,  au  bout  de  quatre  jours,  s'endormir 
dans  ses  bras  celle  qui  l'avait  si  tendrement  aimé  et  dont 
il  reflétait  si  pleinement  l'admirable  caractère. 

En  1886,  l'Orient  attire  de  nouveau  l'infatigable  voya- 
geur et  il  consacre  plusieurs  mois  à  parcoiuîr  la  Turquie, 
l'Asie-Mineure,  la  Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte.  Pro- 
fitant d'une  étape  sur  la  rade  de  Mersina,  il  fait  une  ex- 
cursion à  Tarse,  dont  il  admire  les  luxuriants  environs. 
Il  entrevoit  l'importance  de  cette  place  et  de  sa  voisine 
Adana,  au  futur  croisement  des  lignes  de  Constantinople 
à  Diarbekir  et  de  Smjrme  à  l'Euphrate.  De  Beyrouth  il 
va  visiter  Damas,  Balbek  et  la  Palestine. 

Un  vapeur  mis  à  sa  disposition  par  le  khédive  l'amène 
de  Jaffii  à  Ismaïlia.  Il  fait  une  halte  au  Caire,  puis  en 
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Grèce  et  à  Smyme.  Une  excursion  dans  la  vallée  du 
Méandre  l'enchante  et  donne  lieu  à  une  captivante  des- 
cription de  la  contrée,  des  cultures  et  des  populations: 

€  Ah!  vie  idyllique  des  campagnes  de  T Asie-Mineure î 
Qu'elles  sont  admirables,  tes  matinées!  Combien  j'aurais  voulu 
y  prolonger  mon  séjour!  Mais,  arrivés  à  la  station,  nous  sommes 
assaillis  par  une  troupe  d'aimables  gens  qui,  en  diverses  lan- 
gues, veulent  nous  persuader  de  rester.  Je  l'aurais  fait  volon- 
tiers pour  la  belle  nature,  si  les  jouissances  que  cette  société 
trop  empressée  nous  promettait  n'avaient  causé  mon  effroi  et 
mon  refus....  > 

<  L'ignorance  de  la  langue  turque  ne  me  permet  mal- 
heureusement pas  de  me  renseigner  sur  bien  des  choses,  qui, 
à  franchement  parler,  m'intéresseraient  bien  autrement  que 
celles  dont  les  circonstances  m'obligent  trop  souvent  à  m'oc- 
cuper.  > 

Après  une  visite  à  Manisoa,  l'ancienne  Magnésie,  îl 
regagne  Constantinople  ;  c'est  par  ime  mer  aussi  unie 
qu'un  miroir  qu'il  glisse  devant  Ténédos  et  la  cote  de 
Troie.  Pendant  im  séjour  de  deux  semaines  sur  le  Bos- 
phore, il  a  la  satisfaction  d'y  constater  la  popularité  dont 
jouissent  l'empereur  François-Joseph  et  la  monarchie 
autrichienne,  sans  songer  à  relever  sa  part  personnelle 
à  ce  résultat  : 

<  Si  le  commerce  de  l'Autriche  avec  l'Orient  n'a  pas  encore 
pris  l'extension  désirable,  le  respect  qu'inspire  notre  monar- 
chie est  loin  d'avoir  diminué.  Ce  qui  a  produit  une  grande  et 
durable  impression  sur  tous  les  sectateurs  de  l'islam,  c'est  le 
fait  de  l'égalité  de  droits  et  de  position  maintenue  entre  les 
cultes  dans  la  Bosnie,  tandis  qu'en  Serbie  et  en  Bulgarie  le 
premier  acte  des  Grecs  a  été  la  destruction  des  minarets  et 
l'affectation  des  mosquées  à  des  destinations  profanes.  Tout 
cela,  le  mahométan  le   sait  aussi  bien   en  Asie-Mineure  et 
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dans  le  Liban  qu'à  Constantinople,   et  partout  le  nom  de 
Teropereur  François-Joseph  y  est  hautement  considéré.  > 

Les  Bulgares,  du  reste,  ne  lui  sont  pas  S3anpathiques  : 

€  Ils  ressemblent  trop  aux  Russes,  et  c'est  sans  doute  le 
secret  de  l'appui  qu'ils  en  ont  reçu.  Mais  si  les  Russes  s'at- 
tendent à  de  la  reconnaissance,  ils  se  trompent  fort.  Les  Bul- 
gares ont  goûté  de  l'indépendance  et  veulent  la  conserver.  Si, 
dans  les  salles  d'auberges,  on  voit  encore  le  portrait  de  l'em- 
pereur et  des  généraux  russes,  ils  n'y  seront  pas  renouvelés.  La 
Êiute  commise  par  la  Russie  en  mettant  au  ban  le  prince 
Alexandre  et  en  rappelant  les  officiers  russes  ne  saurait  se 
réparer.  Le  peuple  bulgare  a  bien  à  faire  pour  se  sortir  de  sa 
vieille  enveloppe.  Il  lui  manque  totalement  le  sens  de  l'art,  de  la 
beauté,  de  la  propreté.  La  Russie  ne  lui  en  a  pas  moins  rendu 
un  Êimeux  service  en  l'arrachant  à  l'administration  turque.  > 

Le  retour  lui  permet  encore  de  visiter  les  champs  de 
bataille  de  Plevna,  de  Slivnitza  et  de  Pirot  avec  les 
ofiSders  les  plus  compétents,  avant  de  rentrer  par  Bel- 
grade à  son  poste  de  Lemberg.  Ce  poste  avancé,  qui  le 
désignait,  en  cas  de  guerre,  pour  le  commandement 
d'une  armée,  n'était  pas  en  faveur  auprès  des  officiers 
autrichiens  et  ne  lui  ofiErait  pas  un  milieu  aussi  intel- 
lectuel qu'il  l'aurait  désiré.  Ses  occupations  ne  lui  lais- 
saient, il  est  vrai,  pas  le  temps  de  s'en  préoccuper.  Avec 
dnq  divisions  d'in£uiterie,  quatre  brigades  de  cavalerie 
et  vingt-quatre  bataillons  de  landwehr,  répartis  sur  qua- 
tre-vingt stations,  les  inspections  et  le  travail  ne  man- 
quaient pas.  Pendant  l'hiver,  sa  sœur,  la  duchesse  Ma- 
thilde,  la  confidente  de  tous  ses  sentiments  et  de  tous 
ses  projets,  venait  tenir  sa  maison  et  lui  aider  à  en  faire 
les  honneurs.  C'était  le  seul  salon  où  se  rencontrassent  la 
société  polonaise  et  le  militaire  autrichien,  ce  qui  fut 
d'une  heureuse  influence  pour  les  intérêts  politiques  et 
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sociaux  de  la  monarchie.  Une  lettre  an  D'  Mertens 
donne  des  détails  intéressants  à  cet  égard.  Le  duc  récri- 
vait peu  après  la  mort  de  sa  sœur,  la  princesse  de  Reuss, 
en  octobre  1886,  mais  ses  absorbantes  occupations  ne 
lui  laissaient  pas  la  liberté  de  s'abandonner  à  sa  douleur. 
Appelé  pour  la  première  fois  à  diriger  les  grandes  ma- 
nœuvres d'automne,  il  était  heureux  d'avoir  recueilli  la 
pleine  satisfaction  de  l'empereur,  dont  il  avait  admiré 
le  coup  d'œil  rapide  et  la  connaissance  approfondie  du 
service.  Personnellement  il  ne  se  déclare  guère  partisan 
des  manœuvres,  où  il  voit  trop  peu  d'imprévu. 

Au  cours  de  cette  lettre,  il  raconte  la  visite  d*un 
homme  qu'il  aimait  et  appréciait  hautement,  Alexandre 
de  Bulgarie.  S'il  n'avait  pu,  vis-à-vis  de  la  Russie,  lui 
faire  une  réception  officielle,  il  avait  doublement  joui  de 
le  voir  et  de  l'entendre.  Nullement  démoralisé,  le  prince 
était  aussi  fermement  résolu  à  reconquérir  sa  position 
qu'à  y  renoncer  aussitôt  reconquise.  «  De  quelle  hau- 
teur s'élève  un  pareil  homme  au-dessus  des  âmes  vul- 
gaires et  égoïstes  qui  intriguent  contre  lui  I  » 

XIII 

Bien  que  peu  à  peu  réconcilié  avec  son  poste  de 
Lemberg,  le  duc  n'accueillit  pas  avec  moins  de  joie  son 
appel  au  commandement  du  troisième  corps  à  Gratz,  au 
milieu  de  ses  chers  Styriens.  Cette  station  lui  était  par- 
ticulièrement agréable,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  et  ils  y  re- 
trouvaient beaucoup  de  fidèles  amis.  Jouissant  d'une 
immense  popularité  dans  toutes  les  couches  de  la  popu- 
lation civile  et  militaire,  il  ne  manquait  pas  une  occa- 
sion de  montrer  à  chacun  les  trésors  inépuisables  de 
sa  bienveillance  et  de  son  afiËibilité.  Il  aimait  à  réunir 
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ses  offiders  pour  leur  procurer  d'agréables  distractions, 
recherchant  surtout  ceux  qu'il  savait  isolés.  Excellent 
orateur,  il  se  taisait  à  l'occasion  applaudir  par  ses  toasts 
pleins  d'humour,  d'enthousiasme  et  de  saine  raison. 
Toute  la  flamme  de  son  cœur  éclatait  alors  sous  ses 
épais  sourcils  et  donnait  à  son  regard  un  charme  indé- 
finissable. 

Ferme  et  juste  envers  tous  ses  subordonnés,  il  exigeait 
beaucoup  de  chacun,  mais  rien  qu'il  ne  fût  prêt  à  faire 
lui-même.  Ennemi  de  toute  étiquette  inutile,  qui  aurait 
pu  le  gêner  dans  l'exercice  de  ce  qu'il  considérait 
comme  un  devoir,  il  était,  au  service,  d'une  endurance 
merveilleuse  et,  par  son  énergique  volonté,  triomphait 
de  tous  les  obstacles  que  lui  opposaient  de  fréquentes 
souffiances,  suites  de  ses  graves  blessures.  En  campagne, 
il  n'acceptait  qu'à  son  corps  défendant  une  hospitalité 
qui  eût  dérangé  ses  hôtes  et  préférait  prendre  quartier 
à  l'hôtel,  pourvu  qu'il  y  trouvât  une  place  suffisante 
pour  étaler  ses  plans  et  ses  cartes.  Toujours  préocupé 
du  bien  de  ses  soldats,  il  réalisa  plus  d'xme  utile  amé- 
lioration dans  l'armement  et  l'équipement. 

A  lui-même,  il  ne  s'accordait  en  fait  de  délassements 
que  des  voyages  dont  il  profitait  bien  plus  encore  pour 
son  instruction  que  pour  son  repos.  C'est  pendant  une  de 
ces  excursions,  en  1891,  sur  les  bords  de  la  Riviera,  que 
hii  parvint  une  nouvelle  dont  les  suites  devaient  modifier 
toute  son  existence.  Le  roi  Charles  de  Wurtemberg  était 
mort,  le  6  octobre;  son  neveu,  Guillaume  II,  lui  succé- 
dait, et  le  duc  Guillaume  devenait  premier  agnat  de  la 
couronne. 

Dans  ces  conditions,  il  crut  devoir  renoncer  au  service 
actif  dans  une  autre  armée  que  celle  de  son  pays  et 
sollicita  de  l'empereur  une  démission,  qui  lui  fut  ac- 
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cordée  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  et  les  plus 
reconnaissants  pour  ses  précieux  et  loyaux  services. 


XIX 

La  mort  du  fils  de  son  frère  suné,  le  duc  Eugène,  en 
1877,  ^^^^  f^^  passer  en  ses  nudns  la  propriété  du 
fidéicommis  wurtembergeois  de  Carlsruhe  en  Silésie. 
C'était  im  domaine  de  12  000  hectares,  avec  un  château 
au  centre  de  huit  belles  avenues  s'étendant  sur  des 
plaines  cultivées  et  de  vastes  forêts  de  conifères. 

Appelé  à  le  diriger  et  à  y  résider  une  partie  de 
l'année,  le  duc  Guillaume  prit  à  cœur  cette  exploitation. 
Il  appliqua  à  la  mise  en  valeur  du  terrain  les  connais- 
sances qu'il  possédait  dans  les  diverses  branches  de  la 
science  et  les  qualités  administratives  dont  il  avait  fait 
preuve  en  Bosnie.  Drainage,  briquetteries  à  fours  circu- 
laires, empoissonnement  de  belles  nappes  d'eau,  répa- 
rations témoignant  du  goût  le  plus  entendu,  construction 
d'un  charmant  pavillon  en  style  pompéien,  dont  il  avait 
lui-même  tracé  le  dessin,  pour  l'installation  d'une  bi- 
bliothèque de  18  000  volumes,  rien  ne  fut  épargné  pour 
donner  à  cette  belle  résidence  im  cachet  tout  parti- 
culier et  en  relever  la  valeur  productive.  Les  magni- 
fiques terrains  de  chasse  l'intéressaient  beaucoup  moins 
que  l'élève  du  bétail  domestique.  Jusqu'à  la  veille  de  sa 
mort  il  se  préoccupa  de  tous  ces  soins,  et  son  dernier 
télégramme  fut  pour  assurer  à  ses  pêcheurs  la  gratifi- 
cation qu'il  leur  accordait  le  jour  de  la  grande  pêche 
annuelle.  Cette  préocupation  des  intérêts  d'autrui  l'ac- 
compagnait partout  et  lorsque,  en  1894,  ^^  sortir  des 
manœuvres  wurtembergeoises,  il  apprit  que  le  choléra 
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menaçait  Carlsruhe,  il  y  courut,  estimant  qu'au  moment 
an  danger  sa  place  était  là,  au  milieu  des  siens. 

Tel  était  le  digne  héritier  d'ime  couronne  qu'il  ne 
devait  jamais  porter.  Conservant  im  domicile  à  Vienne, 
où  le  retenaient  de  nombreux  souvenirs  et  l'affection 
toute  particulière  de  l'empereur,  il  avait  dû  venir  se  fixer 
à  Stuttgart  et  y  occuper  ime  partie  de  l'année  l'appar- 
tement qui  lui  était  réservé  dans  une  aile  du  château 
royal.  Il  avait  aussi  à  prendre  part  aux  délibérations  de 
la  chambre  des  seigneurs,  devoir  dont  il  s'acquittait 
très  consciencieusement.  Le  roi  l'avait  d'ailleurs  nommé 
général  de  son  infanterie  et  lui  avait  assigné  le  régiment 
•de  grenadiers,  roi  Charles,  en  garnison  à  Ulm. 

En  1895,  il  fit  encore  un  dernier  grand  voyage  au 
Caire  et  jusqu'à  Assouan,  heureux  de  s'y  rencontrer  avec 
un  jeune  prince  de  sa  famille,  Charles  d'Urach.  Au  retoiu", 
il  s'arrêta  quelques  jours  à  Montreux  et  vint  nous  rendre 
visite.  Ensemble  nous  descendîmes  à  Ouchy  et  là,  en  le 
quittant,  notre  pensée  se  reportait  à  soixante  ans  en 
arrière,  alors  que,  jeime  garçon,  nous  faisions  avec  lui, 
devant  cette  même  plage,  en  compagnie  de  son  firère  et 
du  D'  Mertens,  de  joyeuses  parties  de  canotage  et  de 
natation.  Nous  retrouvions  l'expression  toujours  si  ai- 
mable de  son  regard,  mais  déjà  sa  figure  portait  les 
traces  du  mal  qui  le  menaçait  et  qui  minait  sa  vigoureuse 
constitution,  ime  ossification  des  artères.  Les  docteurs 
recommandèrent  une  cure  d'eau  froide,  qui  sembla  pro- 
curer quelque  soulagement.  L'amélioration  ne  fut  que 
momentanée  et,  Tannée  suivante,  il  se  réfugiait  pour  l'au- 
tomne à  Meran.  Sa  sœur,  qui  voulait  l'y  accompagner,  dut 
céder  devant  un  veto  catégorique.  Avant  de  la  quitter,  il 
lui  témoigna  sa  profonde  reconnaissance  poiu*  toute  l'affec- 
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tion  dont  elle  Tavait  sans  cesse  entouré  et  exigea  d  elle 
la  promesse  solennelle  de  le  Ëiire  enterrer  au  lieu  où  la 
mort  l'atteindrait. 

Son  séjour  ne  fut  pas  de  longue  durée;  de  terribles 
crampes  de  poitrine  vinrent  bientôt  l'assaillir  et,  le  5  no- 
vembre, le  docteur  dut  constater  que  la  fin  approchait* 
Promptement  avisée,  sa  sœur  ne  put  arriver  que  pour 
lui  fermer  les  yeux. 

Le  10  novembre,  un  nombreux  cortège  suivait  au  ci- 
metière protestant  de  Meran  la  dépouille  de  ce  glorieux 
fils  d'Allemagne.  Entre  une  double  haie  de  ces  soldats 
qu'il  avait  si  vaillamment  commandés  et  si  chaudement 
aimés,  défilaient,  à  la  suite  du  frère  et  des  plus  proches 
parents,  les  représentants  officiels  des  cours  et  des  divers 
corps  auxquels  il  avait  appartenu,  mais  plus  nombreux 
encore  les  amis  qu'im  long  voyage  n'avait  pas  arrêtés. 

Pas  im  œil  ne  resta  sec  à  l'ouïe  des  paroles  prononcées 
par  le  D^  Selle,  pasteur  de  la  paroisse,  dont  nous  ne  ci- 
terons que  ces  quelques  mots  : 

<  Doué  par  la  grâce  de  Dieu  des  plus  beaux  dons  de 
l'esprit  et  du  cœur,  dans  ime  position  indépendante  et 
privilégiée,  le  noble  défunt  aurait  pu  se  consacrer  en 
toute  liberté  à  ses  inclinations  naturelles,  la  recherche 
des  traces  de  la  Divinité  dans  la  nature  et  l'étude  scien- 
tifique de  ses  lois.  Mais,  doué  d'une  volonté  énergique, 
dès  son  jeime  âge  il  reconnut  que  l'homme  doit  suivre 
une  ferme  vocation,  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  laisser 
atrophier  ce  qu'il  a  de  meilleur  et  que  la  vie  n'a  de 
valeur  que  par  l'effort  du  travail.  Se  vouant  au  métier 
des  armes,  et  prenant  pour  devise  :  «  Je  sers,  »  dans 
toute  sa  vie  il  resta  le  plus  par£3iit  modèle  du  devoir 
accompli. 
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»  Mais  s'il  remporta  de  brillantes  victoires  à  la  pointe 
de  son  épée,  c'est  par  son  cœur  qu'il  a  gagné  les  plus 
belles,  vous  le  savez  tous.  Et  le  secret  de  cette  union  de 
la  vaillance  à  la  douceur,  de  la  fidélité  au  devoir  à  une 
sincère  humilité,  nous  ne  nous  trompons  pas  en  l'attri- 
buant à  sa  vie  cachée  avec  Christ  en  Dieu.  Le  duc  Guil- 
laume de  Wurtemberg  a  été  un  fidèle  chrétien,  et,  s'il 
n'aimait  pas  à  mettre  à  nu  les  racines  de  sa  vie  inté- 
rieure, jamais  il  n'a  eu  honte  de  l'Evangile  de  Christ, 
sachant  que  c'est  une  force  divine  pour  rendre  heureux 
tous  ceux  qui  y  croient. 

»  Une  couronne  terrestre  n'ornera  pas  sa  tète,  mais 
le  Seigneur  posera  sur  son  fi-ont  la  couronne  de  justice, 
récompense  de  ceux  qui  lui  ont  été  fidèles  jusqu'à  la 
mort.» 

Qu'ajouterions-nous  à  un  témoignage  si  pleinement 
mérité,  sinon  qu'à  la  mémoire  de  ce  noble  cœur  reste- 
ront à  leur  tour  pareillement  fidèles  tous  ceux  qui  ont 
eu  le  privilège  de  le  connsutre  et  de  l'aimer  ? 

Ch.  VULLIEMIN. 
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LA  CRISE 

DES  CROYANCES  RELIGIEUSES 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 


Chez  Alcan  :  La  cr%s$  rêligigusi,  par  Matthew  Arnold.  —  La  ctviUsaUtfM 
€t  la  croyance,  par  Charles  Secrétan.  —  La  croyance,  par  J.  Payot.  — 
Faychologit  dt  la  croyanct,  par  Camille  Bos.  ~  Friedrich  Niêttache; 
Aphorismts  tt  fragmints  choisis,  par  H.  Licbtenberger.  —  FréiUric 
NitUacht,  par  Eug.  de  Roberty.  —  Lt  sêntimtnt  religieux  tn  France, 
par  L.  Arréat.  —  Les  croyances  de  demain,  par  le  même.  —  La  tristesse 
contemporaine,  par  H.  Fierens-Gevaert  —  Philosophie  de  l*ejfort,  par 
Armand  Sabatier.  —  La  logique  des  sentiments,  par  Th.  RîboL 

Chez  Perrin:  La  crise  de  la  croyance  dans  la  philosophie  contemporaine, 
par  Albert  Bazaillas.  —  Les  crises  d'une  âme,  par  Alexandre  Martîn«— 
Cinq  lettres  sur  Ernest  Renan^  par  F.  Bnmetière. 

Chez  Fischbacher:  Libre  pensée  et  protestantisme  libéral,  par  F.  Buisson 
et  Ch.  Wagner.  —  La  pensée  religieuse  au  sein  du  protestantisme  libéral, 
par  A.-N.  Bertrand.  ->  Libres-penseurs  et  penseurs  libres,  par  Wilfred 
Monod.  —  Libres-penseurs  religieux,  par  £.  Paris.  —  De  la  notion  bi- 
blique et  de  la  notion  symbolo-fidéiste  de  la  fin  justifiante,  par  C.-E.  Babut. 

Chez  Payot  (Lausanne):  Les  deux  forces,  roman,  par  Virgile  Rossel. 

Ne  perdons  point  courage.  Il  fallait  commencer  par 
déblayer  un  terrain  confus  où  la  critique  a  fort  à  faire 
pour  mettre  de  l'ordre  et  de  la  clarté.  Mais,  après  ce 
travail  préparatoire,  rien  n'est  terminé  et  un  espoir 
sérieux  nous  demeure  de  découvrir  enfin  la  distinction 
essentielle  et  spécifique  que  nous  cherchons. 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  juin. 
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D'abord,  on  ne  doit  rien  exagérer.  Le  judaïsme,  le  ma- 
hométisme  sont  aussi  des  religions  monothéistes  :  accep- 
teraient-elles d'être  confondues  avec  le  théisme  philoso- 
phique? 

Dans  la  ruine  de  l'autorité  littérale  et  matérielle 
à  jamais  disparue  et  nullement  regrettable,  une  très 
grande  autorité  morale  continue  d'appartenir  au  livre  des 
chrétiens.  Le  protestantisme  orthodoxe,  ou  le  peu  qui 
en  reste,  enseigne-t-il  toujours  que  toutes  les  pages  de 
la  Bible  sont  sacrées  également  et  indistinctement?  Je 
l'ignore,  je  ne  puis  le  penser;  mais  dans  la  pratique 
personne  n'en  croit  rien  et  on  ne  fait  aucun  usage  de  la 
partie  la  plus  considérable  du  saint  livre.  On  le  relit, 
on  le  sait  par  cœur,  aux  endroits  où  il  est  bien&i- 
sant;  on  laisse  dans  l'ombre  ce  que  l'âme  ne  peut 
s'assimiler.  Quelles  que  puissent  être  les  doctrines, 
orthodoxes  et  libéraux  ont  donc,  en  feit,  pour  le  livre 
de  la  loi  et  de  la  foi  chrétiennes  la  même  vénération 
éclairée  et  discrète.  La  valeur  qu'il  conserve  est  toute 
subjective.  Ce  qui  est  1'^?^/^^/  hors  de  nous  par  excellence, 
la  chose  extérieure,  magique,  frappante^  dans  toute  la 
force  du  mot,  mais  incapable  de  nous  toucher  intérieure- 
ment, à  savoir  le  miracle,  ne  parlant  point  à  l'âme, 
n'ayant  aucune  action  sur  la  vie  spirituelle,  est  rejeté 
par  les  uns  comme  contraire,  passé  sous  silence  par  les 
autres  comme  inutile  à  l'édification.  Ne  plus  croire  ou 
ne  plus  penser  aux  légendes  merveilleuses,  c'est  £sdre 
acte,  il  est  vrai,  de  pure  philosophie  ;  mais  où  est  dans 
la  maison  des  simples  philosophes,  comme  sur  un  autel 
domestique,  le  livre  divinement  beau  et  divinement  bon, 

dont  ils  diraient  ce  qu'un  pasteur  libéral  écrit  de  la  Bible  ? 

«  Plus  le  protestantisme  libéral  sera  biblique^   plus  gran- 
diront ses  forces  vives,  l'étendue  de  son  action  et  celle  de  ses 
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destinées.  Car  nulle  part,  dans  aucun  livre  humain,  tant  de 
trésors  d'âme  ne  sont  amassés  i.  > 

Il  convient  d'atténuer,  dans  le  même  esprit  de  sa- 
gesse et  de  mesure,  nos  conclusions  trop  précipitées  sur 
la  fin  logique  où  la  religion  chrétienne  se  condamne  elle- 
même  en  niant  la  divinité  métaphysique  du  Christ.  Que 
signifient  ces  termes  d'école  ?  ils  signifient  :  l'incarnation 
du  Verbe  étemel  et  sa  naissance  miraculeuse  d'une  Vierge 
devenue  mère  par  l'opération  du  Saint-Esprit.  La  reli- 
gion n'est  plus  pour  l'âme  altérée  un  breuvage  de  vie, 
mais  une  pilule  étrangement  dure  à  avaler,  si  de  pareilles 
violences  intellectuelles  sont  nécessaires  à  sa  définition. 
Combien  la  divinité  d'ordre  rationnel  et,  pour  ainsi  dire, 
humaine,  qu'une  religion  philosophique  a  substituée  à 
l'ancienne  m3rthologie,  n'est-elle  pas  une  idée  plus  haute 
et  plus  purel  Pierre  Leroux,  nous  l'avons  vu,  a  supé- 
rieurement montré  en  quel  sens  Jésus  pouvait  se  dire 
vraiment  Fils  de  Dieu^.  Le  protestantisme  libéral  n'a 
rien  ajouté  à  sa  belle  explication.  Le  Christ  est  l'homme 
dans  lequel  l'humanité  ravie  contemple  le  plus  par&it 
épanouissement  de  la  vie  divine.  Tous  les  chrétiens  sont 
appelés  à  devenir,  comme  lui,  fils  de  Dieu,  en  se  rap- 
prochant de  l'idéal  que  seul  il  a  pleinement  réalisé. 
Notre  christianisme  se  mesure  au  degré  de  ressemblance 
que  nous  avons  avec  celui  qui  vivait  dans  la  continuelle 
et  profonde  intimité  du  Père.  «  Il  nous  a  laissé  un 
exemple  afin  que  nous  suivions  ses  traces.  »  Nous  sui- 
vrons ce  fi-ère  aîné,  forts  de  sa  force,  éclairés  par  sa 
lumière,  remplis  de  son  esprit. 

Développons  cette  idée.  Nous  allons  voir  se  préciser 

^  Charles  Wagner,  Librt  ptnsit  tt  proUstanHamt  libéral,  p.  199. 
*  Bibliothtqut  UMtvtrsellt,  livraison  de  novembre  1904,  p.  39a. 
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de  plus  en  plus  la  notion  d'un  Ami  divin,  qui  n'est 
pas  une  incompréhensible  entité  métaph3rsique,  qui  n'est 
pas  non  plus  le  fabuleux  héros  d'une  espèce  de  conte 
de  fées,  mais  qui  cependant  est  autre  chose  et  quelque 
chose  de  bien  autrement  vivant  que  la  simple  leçon 
morale  d'un  traité  de  philosophie. 

Un  fondateur  de  religion  tel  que  Mahomet  est  trop 
historique,  trop  souillé  d'imperfections  humaines  consta- 
tées et  connues,  pour  donner  à  ses  disciples  l'impression 
d'irréalité,  d'idéal,  qui  suscite  les  adorateurs.  Jésus  béné- 
ficie de  tout  ce  qu'il  y  a  d'incertain  dans  son  histoire; 
il  est  un  symbole,  en  même  temps  qu'un  juste,  un  saint 
et  im  martyr  qui  a  réellement  vécu,  et  ce  double  carac- 
tère, vérité  et  poésie,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à 
faire  naître  l'adoration. 

Le  simple  spiritualisme  philosophique  nous  oblige  à 
croire  que  l'Esprit  de  Jésus  jouit  éternellement  de  la  vie. 
Non  seulement  il  vit,  mais  la  plus  grande  victoire  qui 
ait  jamais  été  gagnée  sur  la  mort,  c'est  lui  qui  l'a  rem- 
portée. Une  hypothèse  vraisemblable,  en  faveur  de  nos 
jours,  estime  que  la  vie  d'outre-tombe  n'est  point  la 
condition  naturelle  et  universelle  de  l'humanité,  que  ce 
privilège  n'appartient  qu'aux  âmes  d'élite  qui  l'ont  mérité 
en  triomphant,  par  t  effort  S  du  mal  qui  règne  dans  le 
monde  et  de  tous  les  obstacles  opposés  par  l'empire  de 
la  matière  à  la  rojrauté  de  l'esprit  :  par  qui  les  instincts 
bas  de  la  nature  furent-ils  plus  terrassés  que  par  l'homme 
divin  qui  est  venu  prêcher  au  monde  «  la  nouvelle  nais- 
sance, »  la  charité,  l'amour,  le  sacrifice,  la  firatemité  des 

^  Voyez,  sur  la  nature  des  Ames  et  sur  leur  immortalité,  les  beaux  Essais 
pkUosophiquês  d'un  mOurmUaii,  par  M.  Armand  Sabatier,  doyen  honoraire 
delà  fiiciilté  des  sciences  de  Montpellier,  rassemblés  pour  la  plupart  dans 
sa  I^tilosophU  ds  Vtffort,  (Alcan,  1903.) 
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hommes  et  des  peuples,  la  paternité  de  Dieu,  la  religion 
en  esprit  et  en  vérité,  qui  n'a  vécu  que  pour  cette  prédica- 
tion et  qui  est  mort  pour  sa  foi  ?  Et  pourquoi  Tâme  des 
hommes  actuellement  vivants  ne  pourrait-elle  pas  com- 
muniquer avec  l'âme  immortelle  de  l'homme  le  plus 
parfait  qui  ait  vécu  ?  Quel  rigorisme  sectaire  et  pédan- 
tesque  de  taxer  d'idolâtrie  la  prière  qui,  naturellement^ 
monte  vers  lui  de  nos  cœurs  !  L'invocation  des  saints 
n'est  point  une  absurdité  en  doctrine;  c'est  même  une 
des  belles  et  consolantes  idées  du  catholicisme  :  seule- 
ment, il  ne  faut  pas  que  le  saint  qu'on  adore  serve  à 
retrouver  les  objets  perdus  et  s'appelle  Antoine  de 
Padoue. 

Telles  sont  d'abord  les  considérations  qui,  en  resti- 
tuant au  protestantisme  libéral  l'usage  pieux  de  la  Bible 
et  le  culte  de  Jésus,  me  paraissent  propres  à  lui  rendre^ 
dans  une  sensible  mesure,  le  caractère  d'une  religion 
véritable,  essentiellement  et  spécifiquement  distincte  de 
la  philosophie  théiste. 


D'ailleurs,  pour  que  le  protestantisme  libéral  se  con- 
fondît avec  la  philosophie,  il  faudrait  que  les  méthodes 
fussent  les  mêmes,  et  cela  n'est  point.  Il  est  vrai  qu'on 
a  pu  apercevoir  entre  elles  une  ressemblance  allant  jus- 
qu'à l'identité,  du  temps  où  tout  l'effort  des  chrétiens 
libéraux  était  négatif  et  se  bornait  à  la  critique  des  doc- 
trines orthodoxes.  Mais  cette  période  d'agression  et  de 
combat  devait  heureusement  avoir  un  terme;  le  rationa- 
lisme caractérise  désormais  si  peu  les  plus  sages  et  les  plus 
doctes  successeurs  des  Scherer  et  des  Colani,  que  l'onc- 
tion mystique,  sans  laquelle  la  religion  n'est  guère  con- 
cevable, semble,  au  contraire,  leur  appartenir  beaucoup 
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plus  qu'à  la  postérité  lointaine  de  Calvin,  qui,  toute  dis- 
tante qu'elle  est  de  son  père,  se  montre  encore  plus  ou 
moins  endurcie,  desséchée  et  raidie  dans  la  fureur  innée 
de  dogmatiser. 

Comme  toutes  les  bonnes  choses  dont  il  ne  faut  point 
feire  abus,  Tusage  n'est  pas  mauvais  d'un  juste  mysti- 
cisme. 

Le  mysticisme  prend  obscurément  naissance  au  fond 
de  l'âme  anxieuse,  lorsque,  efiftayée  des  ravages  de  la  cri- 
tique et  de  la  raison,  elle  se  met  à  chercher  ailleurs  que 
dans  l'ordre  intellectuel' la  méthode  pour  parvenir  à  la 
vérité  qui  sauve.  Pourquoi  la  raison,  pourquoi  surtout  l'im- 
pertinente petite  faculté  raisonnante  et  raisonneuse  que, 
fort  improprement,  nous  nommons  ainsi,  prévaudrait-elle 
sur  les  lumières  du  cœur  ?  Ce  sont  deux  organes  diffé- 
rents des  choses  invisibles  ;  par  quel  privilège,  dans  la 
perception  de  ces  choses,  l'avantage  appartiendrait-il 
plutôt  à  l'entendement  qu'au  sentiment  7 

Il  n'est  nullement  absurde  d'estimer  que  le  cœur  peut 
avoir  des  droits  supérieurs  à  ceux  de  la  raison,  si,  moins 
turbulents  à  réclamer  un  empire  qui  n'est  pas  toujours 
bien  solide,  ils  sont  plus  anciens,  plus  sérieux  et  plus 
stables.  Maeterlinck  figure  ce  rapport  en  une  image 
pleine  d'esprit  :  «  La  raison,  dit-il,  est  à  l'égard  du  cœur 
comme  une  fille  clairvojrante,  mais  trop  jeune,  qui  a 
souvent  besoin  des  conseils  de  sa  mère  souriante  et 
aveugle*.  »  Herbert  Spencer  écrit,  dans  Facts  and 
Comments,  qui,  étant  son  dernier  ouvrage,  est  comme 
son  testament  philosophique  : 

«  Nous  avons  attribué  à  la  pensée  une  importance  qu'elle 
est  loin  d'avoir  dans  notre  vie  intérieure,  et  nous  avons  tout 
subordonné  au  culte  de  la  raison,  qui  en  réalité  ne  joue  et  ne 

^  Saggssê  H  dêsdnét,  LXXIV. 
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peut  jouer  qu'un  rôle  secondaire.  L'élément  essentiel^  dans  la 
vie,  n'est  pas  la  raison,  mais  le  sentiment  dans  son  double 
rôle  de  sensation  et  d'émotion^.  > 

Les  grands  textes  de  Pascal  sur  les  «  raisons  du  cœur  » 
et  sur  la  suprématie  du  «  sentiment  »  n'ont  que  le  défisiut 
d'être  trop  connus.  Je  viens  de  lire  bon  nombre  d'ouvrages 
de  philosophie  tout  récents,  propres  à  éclairer  la  question 
que  j'étudie  :  La  croyance^  par  Jules  Payot,  La  psycho- 
logie  de  la  croyance,  par  C.  Bos,  La  logique  des  senti- 
ments,  par  Th.  Ribot,  L'évolution  psychologique  du  juge- 
ment, par  Th.  Ruyssen,  etc.  Tous  ces  auteurs  sont  d'ac- 
cord pour  dire  que  la  croyance  est  antérieure  à  l'intelli- 
gence, que  la  foi  religieuse  est  toujours  déterminée  par 
le  sentiment,  que  jamais  les  raisons  qu'elle  met  en 
avant  n'ont  fondé  sa  certitude,  qu'on  se  fait  une  illusion 
complète  quand  on  se  l'imagine,  et  que  l'ordre  logique 
n'entrant  ici  pour  rien,  —  ou  pour  presque  rien,  —  il  en 
résulte  que  des  arguments  piteux  peuvent  produire  d'ad- 
mirables conversions,  scandale  des  gens  mal  informés  de 
cette  loi  psychologique. 

Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  et  bien  mieux  que  la 
raison  eût  sérieusement  voix  au  chapitre.  La  méthode 
serait  parfaite  de  tout  point  si  la  faculté  intellectuelle  et 
les  autres  conspiraient  comme  en  un  concert  harmonieux. 
Platon  disait  qu'il  faut  chercher  la  vérité  «  avec  l'âme 
tout  entière,  »  c'est-à-dire  avec  la  volonté,  la  conscience, 
le  cœur  et  l'esprit,  avec  tout  ce  qui  en  nous  sent  et 
pense,  désire  et  juge,  jouit,  soufire  et  délibère,  aime  et 
raisonne,  perçoit  le  bien,  le  beau  et  le  vrai.  Vinet  com- 
pare la  foi  à  un  trésor  fermé  par  plusieurs  serrures, 
qu'on  ne  saïuait  ouvrir  avec  une  seule  clef.  L'image  est 

^  Cité  par  M.  Armand  Sabatier,  Philosophie  dt  Vtffori^  p.  aia. 
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belle,  la  doctrine  est  juste  et  reste  juste;  malheureu- 
sement la  pratique  lui  donne  un  continuel  démenti.  Il 
paraît  bien  établi,  par  l'analyse  des  sentiments  en  général 
et  de  la  croyance  religieuse  en  particulier,  que  la  logique 
n'a  qu'un  rôle  très  secondaire  et  même  tout  à  fait  illu- 
soire dans  la  recherche  de  la  vérité,  dès  qu'il  s'agit  non 
de  science  pure  et  de  mathématiques,  mais,  comme 
M.  Ruyssen  le  dit  éloquemment,  «  des  affirmations 
auxquelles  la  vie  même  est  suspendue.  » 

De  ce  que  nous  sommes  au  fond  le  plus  intime  de 
notre  être,  résulte  ce  que  nous  croyons. 

€  La  croyance  est  si  bien  attachée  aux  sentiments  et  désirs 
du  sujet,  qu'on  pourrait  prévoir  sûrement  à  quelles  croyances 
s'arrêtera  un  homme  si  l'on  connaissait  toutes  les  conditions 
psychologiques  dans  lesquelles  il  se  trouve  à  un  moment 
donnée.  > 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  superficiel  en  nous,  dit  M.  Jules 
Payot,  ce  sont  nos  constructions  intellectuelles.  »  Et, 
«  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  en  nous,  continue  un 
autre  philosophe.  M"""  Camille  Bos,  ce  sont  nos  senti- 
ments. » 

€  Us  sont  (ajoute  un  quatrième)  l'expression  immédiate  et 
permanente  de  notre  organisation.  Nos  viscères,  nos  muscles, 
nos  os,  tout,  jusqu'aux  éléments  les  plus  intimes  de  notre  corps, 
contribue  à  les  former  <.  > 

Il  n'y  a  point  de  vérité  psychologique  plus  profonde 
que  cette  pensée  célèbre  de  Pascal  :  «  Tout  notre  rai- 
sonnement se  réduit  à  céder  au  sentiment.  »  Mais  on 
ignore  en  général  à  quel  point  c'est  vrai,  et  quand,  — 

*  Brocbard,  Dt  l'umur.  Cité  par  C.  Bos,  Psychologie  dt  la  croyance, 

P-S». 

*  Ribot,  Lia  maladies  dt  la  mémoire,  p.  94.  Cité  par  C.  Bos,  ibid. 
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dans  un  éclair,  —  on  l'a  bien  compris,  déjà  l'on  n'y  pense 
plus.  Un  texte  de  Bossuet,  beaucoup  moins  cité  que 
celui  de  Pascal,  sans  doute  parce  que  l'auteur  lui-même 
n'y  attachait  qu'une  mince  signification  de  circonstance, 
prend  une  portée  si  redoutable,  quand  on  l'isole  de  ce 
qui  l'entoure  et  de  ce  qui  l'occasionna,  qu'il  devient  cer- 
tain que  Bossuet  n'en  a  pas  soupçonné  la  gravité  : 

<  Nous  ne  cherchons  ni  la  raison  ni  le  vrai  en  rien;  mais, 
après  que  nous  avons  choisi  quelque  chose  par  notre  humeur 
ou  plutôt  que  nous  nous  y  sommes  laissé  entraîner,  nous  trou- 
vons des  raisons  pour  appuyer  notre  choix*.  » 

Tous  les  philosophes  consciencieux  en  conviennent. 

€  L'effort  du  philosophe,  avoue  franchement  M.  Lévy-Bruhl» 
ne  va  pas  tant  à  chercher  une  doctrine  qu'à  justifier  celle  qu'il 
a  par  avance....  Dans  le  choix,  ce  sont  ses  préférences  intimes 
et  secrètes  qui  le  guident  2.  » 

L'empire  de  la  logique  sentimentale  est,  à  bien  peu 
près,  universel,  puisqu'on  ne  peut  excepter  de  sa  tyran- 
nie que  les  esprits  si  purement  spéculatife  qu'ils  s'oc- 
cupent d'abstractions  seulement,  et  que  ces  esprits-là 
sont  très  rares.  Il  ne  suffit  pas  de  dire,  avec  M.  Ribot, 
que  «  les  traités  de  rhétorique  ne  sont  que  des  essais 
d'une  logique  des  sentiments  :  »  il  feut  considérablement 
aggraver  ceci  en  ajoutant  que  toute  notre  éducation 
esthétique  et  morale  nous  enseigne  à  revêtir  d'une  appa- 
rence  de  raison  les  idées  qui  nous  plaisent,  en  sorte 
que  l'art  de  donner  le  change  et  de  mentir  est  propre- 
ment le  fond  des  études  littéraires. 

La  marche  absolument  honnête  de  l'esprit  cherchant 
la  vérité  serait  de  prendre  tout  le  temps   utile  pour 

^  Lettre  au  maréchal  de  Bellefonds,  3  mars  1674. 
'  Rivut  dts  Dtux-Mcmdts,  15  mai  1894. 
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aboutir  à  un  terme  inconnu  :  au  contraire^  Thomme  se 
hâte  vers  une  conclusion  anticipée,  et  les  démonstra- 
tions qu'il  simule  ne  sont  que  d'ingénieux  discours  pour 
justifier  cette  conclusion  embrassée  d'abord  avec  ardeur. 

Certaines  questions  vitales  étant  posées,  les  réponses 
vers  lesquelles  notre  précipitation  est  la  plus  grande 
sont  naturellement  celles  qui,  nous  délivrant  d'une  gène 
ou  d'un  poids,  peuvent  être  appelées  «  libératrices.  »  Il 
y  en  a  deux  par  excellence,  que  nous  sommes  avides 
d'accepter  :  la  solution  religieuse  et  la  solution  antireli- 
gieuse; l'une,  parce  qu'elle  nous  ôte  le  cauchemar  de  la 
mort  sans  réveil  et  du  monde  sans  Dieu;  l'autre,  parce 
qu'elle  nous  affiranchit  du  joug  intellectuel  et  moral 
qu'à  tort  ou  à  raison  nous  supposons  lié  aux  affirmations 
de  la  foi.  Et,  suivant  que  nous  sommes  plutôt  exaltés 
par  des  aspirations  suprasensibles  ou  surtout  entraînés 
par  des  tendances  «  libertines,  »  notre  nature  nous  pré- 
destine et  nous  engage  à  I'uuq  ou  à  l'autre  solution. 

Mais  il  est  naturel  aussi  que  nous  soyons  attirés  à  la 
fois  par  la  terre  et  par  les  choses  invisibles  :  de  là,  dans 
nos  paroles  et  dans  notre  conduite,  des  contradictions, 
qui  ne  sont  une  absurdité  logique  que  pour  les  étoiu'dis 
capables  d'oublier  que  l'homme  n'est  pas  un  pur  esprit 
qui  raisonne,  mais  une  créature  d'émotion,  de  passion  et 
de  vie. 

On  désire  à  la  fois  son  salut  étemel  et  sa  volupté 
présente  :  c'est  logiquement  contradictoire  ;  mais  quoi  de 
plus  humain  ?  Nous  pouvons,  dans  le  train  ordinaire  de 
notre  existence,  oublier  Dieu  ou  même  le  nier:  qu'un 
malheur  subit  nous  bouleverse,  notre  âme  s'élancera 
vers  lui  spontanément.  Et,  dans  tout  ce  que  nous  avons 
le  besoin  ou  le  désir  de  croire,  nous  affirmerons  des 
choses  opposées  et  qui  s'excluent,  le  noir  et  le  blanc,  la 
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nuit  et  le  jour,  le  pour  et  le  contre,  sans  que  notre  vio- 
lation logique  du  principe  de  contradiction  puisse  être, 
pour  une  psychologie  équitable  et  intelligente,  l'objet  de 
la  moindre  surprise. 

Nulle  part,  cette  fecilité  de  dire  oui  et  non  n'est  plus 
libre  que  dans  la  métaphysique,  «  science  de  ce  qui 
n'est  pas  scientifique,  connaissance  de  ce  qui  ne  peut 
pas  être  connu,  art  de  prouver  ce  qui  par  définition  ne 
ne  se  prouve  point*.  »  Il  nous  est  permis,  dans  ce  do- 
maine, de  dire  que  Dieu  est  un  et  qu'il  y  a  trois  ou 
plusieurs  dieux,  que  Dieu  est  personnel  et  qu'il  est  infini, 
qu'il  est  le  monde  et  qu'il  est  hors  du  monde,  à  la  fois 
«  immanent  »  et  «  transcendant,  »  qu'il  a  fait  l'univers 
et  que  l'univers  est  étemel  comme  lui.  Des  philosophes 
tels  que  Jacobi  et  Amiel,  des  savants  tels  que  Charles 
Bonnet,  ont  admis  concurremment  le  déterminisme  et 
la  responsabilité  morale,  le  mécanisme  inflexible  de  la 
nature  et  la  liberté  de  Dieu,  la  raison  et  la  foi,  la  science 
et  la  religion. 

La  plupart  des  hommes  et  même  des  penseurs  n'ont 
pas  une  conscience  bien  claire  du  conflit.  Plusieurs  en 
souflient  et  essaient  désespérément  d'en  sortir.  Quel- 
ques-uns l'aflfrontent  avec  un  tranquille  coiuage.  «  Abso- 
lument païen  par  l'entendement,  absolument  chrétien  par 
le  sentiment  »  :  telle  était  l'audacieuse  devise  de  Jacobi^. 

Et  voilà  le  mysticisme.  On  peut  le  définir:  la  mé- 
thode de  ceux  qui,  délibérément,  donnent  au  cœur  sm:  la 
raison  une  prédominance  qu*il  a,  d'ailleurs^  toujours, 
mais  qu'on  n'avoue  pas,  qu'on  déguise,  et  qu'on  réussit 
fort  bien  en  général  à  £ure  passer  pour  une  sujétion. 

Le  mysticisme  des  orthodoxes  et  le  mysticisme  des 

*  Emile  Faguet. 

3  La  philosophie  d$  Jacobin  par  Lévy-Bruhl.  (Alcan.) 
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libéraux,  eictérieurement  identiques  dans  leur  objet  qui 
est  la  foi  chrétienne,  offrent,  dans  leur  mode  d'exercice 
ainsi  que  dans  la  définition  de  la  foi,  des  dififérences 
considérables,  extrêmement  intéressantes  et  curieuses  à 
étudier,  où  s'accuse  la  fraternelle  antipathie  de  ces  deux 
sectes. 


Fidèles,  d'une  part,  à  leur  vieux  dogmatisme,  les 
orthodoxes  ne  consentent  pas  à  en  sacrifier  expressé- 
ment la  moindre  parcelle  ;  mais,  d'autre  part,  profondé- 
ment convaincus  aussi  qu'il  est  inutile  d'essayer  une  pa- 
tiente démonstration  de  vérités  trop  dures,  ils  préten- 
dent nous  les  faire  avaler  (si  j'ose,  encore  une  fois, 
m'exprimer  ainsi)  les  yeux  fermés  et  d'un  seul  trait. 
Dès  lors  il  ne  s'agit  plus,  pour  les  apologètes,  que  de 
nous  persuader  qu'il  faut  fermer  les  yeux,  et  c'est  à 
nous  prouver  cette  nécessité  que  travaille  uniquement 
tout  l'effort  de  leur  mysticisme.  La  dialectique  qu'ils  ont 
inventée  pour  faire  de  nous  des  aveugles  par  persuasion 
est  une  merveille  d'ingéniosité,  qui  nous  fait  passer,  tour 
à  tour,  de  l'admiration  pour  tant  d'adresse  à  une  cer- 
taine mésestime  pour  tant  de  prestigieuse  audace. 

Le  comble  de  cette  logique  mjrstique  a  été  atteint 
d'emblée  par  Pascal  dans  ce  paradoxe  inouï  : 

«  Qui  blâmera  donc  les  chrétiens  de  ne  pouvoir  rendre  rai- 
son de  leur  créance,  eux  qui  professent  une  religion  dont  ils 
ne  peuvent  rendre  raison?  Ils  déclarent,  en  l'exposant  au 
inonde,  que  c'est  une  sottise,  stultiHam^  et  puis  vous  vous 
plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent  pas  !  S'ils  la  prouvaient, 
ils  ne  tiendraient  pas  parole.  C'est  en  manquant  de  preuves 
qu'ils  ne  manquent  pas  de  sens^  » 

^  Pensées,  article  X,  §  i  de  rédition  Havet. 
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€  Dieu  (dit  encore  Pascal)  Toulant  paraître  à  découvert  à 
ceux  qui  le  cherchent  de  tout  leur  cœur,  et  caché  à  ceux  qui 
le  fuient  de  tout  leur  cœur,  il  tempère  sa  connaissance  en 
sorte  qu'il  a  donné  des  marques  de  soi  visibles  à  ceux  qui  le 
cherchent,  et  obscures  à  ceux  qui  ne  le  cherchent  pas....  On 
n'entend  rien  aux  ouvrages  de  Dieu,  si  on  ne  prend  pour  prin- 
cipe qu'il  a  voulu  aveugler  les  uns  et  éclairer  les  autres.... 
Jésus-Christ  est  venu  aveugler  ceux  qui  voyaient  clair  et 
donner  la  vue  aux  aveugles....  Les  prophéties  citées  dans 
l'Evangile,  vous  croyez  qu'elles  sont  rapportées  pour  vous 
faire  croire  ?  Non,  c'est  pour  vous  éloigner  de  croire.  Les  mi- 
racles ne  servent  pas  à  convertir,  mais  à  condamner^.  > 

Calvin  écrit  que  «  toute  la  sagesse  de  Dieu  est  folie 
à  rhomme  jusqu'à  ce  qu'il  soit  illuminé  par  grâce,  » 
que  «  rien  de  bon  ne  peut  procéder  de  notre  volonté 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  réformée'.  »  Ainsi,  non  seulement 
le  doute  est  un  péché  et  la  foi  un  devoir,  mais  la  vertu 
initiale  de  la  conversion  qui  sauve  n'est  pas  réellement  en 
nous  ;  elle  est  en  Dieu  qui  l'inspire,  qui  peut  rester  sourd  à 
toutes  les  prières  et  qui  n'accorde  sa  grâce  qu'à  ses  enfants 
égarés.  Accepter  nos  ténèbres,  implorer  et  attendre  la 
lumière  divine  est  la  seule  posture  qui  convienne  à  notre 
néant.  «  Captiver  son  intelligence  sous  des  mystères  impé- 
nétrables à  l'esprit  humain,  dit  Bossuet,  est  une  chose  qui 
appartient  à  la  doctrine  des  mœurs  et  une  partie  princi- 
pale du  culte  de  Dieu  3.  »  —  «  La  foi,  dit  à  son  tour 
Adolphe  Monod,  ne  fait  que  recevoir..,.  Saint  Paul 
affirme  que  nous  sommes  sauvés  par  la  foi,  afin  que  ce 

«  XX,  I,  7,  II ;  XXIV,  iS,  42. 

*  InsHtuHoH  chrtsHgnnê,  livre  II.  Le  chap.  3  est  intitulé  :  Qui  la  Hotmrê 
d'homnu  corrompue  h$  produit  rûn  qui  nt  mérite  condamnaUon;  le  chap.  4  : 
Comment  c'est  que  Dieu  besogne  aux  cceurs  des  hommes, 

^  Sixihne  avertissement  aux  protestants. 
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soit  par  grâce  et  que  personne  ne  se  glorifie  ^  »  Et 
Vinet  lui-même,  avec  une  subtilité  qu'on  regrette  un 
peu  de  rencontrer  sous  une  plume  si  loyale  : 

«  L'impossibilité  de  croire  la  vérité  sans  le  secours  du  Saint- 
Esprit  est  une  partie  de  cette  vérité  même  et  l'un  des  objets 
de  la  foi  chrétienne*.  » 

Que  voulez-vous  répondre  ?  L'argument  est  irréfutable 
parce  qu'il  est  fait  précisément  pour  être  insaisissable  ; 
il  échappe  à  notre  prise  comme  une  anguille  souple  qui 
glisse  de  nos  mains.  Car,  si  nous  objectons  la  moindre 
chose,  on  nous  dira  :  «  De  quoi  vous  mêlez-vous? 
N'étant  point  croyants,  vous  êtes,  par  définition,  inca- 
pables d'intelligence  religieuse.  L'endurcissement  de  vos 
cœurs  à  la  vérité  chrétienne  est  un  fruit  détestable,  et 
c'est  la  preuve  même  du  péché  originel  que  vous  niez. 
Un  enÊmt  chrétien  est  plus  compétent  que  vous  sur  la 
foi.  Devenez  enfents.  Abêtissez-vous.  » 

Jacqueline  Pascal  écrivait  à  la  mère  Angélique  : 

«  Tous  les  princes  et  tous  les  plus  puissants  rois  de  la  terre 
joints  ensemble  n'ont  pas  le  pouvoir  de  faire  lever  le  soleil 
une  heure  plus  matin  qu'il  ne  doit;  et  tous,  les  hommes  en- 
semble, avec  toute  l'éloquence  et  toutes  les  persuasions  qu'on 
se  peut  imaginer,  ne  sauraient  faire  voir  la  vérité  à  une  per- 
sonne qui  n'est  pas  encore  éclairée  de  Dieu  3.  > 

Encore  une  fois,  aucun  commencement  même  de  dis- 
pute méthodique  n'est  possible.  Mais  on  peut  se  mettre 
en  colère,  et  c'est  ce  qu'ont  fait  Nietzsche  et  Diderot  : 

^  Analyse  et  citation  de  C.-E.  Babut,  De  la  notion  bibliqut  et  dû  la  notUm 
symboUyfidiistt  dt  la  foi  justifiante^  p.  i6. 
*  L'étudt  sans  têmu  (second  discours). 
3  Jacqueline  Pascal,  par  V.  Cousin,  p.  93a 
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€  Egaré  la  nuit  dans  une  forêt  immense,  a  écrit  quelque 
part  Diderot,  je  n'ai  qu'une  petite  lumière  pour  me  conduire. 
Survient  un  inconnu  qui  me  dit  :  <  Mon  ams,  saufJU  ta  bougU 
»  pour  mieux  trouver  ton  chemin,  >  Cet  inconnu  est  un  théo- 
logien. > 

Et  Nietzsche  : 

«  Le  christianisme  a  fait  tout  ce  qui  lui  était  possible  pour 
fermer  un  cercle  autour  de  lui  :  il  a  déclaré  que  le  doute,  à  lui 
seul,  constituait  un  péché.  On  doit  être  précipité  dans  la  foi 
sans  l'aide  de  la  raison^  par  un  miracle....  On  exige  l'aveugle- 
ment et  l'ivresse,  et  un  chant  éternel  au-dessus  des  vagues  où 
la  raison  s'est  noyée  *  !  » 

Cependant  il  y  a,  dans  la  méthode  mystique  de  Tor- 
thodoxie,  i°  une  idée  juste,  2°  une  grande  pensée. 

L'idée  juste,  débarrassée  des  nuages  théologiques  sur 
le  rôle  de  la  grâce  en  cette  afifaire,  c'est  que  l'acte  de 
foi  est  volontaire  essentiellement.  Il  est  possible  qu'on 
ne  croie  pas  sans  quelques  raisons  de  croire;  mais  il  est 
certain  qu'on  ne  croit  pas  sans  la  volonté  de  croire.  La 
foi  n'est  jamais  la  conclusion  nécessaire  d'un  syllogisme 
ou  d'aucun  raisonnement  qui  force  et  contraigne  l'intel- 
ligence; elle  se  détermine  spontanément  par  une  cause 
intérieure.  C'est  un  fait  d'ordre  moral,  non  d'ordre  intel- 
lectuel et  logique.  <«  Qui  veut  croire  croira,  »  déclare  le 
philosophe  Renouvier.  M.  Virgile  Rossel,  qui  a  bien 
étudié,  dans  son  roman  des  Deux  forces^  la  psychologie 
de  l'âme  chrétienne,  place  quelque  part  ce  bref  dialogue 
où  l'un  des  interlocuteurs,  homme  orthodoxe  et  pieux, 
formule  avec  netteté  l'ordinaire  mécanisme  de  la  foi  : 

«  —  Si  vous  aviez  la  volonté  de  croire,  vous  croiriez. 
»  —  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  plus. 

^  Aurort,  Réflexions  sur  Us  préjugés  moraux,  §  89. 
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»  —  Parce  que  vous  ne  voulez  pas,  Lucien,  dit  Viard  en 
le  regardant  fixement.  > 

(Mais  Lucien  le  conteste  de  toute  son  énergie,  et, 
comme  ni  sa  bonne  volonté  ni  sa  bonne  foi  ne  sont 
douteuses,  force  nous  est  bien  de  laisser  à  la  raison, 
dans  les  négations  et  les  affirmations  de  la  croyance 
chrétienne,  une  certaine  part,  secondaire  si  l'ont  veut, 
mais  nullement  négligeable,  dont  nous  aurons  à  reparler 
tout  à  l'heure.) 

La  grande  et  belle  pensée  du  mysticisme  orthodoxe 
est  que  la  vérité  religieuse  n'entre  point  dans  une  âme 
indigne  de  la  recevoir.  L'amour  et  la  pratique  du  bien 
sont  la  voie  la  plus  droite  pour  mener  à  la  connaissance 
du  vrai.  «  Si  tu  veux  sentir  la  grandeur  de  l'idéal  qu'on 
te  propose,  a  dit  Elisabeth  Browning  avec  la  même  élé- 
vation de  langage  que  si  c'était  Platon  ou  Plotin  qui 
parlât,  commence  par  te  dépêtrer  de  la  boue  et  de  la 
fenge.  Alors  seulement  tu  seras  digne  de  voir  et  d'en- 
tendre*. »  On  s'attend  bien  que  les  mots  les  plus  forts 
et  les  plus  profondes  réflexions  sur  un  thème  si  noble  se 
trouvent  dans  Vinet  commentant  Pascal  : 

*  Pascal,  écrit  Vinet,  avait  compris  que  Tâme  pure  ou  l'âme 
épurée  peut  seule  recevoir  certaines  vérités,  parce  que  le  péché 
n'est  pas  seulement  souillure,  mais  ténèbres....  Il  avait  senti 
que,  sous  deux  noms  différents,  vérité  et  vie,  voir  et  vivre  ne 
sont  qu'une  même  chose  ;  que  la  vérité  n'est  pas  une  forme, 
mais  une  substance,  et  qu'il  n'y  a  qu'une  façon  de  connaître  la 
vérité,  c'est  if  être  dans  la  vérité.  (Jean  III,  19.)  > 

Adolphe  Monod  remarque  que  €  la  Bible  confond 
partout  dans  son  langage  la  sainteté  avec  la  lumière,  la 

^  Cité  par  J.  Texte  :  La  philosophit  d'Elisabeth  Brotvning,  dans  la  Ri- 
vuê  d€8  Deux-Mondes  du  15  avril  1892. 
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comiption  avec  les  ténèbres.  Cette  confusion  paraît  sur- 
tout dans  les  mots  erreur  et  péchéy  qui  non  seulement  y 
sont  mis  souvent  Tun  pour  Tautre,  mais  qui  ont  la  même 
signification  ^  » 

Mais  pourquoi  citer  les  docteurs  chrétiens,  quand  nous 
pouvons  les  remplacer  tous  si  avantageusement  par  Jésus- 
Christ  lui-même  et  par  cette  seule  ligne,  d'une  incompa- 
rable concision:  Quiconque  fait  le  mal  hait  la  lumière  t 
«  Cette  parole  du  Sauvetu*  :  Faites  la  volonté  de  Dieu  et 
vous  saurez  alors  si  ma  doctrine  vient  de  lui  est  un  grand 
avertissement  de  ne  pas  chercher  la  vérité  par  des 
moyens  uniquement  rationnels  *.  » 

Les  mêmes  choses,  sans  être  modifiées  au  fond,  devien- 
nent bonnes  ou  mauvaises  suivant  l'aspect  sous  lequel 
on  les  présente.  Cette  méthode  de  la  foi,  qui  nous  panut 
maintenant  si  respectable,  n'est-ce  point  celle  même  qui, 
tout  à  l'heure,  nous  impatientait  et  nous  irritait  ?  A  vrai 
dire,  elle  n'est  ni  mystique  ni  rationnelle;  elle  est  tout 
bonnement  expérimentale.  Car  il  ne  s'agit  que  d'une 
simple  expérience  à  faire.  Pourquoi  ne  pas  la  tenter? 
Qu'avons-nous  à  perdre?  Les  personnes  qui,  en  essayant 
de  la  vie  du  christianisme,  se  sont  persuadées  et  con- 
vaincues de  sa  vérité,  possèdent  une  certitude  intime 
qui  défie  tous  les  doutes.  La  lumière  qui  les  illumine  est 
un  fait.  Nier  la  réalité  de  ce  fait,  voilà  l'audace  insup- 
portable. Ce  sont  les  initiés  et  les  élus  qui  ont  le  droit 
de  se  fâcher  contre  la  négation  téméraire  du  jour  dont 
la  clarté  les  inonde  et  les  ravit;  c'est  à  eux  vraiment, 
et  à  eux  seuls,  qu'il  appartient  de  prendre  en  pitié  un 
tel  aveuglement. 

Ils  disent,  comme  la  Pauline  de  Corneille  :  «  Je  vois  ! 

^  La  soHcHficaHon  par  la  vérité» 

*  Lettre  de  Philippe-Albert  Stapfer  à  Maine  de  Biran,  az  octobre  1803. 
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je  sais!  je  crois  1  »  ou,  comme  Taveugle-né  de  l'Evangile, 
guéri  par  Jésus  :  «  Je  ne  sais  pas  si  cet  homme  est  un 
imposteur;  mais  je  sais  une  chose,  c'est  que  j'étais 
aveugle  et  qu'à  présent  je  vois  1  »  Je  ne  sais  pas  si  les 
dogmes  sont  faux,  absurdes  et  cruels  ;  je  ne  sais  pas  si 
les  miracles  sont  des  fables.  Je  m'inquiète  fort  peu  des 
objections  particulières  de  la  raison.  D'une  manière  gé- 
nérale, je  comprends  (et  cela  me  suffît)  que  je  ne  saurais 
tout  comprendre  dans  la  révélation  de  Dieu  et  qu'elle 
doit  receler  de  profonds  mystères.  Mais,  depuis  que  j'ai 
résolu  d'être  chrétien  pratiquement,  les  doctrines  du 
christianisme  s'expliquent  à  mon  cœur  et  ne  scandalisent 
plus  mon  intelligence. 

Même  le  triste  et  fameux  «  Abêtissez- vous  !  »  de  Pas- 
cal ou  des  critiques  qui  le  citent^  peut,  avec  une  bonne 
interprétation,  devenir  acceptable....  jusqu'à  un  certain 
point,  —  jusqu'au  point  où  commence  la  dévotion  exté- 
rieure, matérielle  et  automatique  dont  l'efficacité  est  ar- 
ticle de  foi  pour  le  catholique  superstitieux  :  payer  des 
messes,  prendre  de  l'eau  bénite  et  toutes  les  opérations 
de  cette  magie.  Mais  remplacez  l'eau  bénite  par  la  pra- 
tique de  la  saine  religion  chrétienne  :  Pascal  n'a  fait  qu'in- 
diquer la  vraie  méthode,  et  si  votre  théologie  estime  que 
feire  le  bien  nous  est  impossible  par  notre  vertu  propre 
et  sans  la  grâce  de  Dieu,  cette  réserve,  quelle  qu'en 
puisse  être  d'ailleurs  l'importance,  ne  change  rien  à  l'iti- 
néraire qui  va  de  la  vie  à  la  vérité.  Que  l'initiative  soit 
en  vous  ou  que  vous  obteniez  de  Dieu  par  la  prière  non 
seulement  le  faire^  mais  aussi  le  vouloir  y  l'expérience 
vous  est  toujours  possible.  La  doctrine  la  plus  barbare 
sur  la  prédestination  des  élus  pourrait  seule  vous  enlever 

^  Pascal  a  dit  :  c  Cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira,  »  art.  X,  §  z 
de  l'édition  Havet. 
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le  courage  de  tenter  cette  expérience  et  l'espoir  de  la 
mener  à  bonne  fin. 

Telle  est  la  théorie  de  ce  que  nous  avons  appelé  le 
mysticisme  orthodoxe. 


La  volonté  en&nte  la  foi  :  il  faut  peut-être  l'accorder 
sans  réserve  à  la  psychologie.  Mais  si  de  la  croyance  la 
volonté  est  Tunique  mère,  la  science  a  d'autres  parents. 
Nous  savons  aujourd'hui  que  la  terre  n'est  pas  immobile 
au  centre  d'un  univers  créé  pour  son  usage  :  or,  fedtes  bien 
attention  qu'un  temps  fut,  et  de  longue  durée,  où  cette 
erreur  était  xirticle  de  foi;  elle  est  morte,  aucune  volonté 
d'y  croire  ne  prévaudra  contre  l'arrêt  de  la  science  qui 
la  condamne.  Voilà  un  exemple  assez  probant  de  l'im- 
puissance où  peut  être  la  volonté,  la  bonne  volonté,  la 
meilleure  volonté  du  monde,  pour  maintenir  ou  pour 
relever  certaines  croyances  quand  on  sait  qu'elles  sont 
fausses. 

Dans  l'ordre  moral,  les  erreurs,  quoiqu'elles  nous 
frappent  peut-être  un  peu  moins  que  dans  l'ordre  phy- 
sique, finissent  aussi  par  rendre  inutile  et  impossible  tout 
élan  de  la  volonté  pour  y  croire.  Certain  anthropomor- 
phisme fabuleux,  enseigné  par  l'Ancien  Testament  et 
même  par  le  Nouveau,  nous  ferait  honte  :  ainsi,  la  doc- 
trine d'un  Dieu  <  jaloux  »  et  qui  «  se  venge  »  jusqu'à  pré- 
cipiter ses  créatures  dans  le  «  /eu  étemel.  » 

Un  non  possumus  absolu  de  la  conscience  et  de  la 
raison  peut  donc  justifier  parfois  l'incroyance  religieuse. 
Au  dix-septième  siècle,  on  était  encore  incrédule  par 
€  libertinage,  »  et  on  encourait  les  foudres  de  l'éloquence 
sacrée  parce  que  le  manque  de  foi  restait  attribuable  à  la 
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méchanceté  du  cœur  naturel.  Cette  supposition  n'est  plus 
permise  depuis  que  les  incroyants  s'appellent  Littré, 
Havet,  Renan,  Espinas,  Berthelot;  l'argument  qui  Êiit 
du  doute  un  péché  serait  un  anachronisme  dans  la  bouche 
des  prédicatem^. 

Bien  plus  volontiers  que  l'orthodoxie,  le  protestan- 
tisme libéral  accepte  les  certitudes  négatives  de  la  criti- 
que; mais,  voulant  rester  religieux,  il  se  fait  mystique, 
lui  aussi;  et  alors,  parti  de  l'abandon  des  vérités  tradi- 
tionnelles que  conserve  l'église  orthodoxe,  il  arrive,  par  la 
méthode  du  oBur,  à  une  conclusion  tout  à  fait  extraor- 
dinaire, que  le  public  chrétien  connaît  peu,  parce  qu'on 
n'ose  guère  divulguer  tm  si  énorme  paradoxe,  encore  à 
peine  sorti  des  ouvrages  spéciaux.  C'est  la  haute  nou- 
veauté théologique  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle; 
c'est  le  «  dernier  cri.  » 

Avant  de  l'exposer,  expliquons-la,  en  montrant  d'abord 
sa  genèse. 

Luther  avait  dit,  après  saint  Paul,  que  l'homme  est 
justifié  et  sauvé,  non  par  les  œuvres,  mais  par  la  foi. 
Tout  le  protestantisme  est  dans  cette  doctrine,  et  les 
libéraux,  comme  les  orthodoxes,  y  demeurent  profondé- 
ment attachés.  Seulement,  qu'est-ce  que  la  foi  ?  Il  y  a 
une  certaine  foi,  prétendent  les  libéraux,  qui  ne  vaut  pas 
mieux  que  les  œuvres,  qui  a  le  vice  même  qu'on  reproche 
aux  œuvres,  et  c'est  justement  celle  des  orthodoxes.  Ils 
confondent  la  foi  avec  la  croyance,  un  sentiment  avec 
un  credo. 

Dans  le  roman  de  M.  Virgile  Rossel  déjà  cité.  Les 
deux  forces,  le  pasteur  orthodoxe,  M.  de  Jussie,  posant 
ses  deux  mains  sur  la  Bible,  dit  à  Lucien  Mandert,  qui 
doute: 
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€  —  Si  tu  crois  que  Dieu  a  ressuscité  des  morts  le  Seigneur 
Jésus,  tu  seras  sauvé,  dit  la  Bible.  Voilà,  monsieur,  l'unique 
manière  de  croire.  > 

Qu'est-ce  à  dire?  Croire  que/...  Mais  c'est  une  opéra- 
tion presque  extérieure  1  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
superficiel  !  «  Soutenir  qu'on  ne  peut  être  sauvé  qu'en 
croyant  telle  ou  telle  doctrine  théologique,  c'est  la  même 
chose  que  de  dire  qu'on  ne  peut  l'être  qu'en  faisant  telle 
ou  telle  œuvre*.  »  Or,  je  ne  pense  pas,  malgré  certaines 
apparences,  qu'il  puisse  être  contestable  que  cette  adhé- 
sion de  l'intelligence  est  chose  essentielle  en  orthodoxie. 
Calvin  a  beau  proclamer  qu'il  faut  «  que  ce  que  l'enten- 
dement a  reçu  soit  planté  dedans  le  cœur,  »  que  «  si  la 
parole  de  Dieu  voltige  seulement  au  cerveau,  elle  n'est 
point  encore  reçue  par  la  foy*;  »  Jalaguier  a  beau  insis- 
ter sur  la  conjonction  et  dans  cette  formule  excellente  : 
€  Nous  disons  que  le  christianisme  est  une  doctrine  et 
une  vie  ^  :  »  l'orthodoxie,  qu'elle  soit  mystique  ou  ration- 
nelle, qu'elle  diminue  ou  qu'elle  conserve  en  son  entier 
le  rôle  de  l'intelligence,  ne  sacrifie  (en  principe  au  moins) 
rien  de  la  doctrine. 

Adolphe  Monod  l'a  déclaré  formellement.  Il  écrivait 
à  son  gendre  Auguste  Bouvier,  professeur  à  l'université 
de  Genève,  en  1853: 

€  Les  doctrines  sont  pour  moi  l'objet  de  la  foi....  Quand 
vous  définissez  la  foi  l'union  de  notre  âme  avec  Jésus-Christ,  je 
ne  puis  vous  suivre  ♦.  » 

—  Comment  1  répond  à  Adolphe  Monod  (je  veux  dire 

^  Auguste  Sabatier,  Esquisst  d'une  philosophie  de  la  religion^  p.  317. 
'  Institution  chrestienne,  HI,  4.  De  la  foy. 
^  Théologie  générale,  p.  525. 

^  Cité  d'après  J.-E.  Roberty,  Auguste  Bouvier,  p.  90,  par  le  pasteur  A. 
N.  Bertrand,  p.  34  de  Z.a  pensée  religieuse  au  sein  du  protestantisme  libérai. 
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à  M.  de  Jussîe)  le  héros  du  roman  des  Deux  forces, 
avec  une  indignation  généreuse,  «  l'essentiel  serait  d'af- 
firmer sa  foi;  et  non  pas  de  la  vivre  I  Ce  ne  serait  pas 
d'être  parfait  comme  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux 
est  parfait?  Ne  suis-je  pas  aujourd'hui  ce  que  j'étais 
hier?  N'ai-je  pas  la  même  volonté  de  travailler  selon 
l'esprit  de  Dieu?  La  conception  matérialiste  et  scriptu- 
raire  des  Evangiles  est-elle  la  vraie  ?  Nos  croyances  ne 
valent  point  par  la  rigueur  de  notre  orthodoxie....  » 
Mais  M.  de  Jussie  lui  coupe  la  parole  en  disant  : 
«  —  Nous  ne  parlons  plus  le  même  langage.  » 
Continuons.  La  foi,  d'après  les  chrétiens  libéraux,  ne 
consiste  point  à  croire  qu'une  doctrine  est  vraie  ou 
qu'ime  histoire  est  arrivée  :  cela,  c'est  la  croyance,  quand 
ce  n'est  pas  la  crédulité,  et  cela  se  passe  dans  la  tête,  à 
la  superficie  de  l'être  pensant;  la  foi,  c'est  le  don  du 
coeur,  c'est  un  mouvement  d'abandon,  de  confiance  et 
d'amour,  c'est  l'irrésistible  élan  de  l'être  tout  entier  vers 
ime  personne  qui  nous  domine  et  nous  attire  par  la  force 
et  la  grâce  de  son  autorité  morale.  Certes,  la  distinction 
n'est  point  fausse,  et  jusqu'ici,  critique  et  reconstruction, 
les  choses  ne  vont  pas  trop  mal.  Mais  attendons  la  suite. 
Indubitablement,  la  foi  est  intérieure,  ou,  comme  la 
philosophie  s'exprime,  subjective  ;  c'est-à-dire  que  ce 
sentiment  n'existe  que  dans  l'âme  où  il  est  senti,  et  la 
chose  est  si  vraie  que  c'est  une  vérité  de  la  Palisse.  Re- 
marquez qu'il  en  est  ainsi  de  toute  espèce  de  certi- 
tude, qu'elle  soit  d'ordre  intellectuel  aussi  bien  que 
d'ordre  moral.  Sans  contestation  possible,  une  vérité 
quelconque  n'existe  pour  nous  qu'autant  que  nous  l'avons 
perçue  par  la  vue  ou  par  l'ouïe,  par  la  connaissance  ou 
par  le  sentiment.  Mais,  de  cette  nécessité  où  nous 
sommes  très  évidemment  de  la  connaître  pour  la  con- 
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naître  et  de  la  sentir  pour  la  sentir,  irons-nous  conclure 
qjûL  objectivement  elle  n'est  pas  ou  qu'elle  est  de  moindre 
importance  ?  Eh  bien,  c'est  à  cet  excès  de  subjectivisme 
que  tend  l'auteur  de  la  Religion  de  esprit  (p.  416): 

<  Qu'est-ce  que  la  foi,  écrit  Auguste  Sabatier,  j'entends  la 
foi  personnelle  et  vivante,  sinon  l'appropriation  individuelle 
de  la  vérité?  Comment  donc  la  foi  serait-elle  autre  que  subjec- 
tive? Et  la  certitude  chrétienne  peut-elle  se  trouver  hors  du 
ressort  de  ma  conscience  ?  » 

Je  ne  puis  m' empêcher  de  trouver  que  la  réponse  de 
M.  Brunetière  à  cette  proposition  imprudente  et  naïve 
est  aussi  forte  de  style  que  de  pensée. 

«  Il  est  bien  certain,  entre  autres  choses  certaines,  écrit 
l'auteur  de  la  Fâcheuse  équivoque^ ^  qu'aucune  certitude  n'existe 
pour  moi  qu'autant  qu'elle  est  saisie  par  moi.  Mais  si  par  ha- 
sard elle  n'était  pas  saisie  par  moi,  son  objet  n'en  existerait 
pas  moins....  L'authenticité  des  Evangiles  ou  la  divinité  du 
Christ  ne  dépendent  pas  de  ce  que  j'en  pense.  Elles  sont  ou 
elles  ne  sont  pas;  sunt  ut  sunt  aut  non  sunt;  et  je  les  connais 
ou  je  ne  les  connais  pas  ;  mais  mon  adhésion  ou  mon  refus  d'y 
croire  n'y  saurait  rien  changer....  La  piété  ne  crée  pas  son  ob- 
jet. Elle  le  crée  si  peu  qu'on  pourrait  dire  qu'en  matière  de 
religion  le  problème  des  problèmes  est  précisément  de  savoir 
si  l'objet  de  la  piété  existe  en  dehors  d'elle.  > 

Malhetu-eusement  cette  recherche  conduite  par  la 
bonne  méthode  ordinaire,  qui  est  de  s'éclairer  de  toutes 
les  lumières  de  la  critique,  peut  aboutir  à  des  résultats 
désastreux.  Or,  selon  la  remarque  très  fine  et  très  juste 
de  M.  Sabatier,  une  croyance  dont  la  critique  a  démon- 
tré l'erreur  ne  se  relève  jamais  de  ce  coup,  tandis  que  la 
foiy  au  contraire,  telle  qu'il  vient  de  la  définir,  si  par 

^  Article  du  15  novembre  1903. 


Digiti 


zedby  Google 


LA  CRISE  DES  CROYANCES  RELIGIEUSES  XO7 

aventure  elle  s'est  afiËdblie  ou  même  éteinte,  «  peut  tou- 
jours renaître  dans  le  recueillement,  le  repentir  et  la 
prière,  »  parce  qu'elle  n'est  pas  une  notion,  mais  un  senti- 
ment....  Et  soudain,  pour  ruiner  par  une  négation  plus 
audacieuse  toutes  les  négations  funestes  de  l'intellectua- 
lisme, —  comme  un  homme  éperdu  fuirait  l'inondation 
en  se  jetant  dans  la  rivière,  —  voici  surgir  le  grand  para- 
doxe, le  suprême  défi  du  cœur  qui  aime  à  la  raison  qui 
pense  et  qui  juge  : 

<  J-.e  pécheur  est  sauvé  ou  justifié  par  sa  foi,  c'est-à-dire  par 
le  don  de  son  cœur  à  Dieu,  indépendamment  de  ses  croyances  et 
quelles  que  soient  celles-ci^.  » 

Elles  importent,  en  effet,  si  peu,  qu'on  peut  avoir  la 
foi  et  être  sauvé  en  pensant,  par  exemple,  que  Jésus- 
Christ  n'a  jamais  existé.  Vous  croyez  à  quelque  mau- 
vaise plaisanterie?  Le  grave  pasteur  de  Nîmes  qui  est 
mon  autorité  id  ne  plaisante  pas  en  pareille  matière  : 

c  Un  homme  qui  penserait  que  Jésus-Christ  n'a  jamais  existé 
peut-il  avoir  la  foi  qui  sauve  ?  M.  Ménégoz  a  le  courage  de  pro- 
noncer un  oui  qui  eût,  à  coup  sûr,  étonné  saint  Paul.  D'après 
le  professeur  de  Paris,  si  un  homme  qui  a  donné  son  cœur  à 
Dieu  a  l'esprit  assez  mal  fait  pour  révoquer  en  doute  toute 
l'histoire  de  Jésus  et  son  existence  même,  c  Dieu  ne  le  condam- 
>  nera  pas  pour  cette  bizarrerie  intellectuelle.  »  Il  ajoute,  non 
sans  une  certaine  désinvolture  :  «  Au  paradis,  cet  original  ver- 
»  rait  qu'il  s'est  trompé  et  se  jetterait  aux  pieds  du  Seigneur.  * 

Que  le  savant  théologien,  dté  par  M.  Babut,  me  par- 
donne I  Je  ne  puis  lire  ces  choses  sans  penser  à  certain 
docteur  subtil  dont  le  jésuite  des  Provinciales  disait: 

^  Le  professeur  Ménégoz,  cité  par  le  pasteur  Babut  dans  sa  brochure 
intitalée:  Dt  la  noUon  bibUque  et  dt  la  notion  symbolo'/idHsU  dt  la  foi 
ptsHfianit, 
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«  Tout  le  monde  l'aime  ;  il  fait  de  si  jolies  questions  I  » 
Voici  une  autre  <  jolie  question;  »  elle  concerne  non 
plus  l'existence  de  Jésus....  mais  celle  de  Dieul  L'em- 
barras d'ime  réponse  entortillée  achève  la  ressemblance 
avec  les  bons  pères  de  Pascal  : 

€  Ne  pourra-t-on  pas  dire  que  la  foi  à  l'existence  de  Dieu 
est  indispensable  au  salut?  Car  comment  l'homme  qui  ne  croit 
pas  à  l'existence  de  Dieu  lui  peut-il  consacrer  son  cœur  ?  L'ob- 
jection est  logique,  du  moins  d'après  la  logique  formelle,  et, 
certes,  c'est  bien  aussi  la  règle  générale.  Cependant,  même  sur 
ce  point,  l'Evangile  de  Christ  ne  nous  permet  pas  de  ne  pas 
admettre  certaines  exceptions.  Mais  si  la  foi  n'implique  pas 
d'une  manière  absolue  la  croyance  consciente  à  l'existence  de 
Dieu,  cette  foi  inconsciente  devra  forcément  progresser  vers 
une  foi  consciente*,  etc.  > 

Il  fallait  baptiser  d'un  nom  nouveau  une  théologie  si 
originale:  on  l'appelle  le  symboh-fidéisme^. 

^  A  cette  expression  :  nt  nous  permit  pas  de  ne  pas  admettre,  M.  Babut 
met  en  note  :  «  C'est-à-dire  nous  commande  d*admettre^^  En  quel  chapitre 
l'Evangile  nous  commande-t-il  d'admettre  qu'on  peut  avoir  la  foi  sans 
croire  en  Dieu?  Nous  serions  curieux  de  le  savoir.  » 

^  Le  professeur  Ménégoz  a  publié  dans  la  Revue  de  théologie  de  Moh' 
tauban  et  dans  une  brochure  à  part  (Fischbacher)  une  Réponse  à  M,  U 
pasteur  Babut,  En  voici  les  points  essentiels: 

D'accord  avec  toute  la  tradition  protestante,  le  Jidéisme  enseigne  «  U 
gratuité  absolue  du  pardon  et  du  salut.  »  —  «  Nous  sommes  sauvés  par  la 
foi,  indépendamment  des  croyances  »  ne  signifie  point  que  la  foi  soit  in- 
dépendante des  croyances,  mais  que  c  si  nous  avons  la  foi  du  cœur,  nos 
erreurs  doctrinales  ne  sont  pas  pour  nous  une  cause  de  damnation,  pas 
phis  que  nos  croyances  vraies  n'ont  une  vertu  justifiante.  »  —  Croire  qu'il 
ne  peut  y  avoir  de  salut  sans  la  foi  explicite  en  Jésus-Christ,  sans  la 
croyance  consciente  à  l'existence  de  Dieu,  c'est  «  une  survivance  ances- 
trale,  un  petit  reste  de  la  vieille  erreur  de  la  justification  par  les  croyan- 
ces. >  Il  n'est  point  nécessaire  que  la  foi  soit  consciente.  «  Le  doute  ou  la 
négation  peuvent  être  dans  la  tête,  en  même  temps  qu'une  foi  réelle  est 
dans  le  cœur,  dans  le  subconscient.  >  —  c  Pour  avoir  l'assurance  du  salut, 
je  n'ai  pas  besoin  de  forcer  mon  intelligence  à  croire  des  choses  qui  me 
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Voilà  Textrème  déliquescence  où  fond  et  s'évanouit 
la  religion  du  protestantisme  libéral  m3rstique.  Les  mo- 
dernes inventeurs  du  symbolo-fidéisme  se  sont-ils  aperçus 
que  leur  état  d'âme  est  tout  pareil  à  celui  de  M°^  Guyon, 
pour  qui  les  dogmes  religieux  étaient  devenus  indiffé- 
rents? Le  mysticisme  ne  mène  pas  seulement  à  l'hé- 
résie par  l'émancipation  absolue  du  sentiment  individuel, 
qu'aucune  autorité  scripturaire  ou  ecclésiastique  ne  re- 
tient; l'effet  de  ce  subjectivisme  effiréné  est  d'anéantir  à 
ce  point  l'importance  des  objets  de  la  foi  religieuse, 
qu'ils  n'ont  même  plus  de  réalité. 

Très  spirituellement,  le  pasteur  Babut  ruine  à  fond 
la  doctrine  par  cette  simple  remarque  que  Saul  de  Tarse, 
avant  la  crise  qui  fit  de  lui  saint  Paul,  était  un  assez 
bon  «  fidéiste,  »  puisqu'il  servait  Dieu  en  toute  bonne 
foi.  On  amve  logiquement  par  cette  voie  à  la  prédica- 
tion agréable  et  commode  du  salut  par  la  sincérité.  Au 
parlement  des  religions   tenu  à  Chicago,  en   1893,  le 

paraissent  historiquement  ou  dogmatiquement  contestables....  Les  fidéistes 
n'ont  à  se  préoccuper  ni  d'histoire  ni  de  dogme.  » 

Dans  cet  ordre  d'idées  le  professeur  découvre  le  secret  de  concilier  la 
science  et  la  foi.  Il  aboutit  aussi  à  une  conclusion  d'un  très  grand  intérêt 
actuel  en  ce  qui  touche  les  églises.  Car,  à  la  différence  des  libéraux  ordi- 
naires, il  n'approuve  pas  qu'une  église  se  passe  de  toute  confession  de 
foi;  mais  il  propose  de  faire  comme  les  luthériens,  qui  s'en  sont  bien 
trouvés,  et  de  maintenir  simplement  les  <  confessions  historiques,  an- 
ciennes ou  récentes,  >  en  autorisant,  par  une  déclaration  expresse,  les 
frères  unis  dans  la  communion  du  même  culte  à  interpréter  ces  documents 
c  dans  l'esprit  de  foi  et  de  liberté  des  réformateurs.  » 

Mis  en  goût  par  mes  deux  premières  lectures,  j'ai  lu  successivement 
tous  les  écrits  théologiques  du  professeur  Ménégoz,  et  j'ai  pu  constater 
que  l'analyse  critique  du  pasteur  Babut  est  d'une  rigoureuse  exactitude. 
Seulement,  comme  il  arrive  toujours  quand  on  cite  des  textes  isolés,  elle 
risque,  malgré  sa  bonne  foi,  de  faire  quelque  tort  au  fondateur  du  symbolo- 
fidéisme.  n  faut  le  lire  lui-même  pour  rendre  toute  justice  à  sa  gravité  et  à 
sa  piété. 
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rabbin  Kohut,  de  New- York,  a  dit  que  «  seule  la  droi- 
ture sauve*.  »  Croire,  ne  pas  croire,  qu'importe  ?  la  seule 
chose  nécessaire  est  d'être  consciencieux,  et  cela  peut 
être  juste  en  morale  ;  mais  si  la  religion  n'a  rien  de  plus 
à  nous  dire,  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  que  la 
sainte  victime  du  Calvaire  se  dérangeât  pour  nous. 


Quelle  que  soit  la  dissolution  finale  où  tendent  et  les 
croyances  et  la  foi  par  excès  d'individualisme  religieux,  la 
seule  forme  vivante  du  christianisme  de  l'avenir  ne  pourra 
être  désormais  que  le  protestantisme  le  plus  libéral.  Le 
besoin  de  prier  et  de  chanter  en  commun,  de  lire  et  de 
commenter  ensemble  le  livre  qui  était  la  parole  de  Dieu 
pour  nos  pères  et  qui  demeure  pour  nous  plein  de  tré- 
sors divins,  continuera  de  faire  des  églises  et  de  rassem- 
bler les  hommes  dans  des  temples;  mais  le  sentiment 
religieux,  qui  est  personnel  et  vague,  remplaçant  de 
plus  en  plus  les  doctrines  commîmes  et  précises,  cette 
société  des  âmes  sera  de  moins  en  moins  celle  des  idées. 

L'orthodoxie  protestante,  ou  le  système  de  métaphy- 
sique révélée  et  d'histoires  miraculeuses  fondé  sur  l'au- 
torité scripturaire,  a  vécu;  on  peut,  par  des  arguments 
ingénieux,  établir  qu'une  autorité  est  nécessaire  ;  par  des 
arguments  plus  ingénieux  encore,  démontrer  avec  élé- 
gance qu'il  n'y  a  point  de  religion  de  la  raison,  que  l'in- 
compréhensible et  l'incroyable,  le  mystère,  —  «  le  cho- 
quant, »  —  «  l'injuste,  »  —  la  folie^  sont  impliqués 
dans  l'idée  même  d'une  révélation,  et  que  rien  n'est 
plus  pauvre  et  plus  infécond  que  le  bon  sens  :  cette  logi- 
que habile  ne  prévaudra  pas  contre  la  «  désuétude  » 

^  Lucien  Arréat,  L$s  croyances  de  detnain,  p.  29. 
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dont  meurt  l'orthodoxie,  et  contre  le  £dt  terriblement 
significatif,  que  les  mêmes  hommes  qui  continuent  de 
soutenir  extérieurement  cette  thèse  ne  cessent  de  lui 
donner  un  profond  démenti  par  leurs  efforts  anxieux 
pour  concilier  la  religion  avec  la  raison. 

Quant  à  l'église  catholique,  assurément  il  est  possible 
de  galvaniser  ce  cadavre,  de  l'enguirlander  de  rubans  et 
de  fleurs,  de  l'afFermir  même  sur  ses  pieds  de  cendre  et 
de  le  faire  admirer  au  monde:  «  Voyez  comme  il  est 
rose  et  robuste  et  vivant  1  »  Ce  ne  sera  plus  jamais 
qu'une  ruine  fortifiée  et  parée.  On  nous  somme  d'accepter, 
avec  une  certaine  interprétation  des  Ecritures,  d'étranges 
suppléments  extra-bibliques  garantis  par  l'autorité  d'un 
pape  :  que  des  milliers  et  des  millions  de  créatures  aveu- 
gles continuent  de  dormir  dans  cette  foi  naïve,  à  la  bonne 
heure  I  que  des  politiques  insoucieux  de  la  vérité  idéale 
et  préoccupés  uniquement  des  choses  de  la  terre,  recré- 
pissent la  vieille  masure  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  de  la 
société,  passe  encore  !  mais  quand  on  voit  des  personnes 
intelligentes,  par  faiblesse,  par  calcul  ou  par  ostentation, 
faire  semblant  de  croire  à  des  contes  ridicules  dont  elles 
sentent  toute  l'absurdité,  on  ne  peut  éprouver  pour  elles 
que  du  mépris,  surtout  si  leurs  lumières  les  appelaient  à 
l'honneur  d'éclairer  l'entrée  de  l'avenir. 

Plus  une  religion  est  positive,  moins  elle  paraît  accep- 
table aux  esprits  façonnés  par  la  culture  moderne.  L'in- 
suffisance même,  le  vague  et  la  pauvreté  théologique  du 
protestantisme  libéral  le  protègent  contre  la  destruction. 
C'est  une  dilution  du  christianisme,  présentant  l'avan- 
togC;  pour  les  têtes  faibles  et  les  santés  délicates,  de 
réduire  au  minimum  l'irrationnel  sans  se  confondre 
absolument  avec  la  philosophie. 
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De  même  qu'à  la  guerre,  des  assiégés,  que  Ton  croyait 
sur  le  point  de  se  rendre,  peuvent  regagner  toutes  leurs 
positions  en  passant  de  la  défense  à  Tattaque,  la  religion 
en  général  et  même  une  religion  positive  quelconque 
reprendra  soudain  ses  avantages  par  une  tactique  offen- 
sive qui  force  l'irréligion  à  se  découvrir:  car  elle  est 
laide  à  voir.  S'il  y  a  une  chose  qui  nous  fasse  horreur, 
une  chose  qui  serait  capable,  par  réaction,  de  nous 
rendre  S3rmpathique  et  cher  le  vieux  papisme  lui-même, 
tout  fardé  et  maquillé  qu'il  soit,  c'est  la  libre  pensée, 
telle  qu'elle  est,  non  dans  sa  définition  théorique,  înak 
dans  sa  hideuse  réalité  :  le  rire  stupide  de  la  «  raison  » 
et  son  souffle  brutal  pour  éteindre  dans  les  âmes  le  plus 
noble  sentiment  de  l'homme:  l'inquiétude  des  choses 
du  ciel,  j'entends  par  là,  simplement,  des  choses  qui  ne 
sont  pas  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  renvoyer  à  Calvin  *,  ni  même  à 
Lamennais  ou  à  Pierre  Leroux  les  natures  bassement 
frivoles  qui  affectent  l'indifférence  en  matière  métaphy- 
sique et  religieuse.  Voltaire  me  suffit. 

<  Il  ne  pouvait  comprendre  la  dédaigneuse  et  sotte  indifférence 
dans  laquelle  croupissent  presque  tous  les  hommes  sur  l'objet 
qui  les  intéresse  le  plus.  A  quarante  ans,  dans  le  Traité  ài 
métaphysique  qui  ne  fut  publié  qu'après  sa  mort,  il  avait  dit 
que  les  questions  sur  Dieu,  sur  la  morale  et  la  religion,  sont 
d'une  importance  à  qui  tout  cède,  et  que  les  recherches  dans 

^  c  Si  on  oste  la  religion  de  la  vie  des  hommes,  non  seulement  ils  n'au- 
ront de  quoy  pour  estre  préférés  aux  bestes  brutes,  mais  seront  beaucoup 
plus  misérables....  »  Lt  prnnitr  livre  de  l'insêùtiHan  ckrgsUêtmé,  «  qui  est 
de  cognoistre  Dieu  en  titre  et  qualité  de  créateur  et  souverain  gouver* 
neur  du  monde.  > 
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lesquelles  nous  amusons  notre  vie  sont  bien  frivoles  en  com- 
paraison. A  soixante-seize  ans,  il  ne  pouvait  encore  s'accou- 
tumer à  la  légèreté  avec  laquelle  des  personnes  d'esprit  trai- 
tent la  seule  chose  essentielle:  c  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu? 
>  Que  fais-tu?  Que  deviendras-tu*?  » 

La  réponse  peut  ne  se  trouver  jamais  ;  il  est  même  très 
probable  qu'on  ne  la  trouvera  jamais.  Ce  qui  distingue 
la  noblesse  d'âme  de  la  vulgarité,  ce  n'est  donc  pas  né* 
cessairement  de  chercher  soi-même  ce  qu'on  désespère 
de  découvrir;  mais  c'est  de  maintenir  au  moins  son  esprit 
à  cette  hauteur  de  curiosité  sublime  où  Ton  ne  s'inté- 
resse à  rien  tant  qu'aux  coiurageuses  études  des  explo- 
rateurs de  l'au-delà.  On  a  fait  cette  juste  remarque  que 
plus  les  sujets  d'une  conversation  mondaine  sont  géné- 
raux, plus  elle  est  relevée  et  digne  qu'on  l'écoute;  la 
plus  plate,  la  plus  misérable  est  celle  qui  se  traîne  dans 
les  «  cancans  »  et  les  «  potins  »  du  quartier.  J'ajou- 
terai que  plus  les  objets  de  nos  recherches  sont  lointains 
et  inaccessibles,  plus  il  est  beau  de  vouloir  les  connaître, 
et  que  le  degré  d'ardeur  que  nous  mettons  à  cette  pour- 
suite est  un  bon  critérium  de  la  valeur  des  esprits.  En 
histoire,  l'antiquité  la  plus  reculée,  les  premières  origines 
du  genre  humain,  si  l'on  pouvait  remonter  jusque-là,  n'est- 
ce  pas  bien  plus  intéressant  que  ce  qui  s'est  passé  hier 
à  nos  portes  ?  En  géographie,  parlez-moi  des  terres  in- 
connues, et  ne  vous  gênez  pas  pour  broder  im  peu  ;  vérité 
ou  fiction,  vos  récits  merveilleux  me  captiveront  tou- 
jours. Finirons-nous  jamais  par  savoir  quelque  chose  de 
la  vie  intellectuelle  et  morale  dans  la  planète  Mars  ?  La 
moindre  révélation  de  cet  ordre  sur  un  monde  de  notre 

*  Voltaire.  EhuUs  criHquts,  par  Edine  Champion,  p.  194,  où  une  note 
renvoie  à  de  nombreux  et  très  honorables  passages  des  œuvres  de  Voltaire. 
BIBL.  UMIV.  XXXDC  8 
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système  nous  passionnerait  mille  fois  plus  que  tout  ce 
que  nous  savons  de  la  terre,  mais  moins  que  les  choses 
du  ciel  de  Sirius,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  moins  que  ce 
que  Ton  pense  et  ce  que  l'on  fait  dans  le  dernier  globe 
blêmissant  de  la  dernière  nébuleuse. 

Il  n'est  pas  problable  que  l'homme  soit  le  suprême 
échelon  «  de  la  vie,  de  la  pensée  et  de  l'amour,  »  ou 
plutôt  il  est  contraire  à  toute  induction,  à  toute  analogie 
de  le  supposer.  Le  sage  Guyau,  à  la  fin  de  son  beau  et 
religieux  ouvrage  si  mal  intitulé  Lirréligion  de  tcme- 
rUr,  nous  autorise  à  croire  que  l'évolution  a  pu  et  dû 
produire  des  hommes  supérieurs  à  notre  humanité,  tels 
que  ceux  que  les  anciens  appelaient  des  «  dieux.  »  Il 
nous  invite  à  une  communion  des  âmes  avec  «  nos  firères 
extra-terrestres  qui  peuplent  l'univers  »  et  à  une  colla» 
boration  de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les  vo- 
lontés à  l'œuvre  divine  du  bien. 

Le  doyen  honoraire  de  la  faculté  des  sciences  de 
Montpellier,  M.  Armand  Sabatier,  croit  à  l'identité  fon- 
damentale  des  forces  psychiques  et  des  forces  cosmiques, 
la  lumière,  la  chaleur,  le  magnétisme,  l'électricité.  Contre 
le  matérialisme,  qui  tire  l'esprit  de  la  matière,  et  con- 
trairement aussi  au  spiritualisme  classique,  qui  séparait 
absolument  l'âme  du  corps,  l'éminent  naturaliste  enseigne 
que  l'esprit  est  à  l'origine  des  choses,  que  la  matière  en 
est  tirée,  et  qu'au  sortir  de  l'état  présent  où  l'esprit  se 
montre  à  nous  revêtu  d'une  forme  matérielle,  il  est  légi- 
time de  concevoir  un  dernier,  —  ou  premier  état,  —  où 
il  sera  de  nouveau  «  purement  spirituel  ^  » 
Goethe  et  Victor  Hugo  penchaient  vers  une  noble 

^  Voir  Philosophie  de  l'effort  (Alcan)  et  une  conférence  non  recudUie 
dans  ce  volume  et  prononcée  à  l'Institut  général  psychologique  de  Paris, 
le  13  mai  1904  :  Comment  se  fabriquent  les  âmes  ?  (Fischbacher.) 
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Gro3raDce  à  rimmoitalité  «  conditionnelle,  »  c'est-à-dire 
réservée  aux  victorietiz  qui  l'ont  conquise.  Jean  Reynaud 
rêvait  l'odyssée  des  âmes  de  planète  en  planète.  Pierre 
Leroux  avait  la  ferme  conviction  d'une  «  palingénésie  » 
de  tous  les  humains. 

Ces  magnifiques  hypothèses  sont  inspirées  par  un  sen- 
timent religieux  qui  est  bien  digne  de  toute  notre  sym- 
pathie, puisque,  en  ne  &isant  qu'une  seule  et  même 
chose  avec  l'élan  métaph}rsique  et  poétique,  il  n'a  rien 
de  contraire  à  la  science  ni  à  la  raison. 

Il  n'est  donc  pas  absolument  nécessaire  que  la  reli- 
gion soit  «  absurde  ;  »  mais  ce  qui  est  absurde  et  mes- 
quin, au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  c'est  la 
triste  originalité  de  la  démocratie  française  devenue  si 
terre  à  terre,  si  hostile  aux  rêves  de  grande  envolée  et 
aux  sublimes  essors,  que  nous  donnons  aujourd'hui  le 
spectacle  sans  doute  unique  au  monde  d'une  «  irréligion 
nationale  ^  » 

La  «  hl>re  pensée  »  nous  asservit  à  l'athéisme  obliga- 
toire. Défense  de  croire  en  Dieu.  On  Ta  ôté  de  la  nature, 
on  le  retire  de  la  morale. 

La  religion,  qui,  autrefois,  était  surtout  une  cosmogonie 
et  une  métaphjrsique,  a  fini  par  devenir  presque  unique- 
ment une  morale.  Il  s'agit  donc,  pour  nos  libres-penseurs 
attelés  à  leur  besogne  antireligieuse,  de  fonder  la  morale 
laïque^  comme  ils  disent,  c'est-à-dire  sans  Dieu.  Avec 
ra£fectation  d'un  beau  désintéressement,  ils  s'indignent 
des  sentiments  égoïstes  qu'ils  prêtent  aux  disciples  de  la 
morale  religieuse.  «  Votre  piété,  disent-ils,  est  un  place- 

^  Le  mot  est  de  Guyau  :  «  Au  lieu  d'une  religion  nationale,  nous  avons 
en  France  une  sorte  d'irréligion  nationale;  c'est  là  même  ce  qui  constitue 
notre  originalité  au  milieu  des  autres  peuples.  »  {L'irréligion  de  twimr, 
p.  flio.) 
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ment  d'outre-tombe  ;  c'est  pour  mériter  le  del  que  vous 
faites  le  bien.  »  Oui,  ce  blâme  put  être  juste,  il  le  fut,  à 
l'époque  d'enfantillage  de  la  foi  chrétienne,  et  il  tombe 
encore  de  tout  son  poids  sur  les  arriérés  qui  prolongent 
cette  période.  Mais,  en  dehors  des  moines,  pas  un 
chrétien,  pas  im  homme  religieux  qui  soit  digne  de  ce 
nom  ne  donne  à  un  pareil  calcul  le  moindre  accès  dans 
son  esprit.  Si  nous  soutenons  que  la  morale  a  besoin 
d'un  fondement  métaphysique,  c'est-à-dire  religieux,  et 
que  la  majesté  d'une  obligation  sacrée  lui  est  nécessaire, 
ce  n'est  pas  tant  pour  qu'on  la  pratique  (la  moralité. 
Dieu  merci,  dépend  de  nos  instincts,  non  pas  de  nos 
doctrines)  que  pour  qu'on  ose  l'enseigner. 

Le  devoir  de  faire  le  bien  et  de  fuir  le  mal  est  trop 
sérieux  pour  ne  pas  impliquer  des  relations  étemelles. 
«  Sans  Dieu,  sans  l'âme  et  la  vie  à  venir,  la  morale  n'est 
plus  qu'un  reste'  de  préjugés  traditionnels  qui  ne  résiste 
pas  à  l'analyse,  une  idole  devant  laquelle  l'homme  cesse 
de  s'incliner  le  jour  où  il  commence  à  s'apercevoir  que 
lui-même  l'a  faite  ^.  » 

On  prétend  substituer  au  devoir  une  habitude  hérédi- 
taire convertie  par  les  siècles  en  instinct  inné  :  mais  les 
simples  obligations  de  la  civilité  puérile  et  honnête,  de- 
venues invétérées  par  la  coutume,  nous  enchaînent  aussi 
de  liens  tout  pareils  ;  nous  nous  en  affianchissons  pour- 
tant quelquefois,  quand  ^nous  savons  leur  histoire  et 
leur  caractère  conventionnel,  sans  encourir  d'autre  in- 
convénient que  celui  de  passer  pour  un  «  original.  »  Il 
en  sera  de  même  de  l'obligation  morale  dépouillée  d'une 
autorité  transcendante.  C'est  se  moquer  du  monde 
d'espérer  que  la  considération  de  l'intérêt  social,  le  culte 

^  Lis  criats  tPunt  âmé,  par  Alexandre  Martin,  p.  397. 
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de  la  raison  publique,  le  respect  de  la  déesse  Humanité, 
puisse  jamais  devenir  pour  nous  l'équivalent  de  la  loi 
religieuse.  Une  morale  naturelle  est  plus  impossible  à 
concevoir  qu'ime  religion  naturelle. 

Les  doctrines  de  la  philosophie  ne  sont  pas  assez 
sûres  pour  que  nous  soyons  jamais  obligés  d'adopter 
celles  qui  nous  dégoûtent.  La  vérité  et  la  beauté  sont 
trop  proches  parentes  pour  que,  où  l'une  fait  défaut, 
l'autre  ne  perde  pas  la  moitié  de  la  valeur  qu'elle  em- 
prunterait à  l'assemblage.  La  morale  et  aussi  la  religion 
sont  des  esthétiques  supérieures. 

Sans  trop  nous  inquiéter  de  contradictions  particu- 
lières, inévitable  condition,  dans  l'obscure  complexité 
des  choses,  de  tout  libre  et  loyal  esprit,  nous  n'aban- 
donnons donc  point  l'espérance  d'apporter  quelque 
satisÊiction  aux  aspirations  religieuses  et  aux  exigences 
philosophiques,  qui  sont  l'honneur  et  le  tourment  de  la 
conscience  humaine,  en  ayant  soin  de  maintenir  dans 
nos  âmes,  dans  nos  pensées,  dans  nos  vies,  l'harmonie 
fondamentale  du  bien,  du  beau  et  du  vrai. 

Paul  Stapfer. 
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Lorsqu'à  leur  retour  précipité  d'Italiei  M.  et  M°^  de 
Livry  furent  montés  en  voiture  avec  M°^  Maroukov,  à 
la  gare  de  Monte-Carlo,  ils  eurent  quelque  peine  à  com- 
prendre le  récit  très  embrouillé  qu'elle  leur  fit  des 
événements. 

M.  de  Livry  se  promit,  à  part  soi,  de  se  livrer  à  une 
enquête  personnelle,  car  il  eut  l'impression  que  sa  belle- 
mère  ne  disait  pas  tout  ce  qu'elle  savait. 

Irène  n'entendait  et  ne  saisissait  qu'une  chose  :  Sacha, 
son  frère  chéri,  son  tuteur,  qui  lui  avait  servi  de  père, 
était  mort  mystérieusement  et  nul  ne  pouvait  le  rendre 
à  son  affection. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  l'hôtel  qu'avait  occupé 
Alexandre  Maroukov  et  où,  précisément  une  année 
auparavant,  Irène  était  venue  se  réfugier  auprès  de  lui, 
les  souvenirs  de  la  jeune  femme  l'assaillirent  si  violem- 
ment qu'elle  fut  prise  d'im  tremblement  nerveux  et  que 

*  Pour  les  six  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  janvier  à  juin. 
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son  mari  dut  presque  la  porter  jusqu'à  la  chambre  qui 
lui  était  réservée.  C'était  celle  qui  avait  servi  de  salon  à 
Alexandre  Maroukov  l'année  précédente.  Cette  coïnci- 
dence augmenta  l'émotion  d'Irène  ;  toutes  les  pensées 
angoissantes  qui  l'avaient  obsédée  au  moment  du  départ 
de  son  frère  lui  revinrent,  douloureuses  hirondelles  du 
passée  et  elle  se  jeta  dans  im  fauteuil  en  sanglotant. 
Devant  elle,  à  travers  la  fenêtre  grande  ouverte,  sous  le 
soleil  flamboyant  du  matin,  resplendissait  le  casino.  Elle 
pressa  les  mains  sur  ses  yeux  pour  ne  plus  le  voir. 

—  Démon  d'Azuri  cria-t-elle,  c'est  toi  qui  me  l'as  pris, 
toi  qui  me  l'as  tuél...  Mon  pauvre  Sacha,  il  a  manqué  à 
sa  promesse,  une  promesse  donnée  à  Sonia,  sur  son 
tombeau  !  Oh!  mon  Dieu,  pardonne-lui,  la  tentation  a  été 
plus  forte  que  sa  volonté... 

—  Ma  chère  Irène,  dit  alors  doucement  M.  de  Livry, 
tu  exaspères  à  plaisir  ton  chagrin  ;  ta  mère  t'explique  que 
ton  frère  a  été  victime  d'un  accident,  d'une  imprudence. 
Ce  malheur  est  par  lui-même  assez  terrible  pour  ne  pas 
l'aggraver  d'incidents  romanesques. 

—  Je  ne  peux  pas  croire  qu'il  soit  mort  accidentelle- 
ment, dit-elle;  s'il  est  resté  dehors,  à  une  place  exposée, 
par  une  pareille  tempête,  c'est  qu'il  cherchait  la  mort 
Il  aura  joué  et  perdu  sans  pouvoir  trouver  ensuite  d'autre 
issue  que  le  suicide. 

—  Non,  non,  protesta  M*"*  Maroukov,  il  ne  s'est  pas 
tué,  j'en  suis  convaincue,  et  comment  expliquer,  sans 
admettre  vax  accident,  qu'on  l'ait  retrouvé  à  Eze?...  Vrai- 
ment, je  ne  sais  que  penser  de  tout  cela.... 

—  Maman,  vous  ne  dites  pas  tout,  vous  savez  encore 
quelque  chose? 

—  Je  ne  sais  rien....  tout  dans  cette  mort  est  mysté- 
rieux.... Ton  frère....  Elle  se  tut....  Je  ne  devrais  peut-être 
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pas  le  dire,  puisque  cela  ne  changera  rien  aux  événe- 
ments. 

—  Oh!  dit  Irène  d'un  ton  accablé,  tout  plutôt  que 
cette  incertitude  1 

—  Ton  frère,  il  est  vrai,  a  joué,  non  pas,  comme  tu 
le  supposes,  entraîné  par  la  passion  du  jeu,  mais  parce 
qu'il  lui  manquait  de  l'argent  pour  fonder,  sur  le  pied 
qu'il  ambitionnait,  ses  écoles  en  Russie.  Il  s'est  décidé  à 
tenter  fortune  et  vraiment  un  miracle  s'est  opéré  :  en 
quelques  coups,  il  a  gagné  deux  cent  mille  francs  ;  cela 
se  voit  bien  rarement. 

Elle  se  tut  et  ses  yeux  brillèrent  de  convoitise. 

—  Mais  pourquoi,  après  ce  coup  extraordinaire,  n'est- 
il  pas  tout  de  suite  parti  pour  la  Russie? 

—  Il  devait  se  mettre  en  route  le  lendemain,  c'est-à- 
dire  avant-hier,  et  prendre  le  train  de  luxe  avec  le  prince 
Gourilov. 

'    Irène  tressaillit  : 

—  Comment,  cet  homme  est  encore  ici?...  Oh!  c'est 
lui  qui  aura  entraîné  Sacha.... 

—  Ce  qui  m'étonne,  reprit  M"**^  Maroukov  en  baissant 
la  voix  et  en  se  rapprochant  de  sa  fille,  c'est  qu'on  n'a 
retrouvé  cette  somme  ni  dans  les  effets  d'Alexandre,  ni 
à  la  banque;  il  n'en  reste  pas  trace....  Puis  on  a  dit 
d'abord  que  le  portefeuille  a  été  ramassé  sur  les  rédfe 
du  boulevard  des  Bas-Moulins  et  qu'il  ne  contenait  pas 
de  valeurs  ;  maintenant,  on  raconte  dans  les  journaux 
qu'on  l'a  recueilli  sur  le  rivage  près  d'Eze  et  qu'il  avait 
dans  sa  poche  cinq  billets  de  cent  francs....  Je  trouve  tout 
cela  louche....  d'autant  plus  louche  que  ce  même  jour  le 
prince  Gourilov  était  décavé  et  que  le  soir  et  le  lende- 
main il  avait  les  poches  pleines  et  menaçait  de  Êdre 
sauter  la  banque. 


Digitized  by 


Google 


DÉMON  d'azur  121 

—  Mais,  s'écria  Jean  de  Livry,  il  feut  demander  une 
"enquête. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fidt,  dit  M°*  Maroukov,  mais  on 
m'a  répondu  que  les  renseignements  sont  positifs:  on  n'a 
pas  trouvé  d'autres  valeurs  dans  ses  poches.  Ils  voudraient 
me  £ure  croire  que  les  billets  ont  pu  tomber  dans  la  mer; 
deux  cent  mille  francs  forment  ime  volumineuse  liasse.... 

—  Oh!  s'écria  Irène  agacée,  laissons  cette  misérable 
question  d'argent;  que  la  mer  garde  ces  billets  de  mal* 
heur....  je  ne  veux  rien  qui  vienne  de  cette  source  im- 
pure.... Mais  mon  pauvre  frère,  saurons-nous  jamais  com- 
ment il  est  mort?  Seul,  sans  im  adieu....  rien!  Puis-je  au 
moins  le  revoir? 

—  Non,  non,  il  est  trop  tard,  dit  Jean  de  Livry,  mieux 
vaut  rester  sous  l'impression  des  dernières  paroles  échan- 
gées, des  souvenirs  du  vivant. 

Irène  eut  une  nouvelle  explosion  de  douleur. 

—  Je  désire  aller  au  cimetière,  vers  la  tombe  de  Sonia, 
dit-elle. 

Jean  de  Livry  comprit  que  cette  visite  apaiserait  la 
peine  nouvelle  en  la  fondant  avec  l'ancienne  douleur 
qu'Irène  et  son  frère  avaient  longtemps  partagée.  Elle 
se  sentirait  en  communion  avec  le  défunt  et  plus  près  de 
lui. 

XXX 

Les  funérailles  furent  somptueuses,  et  comme  la  jour- 
née était  belle,  les  spectateurs  affluèrent  de  Nice,  Cannes 
et  Menton. 

—  Pourquoi,  demanda  Irène  à  son  mari,  lorsque  fut 
terminé  le  déluge  de  témoignages  de  sympathie  que 
cette  mort  mystérieuse  avait  ^échainé  de  la  part  de  gens 
dont  les  noms  étaient  à  peine  connus  de  la  famille  affli- 
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gée:  —  mouches  bourdonnantes  que  la  curiosité  rabattait 
autour  de  ce  cercueil,  —  pourquoi  l'acte  le  plus  doulou* 
reux  de  la  vie  ne  peut-il  s'accomplir  dans  le  calme  et  le 
mystère,  sans  pompe  vaine,  ni  paroles  banales?  Toutes 
ces  personnes,  que  je  n'ai  jamais  vues  et  qui  me  serraioit 
les  mains,  m'obligeaient  à  m'oocuper  d'elles,  quand  j'au- 
rais voulu  pouvoir  concentrer  toute  ma  pensée  sur  mon 
bon  Sacha,  mon  second  père,  et  chercher  à  le  suivre  dans 
cet  au-delà  où  nous  irons  tous,  où  Soma  nous  a  précédés 
et  nous  attend.... 

—  Elle  t'attendra  longtemps,  j'espère,  ma  petite  Irène, 
dit  Jean  de  Livry  en  souriant,  et  il  attira  tendrement  sa 
femme  vers  lui.  Pense  aussi  im  peu  à  ton  Jean,  qui  est 
si  malheureux  quand  il  te  voit  pleurer  ! 

Et  il  baisa  les  grands  yeux  pers,  si  purs  et  transparents 
sous  les  paupières  alourdies  par  les  larmes,  d'où  la  dou- 
leur s'efigiça  sous  un  regard  de  tendresse  infinie. 

Ils  restèrent  un  moment  enlacés  et  silencieux. 

—  C'est  vrai,  quel  triste  voyage  de  noce,  mon  pauvre 
amil  Mais  si  tu  savais  combien  ta  présence  adoucit  pour 
moi  mon  malheur;  sans  toi,  sans  ton  affection,  que  serais- 
je  devenue? 

Elle  se  pressa  contre  lui,  appuyant  sur  l'épaule  de  son 
mari  son  front  douloureux.  Au  bout  d'un  moment  elle 
releva  la  tète: 

—  N'est-ce  pas,  mon  Jean,  tu  m'aideras? 

—  A  te  consoler,  mon  Irène?  De  tout  mon  pouvoir, 
dit-il. 

Et  ses  lèvres  effleurèrent  le  front  de  la  jeune  femme. 
Irène  secoua  la  tète  tristement  : 

—  Non,  il  me  semble  qu'on  ne  se  console  jamais 
d'avoir  perdu  des  êtres  qp'on  aimait  véritablement  ;  on 
prend  le  courage  de  vivre  avec  ses  regrets,  voilà  tout.... 
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C'est  pourquoi  je  déteste  les  vêtements  de  deuil;  la 
mode  codifie  suivant  le  degré  de  parenté  le  nombre  de 
jours,  de  semaines,  de  mois  ou  d'années  durant  lesquels 
vous  devez  pleurer....  Aurai-je  oublié  mon  frère  le  jour 
où  je  quitterai  tout  ce  noir?  ajouta-t-elle  en  déboutonnant 
sa  jaquette  bordée  de  crêpe.  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  comprends  le  deuil.  Il  consiste  pour  moi  à  vivre  en 
communion  de  pensée  avec  ceux  que  nous  avons  perdus, 
à  les  continuer  en  agissant  selon  leur  volonté.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  connaître  le  testament  de  Sacha  pour  sa- 
voir qu'il  me  lègue  le  devoir  de  poursuivre  son  œuvre  de 
régénération.  C'est  à  moi  de  retourner  en  Russie  et 
d'exécuter  le  plan  d'écoles  qu'il  avait  conçu. 

Une  ombre  passa  sur  le  visage  de  Jean  de  Livry;  la 
perspective  d'aller  vivre  en  pleine  campagne  russe  ne  lui 
souriait  évidemment  pas. 

Irène,  qui  avait  laissé  retomber  sa  tête  sur  le  bras  de 
son  mari,  ne  remarqua  pas  ce  nuage.  Il  dit  évasive- 
ment: 

—  Avant  la  lecture  du  testament  nous  ne  pouvons 
prendre  aucune  décision.  Les  scellés  ont  été  apposés  à 
tout  ce  qui  appartenait  à  ton  frère,  le  consul  et  le  no- 
taire de  votre  famille  en  Russie  sont  en  correspondance, 
et  toutes  ces  formalités  prendront  du  temps.  Veux-tu,  ma 
petite  Irène,  que  nous  retournions  en  Italie?  Nous  re- 
viendrons quand  notre  présence  ici  sera  nécessaire. 

—  Non,  non,  cela  pourrait  retarder  les  choses,  et  je 
crains  que  son  œuvre  ne  périclite  pendant  ce  temps. 

Jean  de  Livry  eut  une  moue  involontaire;  il  ne  lui 
plaisait  pas  de  voir  sa  femme  absorbée  par  des  œuvres 
de  charité. 

Irène,  sans  le  remarquer,  continua: 

—  Puis,  je  tiens  à  veiller  moi-même  à  l'arrangement 
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de  sa  tombe  :  pas  de  marbre,  pas  de  pierres  tombales  qui 
pèsent  lourdement  sm*  les  chers  fronts;  que  Sonia  et  lui 
reposent  sous  les  fleurs,  rien  que  des  fleurs!  Cependant, 
s'il  n'y  a  pas  une  clause  dans  son  testament  qui  s'y  op- 
pose J'aimerais  à  les  ramener  tous  deux  chez  nous.  Il  me 
semble  qu'ils  dormiront  mieux  dans  le  caveau  de  notre 
Êtmille,  près  de  l'église  paroissiale  et  entoiu'és  de  nos 
bons  moujiks  qui  les  ont  aimés,  qu'à  l'étranger,  que 
parmi  des  indifférents,  dans  ce  lieu  de  plaisir  oii  mourir 
semble  un  acte  déplacé. 

—  Tu  feras  comme  il  te  plaira,  ma  chérie,  dit  aimable- 
ment son  mari,  mais  pour  le  quart  d'heure  il  Êiut  te  re- 
poser et  tâcher  de  te  remettre  de  toutes  tes  émotions  et 
de  ta  fatigue  ;  voici  plusieurs  nuits  que  tu  n'as  dormi. 

Et  avec  sollicitude  il  l'étendit  sur  son  lit  et  ne  la 
quitta  que  lorsqu'elle  fut  profondément  endormie,  pour 
aller  fumer  une  cigarette  sur  la  terrasse  de  l'hôtel. 

«  Bah!  se  dit-il,  cette  mort  subite  l'a  frappée,  mais  je 
saurai  la  distraire,  et  quand  son  exaltation  sera  passée, 
elle  renoncera  à  ses  projets,  qui  sont  incompatibles  avec 
ma  carrière.  Les  femmes  sont  comme  les  enfants,  on 
peut  toujours  les  détourner  de  leur  idée  en  leur  présen- 
tant im  nouveau  hochet.» 

XXXI 

Quelques  jours  après  les  funérailles  du  frère  d'Irène, 
M™  Maroukov,  très  agitée,  allait  et  venait  dans  son  pe- 
tit salon,  ouvrait  ime  fenêtre,  l'oreille  au  guet,  et  la 
refermait  avec  im  frisson,  car  les  nuits  d'octobre  sont 
déjà  firaiches,  puis  prenait  im  journal  qu'elle  jetait  aussi- 
tôt de  côté.  Enfin,  de  guerre  lasse,  elle  se  mit  à  tirer  sa- 
vamment des  cartes,  sur  un  guéridon:  «  Un  homme  châ- 
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tain....  une  mort  violente....  pour  de  rargent....des  hommes 
de  loi.  » 

Le  roulement  d'une  voiture  sur  le  gravier  la  fit  tres- 
saillir; elle  courut  à  l'antichambre  et  ouvrit  elle-même 
la  porte  d'entrée. 

—  Enfin  1  s*exclama-t-elle. 

—  Le  train  avait  quarante  minutes  de  retard,  dit-la 
volumineuse  princesse  qui  payait  le  cocher.  Je  t'assiu'e, 
Anastasie,  que  je  regrette  ton  automobile. 

—  Bah!  nous  en  achèterons  une  autre  plus  perfec- 
tionnée, dernier  cri,  quand  nous  aurons  gagné  la  grosse 
somme....  Que  me  rapportes-tu? 

La  princesse  balança  tristement  ses  deux  sacs  :  ils  ne 
semblaient  pas  lourds. 

—  Décidément,  dit-elle  sentencieusement,  la  guigne 
nous  poursuit;  pourtant,  j'ai  suivi  mon  système....  Je 
crains  d'avoir  commis  une  faute. 

Elle  sortit  son  calepin  et  allait  s'absorber  dans  ses 
calculs,  quand  M°**  Maroukov  s'écria  impatientée  : 

—  Laisse  là  tes  systèmes,  c'est  de  la  bêtise  ;  on  gagne 
parce  qu'on  a  de  la  chance,  on  perd  parce  qu'on  n'a 
pas  la  veine,  et  tout  le  reste  est  de  la  blague....  Il  n'y  a 
que  la  chance! 

Les  deux  femmes  étaient  entrées  au  salon.  M""^  Ma- 
roukov s'approcha  du  samovar  fumant,  placé  dans  un 
coin  de  la  chambre  et  dit  : 

—  Raconte-moi  tout;  où  en  est-il f  As-tu  surpris  son 
secret? 

La  princesse,  les  bras  étendus  en  balancier,  marcha 
sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à  la  porte  et  l'ouvrit  brus- 
quement. 

—  Es-tu  sûre,  dit-elle,  que  personne  ne  nous  écoute? 

—  Sois  tranquille,  tout  mon  monde  est  au  lit.  Eh  bien? 
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—  Je  crois  qu'il  n'a  pas  de  secret....  comme  tu  disais 
tout  à  l'heiu'e,  c'est  le  hasard  qui  le  Êusait  gagner  à  tout 
coup....  Mais,  depuis  deux  jours,  on  dirait  que  son  étoile 
baisse;  il  a  perdu  à  plusieurs  reprises,  puis  gagné  im  peu, 
puis  reperdu  beaucoup.... 

—  Paraît-il  à  court  d'argent? 

-r*-  Point  du  tout;  sa  poche  semble  un  puits  de  billets 
bleus....  Quand  il  est  au  bout  de  son  rouleau  d'or,  il  court 
aux  guichets  de  change  et  revient  tout  essoufflé  et  les 
mains  pleines  de  louis. 

*^  Mais  à  combien  évalues-tu  le  total  de  ses  pertes? 

—  A  ime  soixantaine  de  mille  francs  perdus  en  trois 
jours....  Assurément,  je  ne  suis  pas  toujours  là  pour  le 
surveiller  ;  il  est  possible  qu'il  ait  perdu  davantage,  puis 
sa  fortune  s'échappe  par  deux  fuites....  Tu  te  rappelles, 
cette  jolie  fille  à  robe  rose  qui  l'avait  lâché?  Depuis 
qu'il  tient  la  veine,  elle  ne  le  quitte  plus,  et  je  ne  sup- 
pose pas  que  ses  Êiveurs  soient  désintéressées. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  M"* 
Maroukov  d'un  ton  décidé,  tout  en  présentant  une  tasse 
de  thé  à  sa  compagne. 

—  Que  veux-tu  dire,  Anastasie?  Je  t'assure  que  tu 
te  trompes  en  te  figurant  qu'à  force  de  l'épier,  je  finirai 
par  siuprendre  son  secret....  Il  n'en  a  pas  ;  il  gagne  et  il 
perd  fabuleusement  sans  jamais  savoir  pourquoi.  A  mon 
avis,  il  ne  sait  pas  jouer;  je  m'y  entends  beaucoup  mieux 
que  lui  ;  au  moins,  quand  je  perds,  je  sais  toujours  quelle 
Êiute  j'ai  conunise.... 

—  Belle  consolation!  s'écria  M*"*  Maroukov;  j'aimerais 
beaucoup  mieux  te  voir  gagner  sans  que  tu  saches  pour- 
quoi. Ma  pauvre  Aline,  crois-moi,  renonce  à  tes  systèmes 
et  tu  me  rapporteras  des  sacs  mieux  garnis.  Les  S3rstèmes 
sont  bons  poiu*  les  gogos  1 
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—  Ingrate!  cria  la  princesse  courroucée,  toi,  tu  perds 
démesurément^  et  quand  par  hasard  tu  deviens  un  peu 
chanceuse,  tu  t'empresses  de  perdre  tout  ton  profit  d'im 
seul  coup....  Moi,  si  je  ne  rapporte  pas  des  fortunes,  je 
ne  perds  jamais  beaucoup  à  la  fois.  Je  sais  pourquoi  j'ai 
eu  mauvaise  chance  aujourd'hui  :  hier  au  soir^  la  lune  s'est 
levée  à  ma  gauche  et  je  n'avais  pas  une  pièce  d'or  dans 
ma  poche !... 

M™  Maroukov  trouva  cette  raison  plausible  et  secoua 
tristement  la  tète  : 

—  Tu  vois  bien  que  je  n'ai  pas  tort  ;  la  chance  est 
tout!  Enfin,  tu  rapportes  pourtant  quelque  chose. 

D'im  air  confus,  la  princesse  promena  sa  main  épaisse 
dans  les  deux  sacs  et  remit  à  son  amie  une  dixaine  de 
louis.  M°^  Maroukov  les  prit  dédaigneusement. 

—  Ce  n'est  pas  avec  cela  que  je  paierai  mon  coutu- 
rier! dit-elle.  Je  crois  comme  toi  que  le  prince  Gourilov 
n'a  pas  de  secret  et  que  sa  veine  est  un  pur  hasard.... 
Raison  de  plus  pour  mettre  mon  plan  à  exécution. 

—  Quel  plan? 

M"*  Maroukov  porta  mystérieusement  un  doigt  sur 
ses  lèvres  : 

—  Tu  verras....  Il  est  deux  heures  du  matin,  allons 
vite  nous  coucher.  Envoie-moi  ma  femme  de  chambre  à 
huit  heures,  tu  te  réveilles  toujours  à  l'aube....  Je  veux 
être  à  Monte-Carlo  à  onze  heures. 

—  Tu  vas  risquer  ces  quelques  louis,  tout  ce  qui  nous 
reste  pour  le  moment....  et  tu  iras  jouer  en  grand  deuil? 
objecta  la  princesse. 

—  Je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans  la  salle  de  jeu,  mais 
je  gagnerai  quand  même  de  quoi  désintéresser  mes  créan- 
ciers et  garder  ma  villa,  qu'ils  menacent  de  faire  saisir. 

—  Comment  t'y  prendras-tu? 
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—  C'est  mon  secret. 

—  Oh!  laisse-moi  t'accompagner. 

—  Pour  rien  au  monde  :  je  raterais  l'afiÈdre. 

XXXII 

Le  prince  Gourilov  nouait  sa  cravate,  quand  le  domes- 
tique lui  annonça  qu'une  dame  en  deuil  demandait  à  lui 
parler. 

—  C'est  moil  cria  M°®  Maroukov  qui  avait  suivi  le 
garçon  d'hôtel.  Entre  vieux  amis  comme  nous,  on  ne  se 
gène  pas! 

Et  elle  entra  sans  cérémonie. 

—  Cher  prince,  dit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis 
l'enterrement  de  notre  pauvre  Sacha,  mais  j'ai  eu  de  vos 
nouvelles. 

Cyrille  Gourilov  ne  put  réprimer  une  grimace,  tandis 
qu'il  installait  courtoisement  sa  visiteuse  dans  un  Êtuteuil. 

—  Oui,  dit-il,  une  triste  journée  ;  tous  les  amis  de 
notre  pauvre  Sacha,  et  il  en  a  tant,  s'en  souviendront 
Qui  aurait  jamais  pensé  qu'im  homme  si  distingué  tom- 
berait ainsi  victime  d'un  si  vulgaire  accident? 

]yjinc  Maroukov  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux,  puis 
recula  un  peu  son  fauteuil  pour  tourner  le  dos  au  jour. 

Gourilov  était  assis  en  face  d'elle,  le  visage  en  pleine 
lumière.  Après  un  moment  de  silence  elle  lui  dit  à  brûle- 
pourpoint  : 

—  Prince,  vous  croyez  vraiment  qu'il  est  mort  vic- 
time d'un  accident? 

Cyrille  leva  un  regard  dur  sur  sa  visiteuse. 

Elle  remarqua  qu'une  grosse  veine,  au  milieu  de  son 
front,  gonfla  soudainement  et  qu'il  serra  ses  mâchoires 
de  bouledogue. 


Digiti 


zedby  Google 


DÉMON  d'azur  129 

—  Je  le  crois  comme  tout  le  monde,  s'écria-t-il,  car 
autrement  je  ne  saurais  comment  m'expliquer  sa  mort.... 
Avez-Yous  entendu  dire  quelque  chose  de  nouveau? 
ajouta-t-il  avec  une  indifférence  exagérée. 

—  Oui,  répondit  M°*  Maroukov  d'un  ton  décidé, 
j'ai  entendu  raconter  la  catastrophe  tout  autrement. 

—  Ah  1  mds  c'est  très  intéressant,  dit  Gourilov,  je 
suis  très  curieux  de  connaître  cette  nouvelle  version. 

Il  avait  déjà  repris  toute  son  assurance. 

—  Il  parait  que  notre  pauvre  Sacha,  toujours  hanté 
par  son  idée  fixe  de  trouver  de  l'argent  pour  ses  écoles,  le 
jour  de  sa  mort  est  entré  dans  les  salles  de  jeu;  il  a 
inmiédiatement  perdu  une  petite  somme  et  a  quitté  la 
roulette.  Comme  il  sortait  du  casino,  il  fut  arrêté  par  un 
sien  ami. 

Les  traits  de  Cyrille  Gourilov  restèrent  impassibles; 
ses  yeux,  qu'il  promena  négligemment  sur  la  table,  sem- 
blaient de  verre.  M""^  Maroukov  continua  : 

—  Cet  ami  était  décavé  ;  il  a  prié  Alexandre  Marou- 
kov de  lui  prêter  quelques  centaines  de  francs,  et  celui-ci 
s'est  laissé  solliciter  longtemps,  puis,  pour  s'en  débar- 
rasser, a  fini  par  lui  donner  deux  ou  trois  billets. 

—  On  vous  a  dit  le  nom  de  l'emprunteur  ?  demanda 
firoidement  Gourilov. 

M"*  Maroukov  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 

—  Pourquoi  ne  le  dites-vous  pas? 

—  Je  suis  venue  vous  trouver  précisément  pour  vous 
demander  si  je  dois  le  dire. 

Cyrille  haussa  dédaigneusement  les  sourcils  et  riposta  : 

—  Si  je  vous  pose  cette  question,  madame,  c'est  qu'à 
Monte-Carlo  quiconque  a  les  poches  bien  garnies  peut 
compter  pour  ses  amis  de  cœur  tous  les  décavés,  et  il 
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s'en  trouvera  toujours  un  pour  le  taper  de  quelques  louis.... 
Seulement,  je  ne  saisis  pas  le  rapport  entre  cet  emprunt 
et  la  fin  tragique  de  notre  pauvre  Sacha. 

—  Vous  allez  comprendre,  dit  aigrement  M"*  Marou- 
kov.  Alexandre,  avant  d'entrer  au  casino,  avait  passé 
à  la  banque,  mais  il  avait  trouvé  les  guichets  fermés  et 
force  lui  avait  été  de  garder  sur  lui  deux  cent  mille 
francs.  Vous  savez  sans  doute,  comme  tout  le  monde  id, 
que  mon  beau-fils  affectionnait  de  longue  date,  déjà  du 
vivant  de  sa  femme,  le  boulevard  des  Bas-Moulins  et 
qu'il  allait  s'asseoir  sur  les  récifs  qui  bordent  le  rivage.... 

—  Eh  bien,  dit  un  peu  nerveusement  Cyrille  Gouri- 
lov,  tout  cela  confirme  l'hypothèse  d'un  accident  :  il  s'as- 
seyait toujours  sur  un  rocher  escarpé  qui  plongeait  en 
pleine  mer.  Un  grand  coup  de  vent  lui  aura  fait  perdre 
l'équilibre.  Malheureusement  rien  n'est  plus  simple,  ni 
plus  facile.... 

—  La  mer  était  parfaitement  calme  ce  soir-là,  inter- 
rompit M°*  Maroukov,  c'est  pourquoi  l'on  ne  comprend 
pas  qu'il  soit  tombé  à  l'eau....  Au  contraire,  continuâ- 
t-elle emphatiquement,  si  la  version  que  j'ai  entendue  est 
la  bonne,  tout  s'explique  ;  le  soi-disant  ami,  après  avoir 
de  nouveau  perdu  au  jeu,  a  couru  rejoindre  Alexandre, 
et  a  réitéré  ses  demandes  d'argent.  Sacha  a  refusé,  et 
l'autre  le  lui  aura  arraché  de  force,  en  profitant  de  ce 
que  la  situation  était  périlleuse.... 

M"*  Maroukov  vit  pâlir  le  prince,  et  des  gouttelettes 
parurent  sur  son  front.  Il  secoua  la  tète,  et  la  bouche 
un  peu  empâtée,  comme  si  la  langue  se  collait  au  palais 
subitement  desséché,  dit  : 

—  Tout  cela  me  semble  bien  mélodramatique,  ma- 
dame, et  impossible  à  prouver. 

—  Vous  ne  trouvez  pas,  prince,  que  les  faits-divers 
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des  journaux  sont  généralement  beaucoup  plus  mélodra- 
matiques que  les  scènes  les  plus  invraisemblables  des 
romanciers  et  des  dramaturges  ?  Je  connais  le  meurtrier 
dont  je  vous  parle,  et  je  vous  assure  que  son  aplomb  et 
son  endurcissement  dépassent  l'impudence  que  les  ro- 
manciers prêtent  aux  criminels. 

—  Si  vous  savez  si  bien  à  quoi  vous  en  tenir  là  des- 
sus, madame,  pourquoi  m'avoir  choisi  pour  confident?  Il 
me  semble  que  ces  racontars  intéresseraient  davantage 
le  procureur  de  la  principauté. 

—  Je  vois  là  encore  une  preuve  de  votre  sagacité, 
cher  prince  ;  vous  savez  bien  que  cela  ferait  du  scandale, 
chose  qu'on  n'aime  pas  id  :  les  gens  sont  priés  de 
mourir  décemment,  sans  tapage....  Seulement  en  Russie, 
—  j'oubliais  de  vous  dire  que  le  meurtrier  est  notre 
compatriote,  —  ma  petite  histoire  pourrait  paraître  inté- 
ressante aux  magistrats,  ainsi  que  dans  le  monde,  à  la 
cour,  où  ce  dangereux  ami  a  des  parents,  des  alliés.... 

Gourilov  se  leva  brusquement  : 

—  Mais,  où  voulez-vous  en  venir,  madame? 

—  Je  tenais  à  vous  demander  un  conseil  :  trouvez- 
vous  que  je  doive  à  la  mémoire  de  mon  pauvre  Sacha  de 
dénoncer  son  assassin? 

—  En  tout  cas,  dit  flegmatiquement  le  prince,  je 
ne  vois  pas  ce  que  vous  ou  votre  famille  gagneriez  à 
dénoncer,  comme  vous  dites,  celui  que  vous  appelez  un 
meurtrier....  et  enfin,  à  supposer  qu'il  y  ait  un  fond  de  vé- 
rité dans  votre  histoire,  comment  pouvez-vous  savoir  si 
l'agresseur  supposé  a  prémédité  de  jeter  Alexandre 
Maroukov  à  la  mer  ?  Il  est  plus  vraisemblable,  en  Toc- 
currence,  que  les  deux  hommes  se  seront  colletés,  et  que 
le  pied  aura  glissé  à  notre  malheureux  ami....  En  somme, 
ce  n'est  toujours  qu'un  accident. 
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—  Mortel;  interrompit  M°**  Maroukov,  et  les  acci- 
dents mortels  de  ce  genre  se  paient  des  travaux  forcés 
pour  ceux  qui  les  provoquent. 

Il  y  eut  une  lourde  pause.  Les  yeux  des  deux  interlo- 
cuteurs se  croisèrent  comme  des  baïonnettes.  M"*^  Ma- 
roukov  reprit  : 

—  Dois-je  conclure  de  vos  paroles  que  vous  me  dé- 
conseillez toute  démarche  en  vue  d'éclaircir  cette  mysté- 
rieuse afi&ire?...  Moi-même,  j'ai  de  la  peine  à  m'y  ré- 
soudre, je  déteste  le  scandale,  cela  déconsidérerait  des 
gens  que  j'estime,  cela  troublerait  encore  plus  ma  pauvre 
fille,  déjà  si  cruellement  ébranlée  que  je  tremble  pour 
sa  santé....  Enfin,  je  me  sens  prête  à  reculer  devant  de 
pareilles  responsabilités....  J'ai  déjà  tant  de  peines  1 

Elle  porta  de  nouveau  son  mouchoir  à  ses  yeux. 
Cyrille  Gourilov  regarda  sa  montre  et  se  leva  : 

—  Il  est  bientôt  deux  heures,  dit-il,  j'ai  dans  la  tête 
une  nouvelle  combinaison  qu'il  me  tarde  d'essayer,  et  si 
j'arrive  tard,  il  y  aura  une  telle  foule  autour  des  tables 
qu'il  ne  sera  plus  possible  de  jouer  proprement. 

Les  yeux  de  son  interlocutrice  s'allumèrent  de  convoi- 
tise. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  voie  plus  au 
casino  ?  demanda-t-il  à  brûle-pourpoint. 

—  Mais.... 

M™*  Maroukov  montra  ses  vêtements  de  deuil. 

—  Vous  avez  tort,  vous  avez  tort,  et  je  ne  comprends 
pas  qu'une  joueuse  experte  comme  vous  se  laisse  arrê- 
ter par  de  telles  considérations.  Ne  savez-vous  pas  que 
pour  un  vrai  joueur  une  catastrophe  comme  celle  qui 
vous  est  survenue  est  le  meilleur  talisman?...  Quant  à  moi, 
depuis  cet  accident  je  gagne  à  tout  coup.  Sérieusement, 
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pourquoi  ne  tentez-vous  pas  la  chance,  vous  gagnerez 
une  fortune....  c'est  moi  qui  vous  le  promets  ! 
Les  yeux  de  M"*  Maroukov  brûlèrent  d'envie. 

—  Ah  1  si  je  pouvais  jouer  !  Cela  me  sauverait  1...  Mes 
affidres,  reprit-elle  en  soupirant,  sont  très  embarrassées.... 
Il  est  dur  pour  une  femme  de  se  débattre  toute  seule 
contre  les  prétentions  souvent  exagérées  de  ses  fournis- 
seurs.... Ma  villa  est  à  la  veille  d'être  saisie....  J'aurais 
besoin,  pour  la  dégager  et  me  mettre  à  flot,  d'une  cin- 
quantaine de  mille  francs....  Prince,  ne  pourriez-vous  pas 
me  les  prêter  ? 

—  A  quoi  bon  ?  vous  les  obtiendrez  plus  sûrement  et 
surtout  avec  plus  d'agrément  en  jouant. 

—  Mais  je  n'ai  plus  rien,  dit  M"®  Maroukov,  il  ne  me 
reste  pas  un  louis.... 

—  Oh  I  si  c'est  ce  qui  vous  retient,  dit  Cyrille,  soyez 
sans  inquiétude,  je  suis  là....  Je  parierais  que  si  vous 
jouez  aujourd'hui  avec  quelques  louis,  vous  récolterez 
une  fortune....  Je  flaire  que  vous  aurez  une  veine  pro- 
digieuse. Allons,  venez,  nous  perdons  notre  temps  ici. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte.  M°*  Maroukov,  mue  par 
une  irrésistible  impulsion,  se  leva  et  le  suivit;  sur  le  seuil 
elle  s'arrêta  : 

—  Que  pensera  de  moi  ma  fille  ?  Non,  je  ne  peux 
pas  lui  &ire  ce  chagrin  1 

—  Le  vrai  joueur,  madame,  ne  connaît  pas  les  scru- 
pules.... Je  vous  croyais  une  joueuse  de  trempe  plus 
solide.  Selon  toutes  probabilités  M°^  de  Livry  n'aura 
pas  vent  de  votre  équipée,  ou  l'apprendra  beaucoup 
plus  tard.  Venez  !... 

Ils  coururent  ensemble  au  casino.  M°*  Maroukov  avait 
recouvré  l'agilité  de  sa  vingtième  année. 
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XXXIII 


Quinze  jours  passèrent,  mais  la  douleur  d'Irène  ne 
s'apaisait  pas.  Les  formalités  à  remplir  pour  la  suc- 
cession d'Alexandre  Maroukov  n'avaient  guère  avancé, 
et  la  jeune  femme,  impatiente  de  prendre  en  mains 
l'œuvre  commencée,  s'irritait  de  ces  retards  et  de  son 
inaction  forcée. 

Son  mari  l'engageait  à  partir  avec  lui  pour  Pâuris, 
quittes  à  revenir,  quand  leur  présence  à  Monte-Carlo 
serait  indispensable.  Irène  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'é- 
loigner, avant  l'ouverture  du  testament,  de  la  tombe  qui 
lui  était  si  chère.  Elle  était  décidée,  si  nulle  clause 
ne  l'en  empêchait,  à  emporter  ses  chers  morts  dans  sa 
paisible  campagne  russe,  à  ne  rien  laisser  de  ce  qu'elle 
aimait  dans  ce  coin  radieux  du  monde  où  elle  avait  si 
cruellement  souffert. 

Alexandre  et  Sonia  dormaient,  côte  à  côte,  sous 
l'ombre  parfumée  des  buissons  de  roses,  la  pâle  rose-thé 
auprès  de  l'églantine  pourpre  et  de  la  rose  de  mai,  déli- 
catement teintée.  Chaque  jour  Irène  effeuillait  les  fleurs 
trop  épanouies  et  répandait  la  neige  rose  et  blanche  de 
leurs  corolles  sur  les  tètes  chéries,  en  songeant  : 

«  Démon  d'Azur,  tu  m'as  repris  mon  frère  !  Pourtant 
il  ne  t'appartenait  pas  ;  il  a  cru  pouvoir  user  de  toi  pour 
Êdre  le  bien,  et  toi,  puissance  du  mal,  tu  l'as  tué,  mais 
tu  n'as  pas  anéanti  son  œuvre,  elle  triomphera  de  toi  et 
s'accomplira  sans  ton  concours  perfide  1  > 

A  ces  moments  Irène  se  sentait  très  forte,  sa  vie  avait 
un  but  et  serait  toujours  trop  courte  pour  l'œuvre  qu'elle 
tenterait  d'accomplir. 

D'autres  fois  le  découragement  la  prenait,    elle  se 
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jugeait  Êdble  et  inexpérimentée  pour  une  telle  entre- 
prise et  savait  qu'elle  ne  trouverait  pas  un  appui,  ni  un 
conseiller  en  son  mari.  C'était  la  première  déception  de 
son  mariage.  Pour  lui  complaire  et  surtout  parce  que  les 
intérêts  matériels  du  ménage  le  demandaient,  M.  de  Livry 
avait  consenti  à  passer  le  temps  nécessaire,  le  plus  court 
possible,  dans  les  terres  de  sa  femme  en  Russie,  pour 
ne  recommencer  qu'au  printemps  ses  tournées  artisti- 
ques. Irène  comprenait  qu'il  lui  faisait  une  concession 
qui  lui  coûtait,  que  jamais  il  n'entrerait  dans  l'esprit  de 
l'œuvre  qu'elle  voulait  entreprendre  et  qu'il  ne  prenait 
pas  au  sérieux,  se  flattant  que  cette  fantaisie  serait  de 
courte  durée.  Il  restait  donc  étranger  à  ce  qui  lui  tenait 
le  plus  au  cœur  et  elle  en  souffrait.  Quand  elle  l'entre- 
tenait de  ses  plans,  il  la  déconcertait  par  une  plaisan- 
terie et  détournait  l'entretien.  Elle  finit  par  ne  plus  lui 
en  parler. 

Epris  jusqu'au  délire,  Jean  de  Livry  multipliait  autour 
de  sa  jeune  femme  les  attentions  délicates  et  les  preuves 
de  son  amour.  Quand  ils  se  trouvaient  seul  à  seul, 
l'égoïsme  de  la  passion  les  enveloppait  de  nouveau  de 
son  réseau  de  volupté  et  leur  Êdsait  oublier  tout  ce  qui 
n'était  pas  eux. 

Ces  moments  de  fièvre  où  Irène  redevenait  l'in- 
consciente amoureuse  lui  valaient  d'amers  réveils.  Elle 
se  reprochait  ces  heures  dérobées  à  sa  douleur  et  restait 
triste  tout  le  jour.  Elle  redoutait  encore  plus  de  livrer 
son  mari  à  lui-même,  car  les  distractions  étaient  rares 
en  ce  moment  de  l'année  où  toutes  les  villes  de  la  Ri- 
viera,  avant  la  saison,  s'époussettent  et  se  Êu'dent  comme 
de  jolies  femmes  avant  le  bal,  et  Irène,  voyant  son  mari 
nerveux  et  ennuyé,  se  souvenait  qu'il  avait  aimé  le  jeu. 

Jusque-là  Jean  de  Livry  avait  tenu  son  serment  de 
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ne  plus  céder  à  cette  passion,  mais  Irène  savait  quelles 
séductions  Démon  d'Azur  exerce  sur  les  caractères  les 
mieux  trempés,  et  elle  n'était  pas  complètement  ras- 
surée. Plus  d'une  fois  elle  fut  sur  le  point  d'ofirir  à  son 
mari  de  partir  pour  Rome,  mais  il  lui  semblait  alors 
qu'elle  désertait  son  poste,  car  son  absence  aurait 
amené  de  nouveaux  retards  dans  le  règlement  de  la 
succession. 

Un  matin  qu'elle  réfléchissait  douloureusement  au 
moyen  de  concilier  des  obligations  contradictoires,  pen- 
dant que  Jean  de  Livry,  la  cigarette  aux  lèvres,  assouplis- 
sait ses  doigts  au  piano,  le  garçon  d'hôtel  lui  remit  une 
carte  qui  portait 

Aristide  Lebon 

Orai€ttr, 

Irène  sourit  et  mit  le  carton  sous  les  yeux  de  son 
mari.  Il  haussa  les  épaules  : 

—  Un  quémandeur,  sans  doute  I  Faites  entrer....  Ce 
sera  une  diversion,  dit-il  sans  interrompre  le  ruissel- 
lement perlé  de  ses  gammes,  qu'Irène  écoutait  sans  se 
lasser,  avec  autant  de  plaisir  que  le  bruit  du  ruisseau  dans 
la  forêt. 

Le  talent  de  Jean  de  Livry  avait  en  efifet  la  sponta- 
néité, la  puissance  souple  et  Êidle  d'un  phénomène 
naturel,  les  difiScultés  semblaient  ne  pas  exister  pour  lui. 
En  réalité  il  travaillait  beaucoup,  très  sévère  pour  lui- 
même,  épris  de  perfection,  mais  il  prenait  tant  de  plaisir 
à  l'étude  qu'elle  semblait  une  récréation. 

Satisfaire  son  appétit  quand  on  a  £dm  n'est  jamais 
une  fatigue,  de  même,  pour  l'artiste  de  génie,  créer  est 
un  exercice  nécessaire,  qui  contente  sans  fatiguer  jamais. 

L'admiration  enthousiaste  d'Irène  pour  le  talent  de 
M.  de  Livry  était  devenue,  en  assistant  au  travail  prépa- 
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ratoire  de  Tartiste,  un  véritable  culte,  elle-même  étant 
assez  musicienne  pour  pouvoir  apprécier  la  supériorité 
qui  éclatait  dans  les  moindres  détails  de  son  interpré- 
tation musicale.  Elle  se  sentait  le  devoir  de  veiller  sur 
ce  talent  comme  sur  un  trésor  sacré  et  d'écarter  de  lui 
tout  ce  qui  pouvait  l'altérer. 

Son  plus  vif  souci  était  de  décider  si  elle  pouvait 
achever  l'œuvre  commencée  par  son  frère,  sans  risquer 
de  compromettre  la  carrière  artistique  de  M.  de  Livry, 
car  elle  comprenait  que  le  contact  entre  l'artiste  et  le 
public  est  indispensable  et  ne  voulait  pas  que  son  deuil 
empêchât  le  grand  artiste  de  donner  des  concerts. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  pour  la  seconde  fois;  un 
petit  homme  tout  rond,  qui  donnait  l'impression  de 
deux  boules  superposées  roulant  sur  des  pivots,  entra  et, 
tout  en  multipliant  des  courbettes  aussi  profondes  que 
le  permettait  son  embonpoint,  marcha  droit  au  piano. 

M.  de  Livry  se  leva  pour  recevoir  son  visiteur. 

Celui-ci  tendit  en  avant  les  paumes  de  ses  mains  gras- 
souillettes en  s'écriant  : 

—  Maître,  maître,  de  grâce  ne  vous  interrompez  pas, 
accordez-moi  la  faveur  de  vous  écouter.  A  Paris,  à  Nice, 
dans  tout  l'univers,  il  n'est  question  que  de  votre  talent. 
La  malechance  qui  s'attache  à  mes  pas  m'a  privé  du  pri- 
vilège de  vous  entendre.  Mais  je  vous  connais  de  répu- 
tation, je  sais  que  vous  efi&cez  tous  les  pianistes  connus, 
et  qu'à  côté  de  vous  Rubinstein  et  Liszt  étaient  de  petits 
gamins.... 

—  Je  vois,  dit  M.  de  Livry  simplement,  que  vous  ne 
les  avez  pas  entendus  non  plus.  Puis-je  savoir  ce  qui  me 
vaut  l'honneur  de  votre  visite? 

Il  prit  la  carte  qui  reposait  sur  le  piano  : 

—  Vous  êtes  conférencier? 
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—  NoD;  non,  dit  le  petit  homme  rond  en  se  redres- 
sant, les  conférences,  c'est  de  la  blague  :  on  prend  un 
sujet  quelconque  et  on  le  développe  à  son  aise,  dans 
son  cabinet,  puis  on  lit  ses  phrases  laborieusement  ci- 
selées à  une  poignée  d'Anglais,  d'Allemands  ou  d'Ita- 
liens, et  moins  ils  comprennent,  plus  ils  sont  épatés  !.^ 
Je  n'aime  pas  cela,  moi,  monsieur,  je  suis  Français,  et 
j'aime  à  parler  à  des  Français.  Je  ne  voudrais  pas  me 
vanter,  mais  comme  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu 
de  vous,  il  Êiut  bien  que  je  me  présente  moi-même:  je 
suis  orateur,  monsieur,  je  peux  parler  sur  tous  les  sujets, 
j'improvise,  je  deviens  poète,  philosophe,  comédien,  tout 
ce  que  vous  voudrez....  Les  idées  me  viennent  si  nom- 
breuses que  j'en  suis  oppressé  et  les  paroles  coulent, 
coulent,  il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  moi 
qui  me  souffle.  Par  exemple,  tenez,  en  vous  entendant 
jouer  vos  gammes  j'ai  pensé  :  «  La  musique  I  »  et  rien 
qu'en  montant  l'escalier,  il  m'est  venu  tout  un  discours 
sur  la  musique,  son  rôle  dans  le  monde,  son  influence 
sociale,  morale,  politique,  littéraire.... 

Jean  de  Livry  eut  im  imperceptible  mouvement  d'im- 
patience. 

—  Pardon,  dit-il,  je  suis  un  peu  pressé....  Est-ce  pour 
m'entretenir  du  rôle  de  la  musique  que  vous  êtes  venu 
me  voir?...  Mais  asseyez-vous,  monsieur. 

—  Je  sais  que  les  instants  d'un  grand  artiste  conmie 
vous  sont  précieux,  je  me  ferai  un  devoir  de  ne  pas 
abuser  de  votre  patience,  je  serai  bref,  maître  1  dit 
M.  Aristide  Lebon  en  prenant  une  chaise. 

Il  croisa  les  mains  sur  son  gilet  bombé  et  reprit  : 

—  Je  suis,  maître,  un  Français  malheureux  qui  s'a- 
dresse à  un  compatriote. 

Jean  porta  machinalement  le  doigt  à  son  gousset. 
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—  Non,  non,  cher  maître,  je  n'en  suis  pas  là,  c'est 
votre  concours  artistique  que  je  viens  solliciter  à  titre  de 
compatriote....  Vous  avez  devant  vous  un  homme  que  le 
destin  accable....  Tenez,  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur 
que  je  ne  suis,  ni  vous  prendre  par  surprise....  non,  je 
suis  franc,  il  faut  que  vous  me  connaissiez  tel  que  je 
suis....  Hélas  1  mon  cher  maître,  je  suis  victime  d'une 
passion  malheureuse....  Je  suis  joueur  et  décavé....  net- 
toyé.... Alors  mes  amis  se  sont  dit  :  «  Il  £siut  sortir  ce 
brave  homme  du  pétrin,  il  faut  lui  donner  le  moyen 
de  rentrer  à  Paris,  »  car  tant  que  je  suis  ici,  c'est  plus 
fort  que  moi,  je  jouel...  Ils  ont  organisé  un  petit  con- 
cert à  mon  bénéfice,  il  y  a  une  chanteuse,  une  harpiste.... 

Il  nomma  des  artistes  connus  et  appréciés. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  à  cette  saison  les  étrangers  ne  se 
dérangent  pas  facilement  pour  venir  écouter  un  concert, 
à  moins  que  ne  brille  sur  l'affiche  le  nom  d'une  étoile 
de  premier  ordre.... 

—  Et  vous  aimeriez  avoir  mon  concours  ?  dit  Jean 
de  Livry,  qui  n'était  pas  fâché  de  trouver  un  bon  pré- 
texte pour  se  distraire  un  peu. 

—  Ah!  cher  maître,  vous  me  sauveriez  la  vie!  s'écria 
le  petit  homme  rond  en  levant  les  mains  à  la  hauteur  de 
son  nez,  et  les  yeux  en  l'air. 

—  Je  veux  bien,  reprit  l'artiste,  mais  à  une  condition: 
c'est  moi  qui  toucherai  la  recette  et  le  soir  même  vous 
partirez  pour  Paris,  par  le  train  de  dix  heures.  Je  serai  à 
la  gare,  je  vous  remettrai  votre  billet,  et  quand  vous 
serez  dans  le  train,  je  vous  passerai  le  viatique.  Est-ce 
convenu  ? 

—  Parfaitement,  cher  maître,  vous  êtes  mon  sauveur, 
un  ange  de  bonté.  Cicéron  lui-même  ne  trouverait  pas  de 
paroles  pour  vous  remercier  ! 
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—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  en  souriant  le  pianiste.  £t 
il  reconduisit  son  visiteur,  qui  sortit  à  reculons,  la  main 
sur  le  cœur. 

XXXIV 

Le  lendemain  du  concert,  vers  neuf  heures  du  matin, 
Jean  de  Livry  prenait  le  thé  avec  Irène  dans  leur  petit 
salon,  lorsqu'elle  s'écria  soudainement  : 

—  Jean,  tu  ne  te  peux  figurer  combien  je  suis  fière  de 
toi  I  Tu  t'es  surpassé  hier,  j'en  ai  pleuré  de  joie  pen- 
dant que  le  public  t'acclamait,  te  rappelait  et  ne  voulait 
plus  te  lâcher.  Jamais  personne  n'interprétera  comme 
toi  le  Prélude  de  Chopin.  Au  piano  tu  me  Êds  penser  à 
ces  puissances  surnaturelles  que  les  anciens  appelaient 
des  démons,  tu  deviens  plus  qu'un  homme,  le  génie  est 
dieu.... 

—  Mais  comment  sais-tu  que  j'ai  joué  mieux  que  de 
coutume,  Irène?  Tu  n'étais  pas  dans  la  salle  ;  je  t'aurais 
reconnue  ou  tout  au  moins  devinée....  Tu  m'as  dit  que  ton 
deuil  ne  te  permettait  pas  d'assister  au  concert. 

—  Je  suis  restée  dans  les  coulisses,  derrière  un  mon- 
tant, j'ai  regardé  par  une  fente  du  décor;  j'ai  tout  vu 
et  tout  entendu,  et  plus  que  jamais  je  suis  à  genoux 
devant  ton  talent. 

Et  demi-badine,  demi-sérieuse,  elle  se  laissa  glisser 
aux  pieds  de  l'artiste  et  baisa  ses  longues  mains  ner- 
veuses et  fines.  Il  rougit  : 

—  Cette  fois  j'ai  ma  récompense,  Irène,  car  tu  es  un 
critique  sévère  et  connaisseur. 

On  frappa  à  la  porte,  et  la  princesse  Aline  entra.  Les 
époux  s'étaient  vivement  écartés. 

Le  bonheur  des  autres  irritait  toujours  la  vieille  fille,  et 
c'est  avec  une  joie  méchante  qu'elle  dit  ironiquement  : 
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—  Cher  maître,  dois-je  vous  féliciter  en  premier  pour 
votre  triomphe  d'artiste  ou  pour  votre  sauvetage  d'un 
joueur? 

—  Ma  femme  vous  dira  que  soustraire  à  Démon 
d'Azur  une  de  ses  victimes  n'est  pas  un  résultat  banal  ! 
Il  a  les  grififiss  solides 

—  Démon  d'Azur?  interrompit  la  princesse,  je  reconnais 
là  les  inventions  d'Irène!...  Mon  cher,  continua-t-elle  en 
se  tournant  vers  le  pianiste,  vous  justifiez  le  dicton  po- 
pulaire qui  veut  que  les  grands  artistes  soient  toujours 
fiers  de  ce  dont  ils  s'acquittent  le  plus  mal.  Vous  avez 
joué  comme  un  ange,  j'en  conviens;  quant  à  votre  «  Aris- 
tide, orateur,  »  c'est  une  autre  affidre. 

Jean  de  Livry  leva  le  menton  d'un  air  interrogatif  : 

—  Je  l'ai  moi-même  mis  en  wagon,  hier  à .  dix  heu- 
res du  soir,  et  je  ne  lui  ai  donné  les  quinze  cents  firancs 
de  la  recette  que  lorsque  la  locomotive  a  poussé  son 
dernier  coup  de  sifflet  ;  le  train  était  en  marche. 

—  Eh  bien,  si  l'envie  vous  prend  de  voir  un  joueur 
heureux,  venez  avec  moi,  je  peux  vous  procurer  cette 
satisfiaiction.  M.  Aristide  Lebon,  orateur,  est  depuis  une 
demi-heure  à  la  roulette.... 

—  Ce  n'est  pas  possible  1  Une  telle  duperie  dépasse 
les  bornes,  c'est  de  l'escroquerie  pure  I  s'écria  Jean  de 
Livry  en  jetant  sa  serviette  sur  la  table  d'un  geste  de 
colère. 

Irène  pâlit: 

—  Jean,  n'y  vas  pas,  à  quoi  bon  ?  Que  lui  dirais-tu  ? 
Cela  fera  du  scandale....  On  n'a  que  trop  parlé  de  nous, 
ajouta-t-elle  d'un  ton  amer. 

—  Il  feut  que  je  le  voie  pour  croire  à  tant  d'impu- 
dence. La  princesse  s'est  peut-être  trompée,  il  n'est  pas 
le  seul  gros  bonhomme  de  France  I 
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La  princesse  secoua  la  tète  : 

—  Je  vous  dis  que  c'est  lui;  vous  calomniez  son 
ventre,  il  n'a  pas  son  pareil  dans  la  principauté. 

Jean  de  Livry  prit  son  chapeau  et  ses  gants  dans  la 
chambre  voisine  et  revint. 

—  Allons,  dit-il,  nous  verrons  bien  si  c'est  lui. 

—  Jean,  cria  Irène  en  lui  barrant  le  passage,  c'est 
ton  heure  d'exercice,  tu  es  déjà  en  rétard. 

—  Mes  doigts  ne  se  rouilleront  pas  si  je  £us  aujour- 
d'hui quelques  gammes  de  moins  !  répondit*il  en  riant... 
Je  reviens  à  l'instant,  adieu,  chérie  1 

Il  baisa  Irène  au  front  et  tendrement  la  reconduisit  à 
sa  chaise. 

Un  sourire  sournois  allongea  les  lèvres  lippues  de  la 
princesse. 

—  Gare  à  vous,  Irène,  dit-elle.  Démon  d'Azur  va  le 
dévorer  I 

Elle  partit  en  ricanant,  suivie  par  M.  de  Livry. 

Irène  resta  pétrifiée  à  sa  place,  dans  la  même  atti- 
tude, regardant  machinalement  la  porte  qui  s'était  refisr- 
mée  derrière  son  mari,  puis  elle  posa  lentement  ses 
mains  sur  ses  oreilles  que  déchirait  le  sifflement  vipérin: 
€  Démon  d'Azur  va  le  dévorer  !  » 

Un  sanglot  rétoufà. 

«  Non,  non,  tu  ne  l'auras  pas!  »  cria-t-elle. 

Et  courant  dans  sa  chambre,  elle  se  jeta  à  genoux  au 
pied  de  son  lit,  le  front  enfoncé  dans  les  couvertures  : 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu  I  cria-t-elle,  sauve-le,  entends* 
moi,  exauce-moi....  sauve-le...  Tu  peux  toutl...  et  j'ai  foi 
en  ta  miséricorde  I  » 

Elle  se  releva  un  peu  rassurée  et  vint  s'asseoir  au  sa- 
lon devant  la  fenêtre  d'où  elle  voyait  la  porte  du 
casino. 
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Jean  de  Livry  et  sa  compagne  entraient  justement 
sous  la  marquise. 

«  Je  vais  rester  là  et  guetter  son  retour^  »  se  dit  Irène. 
Elle  regarda  la  montre  ;  il  était  trois  heures.  Puis^  après 
un  intervalle  qui  lui  parut  très  long,  elle  la  consulta  de 
nouveau.  L'aiguille  marquait  trois  heures  et  cinq  mi- 
nutes. 

Elle  sentit  que  cette  attente  Texaspérait  et  prit  im  livre, 
résolue  à  concentrer  son  attention  sur  une  scène  drama- 
tique du  roman  à  la  mode.  Elle  se  donna  pour  tâche  de 
lire  deux  pages  avant  de  regarder  de  nouveau  le  péris- 
tyle du  casino.  Quand  elle  fut  à  la  dernière  ligne  du 
chapitre,  Irène  s'aperçut  qu'elle  ne  savait  pas  de  quoi  il 
y  était  question,  et  sa  montre  indiquait  trois  heures  et 
demie.  Elle  la  pressa  contre  son  oreille  pour  s'assurer 
qu'eUe  marchait. 

«  Encore  une  heure  d'attente  pareille  et  je  sens  que 
je  deviendrai  folle!  se  dit-elle^  mieux  vaut  y  renoncer  ; 
l'inquiétude  est  mauvaise  conseillère  !  » 

Et,  se  levant,  elle  jeta  un  collet  sur  ses  épaules,  se 
couvrit  le  visage  de  son  voile  de  crêpe  et  courut  au  ci* 
metière. 

«  Sonia  n'a  pas  sauvé  Sacha  de  tes  gri£fes.  Démon 
d'Azur  !  Tu  m'as  pris  mon  frère  et  ma  mère,  laisse-moi 
mon  mari,  aie  pitié  de  moi  1  »  murmura-t-elle  en  pleu- 
nmt  sur  le  tertre  élargi,  dont  les  frondaisons  n'avaient 
pas  encore  eu  le  temps  de  recouvrir  la  nouvelle  tombe, 
lamentable  sous  d'immenses  couronnes  £uiées. 

C.-E.  Delay. 

{La  suite  prochainement.) 
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LA  DÉFAITE  RUSSE 

ET  SES  CONSÉQUENCES 


Plus  que  jamais  elle  continue,  la  fatalité  qui  s'est  atta- 
chée dès  le  début  aux  armes  russes  en  Mandchourie. 
Après  les  grandes  batailles  perdues ,  après  la  prise  de 
Port-Arthur,  il  pouvait  sembler  que  la  démonstration  de 
l'impuissance  moscovite  ne  laissait  aucun  doute  et  que 
la  sagesse  la  plus  élémentaire  devait  porter  le  tsar  à 
céder  aux  vœux  de  son  peuple,  qui  demandait  la  paix 
avec  une  insistance  croissante.  D'autres  conseils  ont  pré- 
valu, bien  qu'ils  ne  fussent  basés  que  sur  une  chimère 
plus  manifeste  que  toutes  les  autres.  La  Russie  avait 
perdu  à  Port-Arthur  la  meilleure  partie  de  ses  forces 
navales,  et  elle  avait  pu  voir  quel  était  son  adversaire. 
Et  néanmoins  elle  a  tenté  l'aventure,  qui  s'est  terminée, 
comme  on  le  pressentait,  par  une  défaite  plus  écrasante 
qu'aucune  de  celles  qu'elle  avait  subies,  une  de  ces  catas- 
trophes dont  on  ne  se  relève  pas. 

Les  forces  qu'elle  possédait  dans  la  Baltique  étaient 
insuffisantes  :  quelques  cuirassés  nouveaux,  pas  de  pre- 
mière force,  et  un  assez  grand  nombre  de  navires  de 
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types  divers,  plus  ou  moins  vieillis,  n'ayant  pour  la  plu- 
part qu'une  vitesse  insuffisante.  Ce  qui  manquait  surtout, 
c'était  les  hommes,  du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie. 
Peu,  très  peu  d'officiers,  et  pas  de  premier  ordre,  bien 
loin  de  là.  Très  disposés  à  s'amuser,  amateurs  de  jeu,  de 
Champagne  et  de  tout  ce  qui  s'ensuit.  On  avait  dû  rac- 
coler  tout  ce  que  pouvaient  fournir  les  écoles  navales,  des 
jeunes  gens  imberbes,  à  moitié  ou  au  quart  instruits  de 
leurs  futurs  devoirs.  Quant  aux  mécaniciens,  aux  mate- 
lots, aux  artilleurs,  il  avait  fallu  se  contenter  de  moins 
encore,  ce  qui  n'était  pas  peu  dire.  Le  tout  était  si  im- 
parEut  qu'on  s'est  demandé  longtemps  si  la  flotte  par- 
tirait. 

L'amiral  Rojestwenski,  qui  la  commandait,  en  avait 
certainement  le  sentiment  lorsqu'il  mit  enfin  à  la  voile. 
C'est  ce  qui  explique,  sans  la  justifier,  avec  les  craintes  ré- 
pandues d'une  attaque  japonaise  quasi  impossible,rétrange 
conduite  de  ses  navires.  Il  se  lança  sur  sa  route  comme 
un  boulet  de  canon,  déterminé  à  passer  sans  aucune  con- 
sidération pour  les  navires  qu'il  rencontrerait,  et  prêt  à 
les  couler  avant  même  d'avoir  pu  s'assurer  s'ils  étaient 
suspects  ou  non.  Après  en  avoir  canonné  plusieurs  isolés, 
il  arriva  de  nuit  à  Dogger  Bank,  près  de  Hull,  en  An- 
gleterre, où  il  y  avait  beaucoup  de  moulins  à  vent,  sous 
forme  d'une  flottille  assez  nombreuse  de  petits  navires 
occupés  à  pêcher.  Cette  fois,  le  danger  apparaissait  dans 
toute  son  horreiu:.  Ce  ne  pouvait  être  que  des  torpilleius 
arrivés  du  Japon,  et  parvenus  à  traverser  les  mers  sans 
Eure  du  charbon,  sans  renouveler  leurs  vivres,  en  se  dis- 
simulant avec  un  art  diabolique.   Donc  branle-bas  gé- 
néral de  toute  la  flotte,  qui  commença  à  tirer  sur  l'en- 
nemi et  même  sur  ses  propres  vaisseaux,  jusqu'à  ce  qu'on 
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se  fut  convaincu  à  demi  qu'on  avait  Éait  une  grave  sot- 
tise. 

Tout  le  monde  se  souvient  du  bruit  de  l'aventure.  En 
réclamant  avec  énergie,  l'Angleterre  fut  le  champion  de 
tous  les  pays  maritimes.  Menée  conmie  elle  l'avait  été, 
la  flotte  russe  devenait  un  danger  pour  tous  les  navires 
qu'elle  rencontrerait,  comme  peut  l'être  un  taureau 
furieux  aux  personnes  qui  se  trouvent  sur  son  passage» 
La  diplomatie,  française  surtout,  réussit  à  écarter  la  dif- 
ficulté, qui  eut  au  moins  cet  avantage  de  ramener  l'ami- 
ral russe  à  une  conception  plus  sensée  de  ses  devoirs  à 
l'égard  des  neutres  et  d'éviter  de  nouvelles  aggressions. 
Scindée  en  deux  divisions,  dont  l'une  passait  par  le  canal 
de  Suez,  tandis  que  l'autre  alla  doubler  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  la  flotte  se  réunit  dans  les  eaux  de  Madagascar, 
où  elle  est  demeurée  pendant  nombre  de  mois,  ravitaillée 
en  charbon  et  en  autres  denrées  par  de  nombreux  vais- 
seaux marchands  de  toutes  nationalités. 

La  question  de  neutralité  se  présenta.  La  flotte  se  trou- 
vait dans  les  eaux  fiançaises  et  en  tirait  bon  parti.  Ce- 
pendant, comme  elle  se  tenait  habituellement,  — on  peut 
le  croire  tout  au  moins,  —  à  trois  milles  marins  de  la 
rive,  le  Japon  s'abstint  de  réclamations  ou  n'en  fit  pas 
une  affidre.  Qu'attendaient  les  Russes  7  L'arrivée  d'une 
nouvelle  escadre  en  préparation  dans  la  Baltique  et  qui 
devait  compléter  des  forces  jugées  insuffisantes.  En  atten- 
dant, l'amiral,  qui  jouissait  de  l'été  alors  que  l'hiver  ré- 
gnait en  Europe  et  en  Mandchourie,  profitait  de  l'attente 
pour  discipliner  et  exercer  son  monde,  surtout  par  le 
tir  de  l'artillerie,  et  pour  compléter  ses  préparatifs.  Enfin 
en  avril,  l'escadre  de  renfort  approchant,  il  se  mit  en 
route  et  arriva  dans  les  mers  de  l'Indo-Chine,  où,  sans 
trop  se  gêner,  il  entra  dans  les  ports  de  l'Annam  et  du 
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Tonkin,  en  Êdsant  de  Saigon  la  base  de  ses  ravitaille- 
ments. Cette  fois,  la  violation  manifeste  de  la  neutra- 
lité fiançaise  ne  pouvait  être  tolérée  par  le  Japon,  qui 
protesta  avec  vigueur.  Le  télégraphe  joua  activement 
entre  Paris  et  l'Annam,  entre  Paris  et  Pétersbourg,  entre 
Pétersbourg  et  Tamiral.  Il  fallut  longtemps  pour  amener 
celui-ci  à  ne  pas  outrepasser  ses  droits  de  belligérant, 
au  moins  en  apparence,  tandisque  les  rapports  se  ten- 
daient de  plus  en  plus  entre  la  France  et  le  Japon. 
C'était,  sous  une  autre  forme,  la  répétition  du  sans- 
gène  qui  avait  failli  amener  une  rupture  entre  l'Angle- 
terre et  la  Russie  à  propos  de  TafiËûre  du  Dogger  Bank. 
Le  re^)ect  de  la  neutralité  se  borna  à  des  promenades 
d'une  baie  à  l'autre,  les  autorités  coloniales  veillant  à 
ce  que  ces  stationnements  ne  durassent  pas  au  delà 
de  vingt-quatre  heures,  ce  qui  forçait  les  Russes  à  con- 
sununer  leur  charbon  et  les  gênait  incontestablement, 
tant  et  si  bien  que  lorsqu'apparut  l'escadre  auxiliaire^ 
l'ordre  de  départ  ne  put  être  différé.  Alors  ce  fut  au 
tour  de  l'Amérique,  de  la  Hollande  et  de  la  Chine  d'être 
alarmées.  Des  mesures  strictes  furent  prises  pour  empê- 
cher les  Russes  de  s'attarder  aux  Philippines,  à  Java  et 
ailleurs. 

Tous  ces  atermoiements,  qui  menaçaient  les  Russes, 
en  même  temps  qu'ils  donnaient  aux  Japonais  les  trépi- 
dations et  l'énervement  d'une  longue  attente  en  les 
forçant  à  une  vigilance  de  tous  les  instants,  —  car  ils  igno- 
raient où  la  flotte  russe  se  dirigeait,  —  Tindédsion  dont  ils 
témoignaient  n'ont  laissé  aucun  doute  sur  l'état  d'esprit 
du  commandement  russe,  et  probablement  de  la  flotte 
entière.  L'amiral  craignait  une  rencontre.  Son  ambition 
était  d'arriver  à  Vladivostok  avec  le  plus  de  navires 
possible,  et  il  ne  devait  en  effet  ri^i  espérer  de  mieux. 
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Ne  pouvant  plus  s'arrêter,  il  choisit  un  jour  de  brouil- 
lard pour  s'acheminer  vers  le  passage  de  Tsuchima.  Mais 
les  nuées  se  dissipèrent  au  moment  critique,  et  les  Japo- 
nais veillaient,  invisibles.  En  très  peu  de  temps  leurs 
forces  furent  en  vue.  Ils  possédaient  une  artillerie  puis- 
sante, d'une  portée  notablement  plus  étendue  que  celle 
des  Russes,  qu'ils  purent  canonner  à  leiu:  aise  sans  être 
atteints  eux-mêmes.  Dans  cette  première  période,  plu- 
sieurs cuirassés  russes  furent  mis  hors  de  combat,  tandis 
que  les  Japonais  les  enveloppaient.  A  un  moment  donné, 
ceux-ci  lancèrent  leurs  torpilleurs,  très  nombreux,  dans 
la  flotte  ennemie,  où  ils  portèrent  un  désordre  inextri- 
cable, tout  en  achevant  de  couler  les  gros  vaisseaux, 
dont  ils  étaient  trop  près  pour  en  recevoir  aucun  dom- 
mage. L'attaque  avait  eu  lieu  le  27  mai,  au  milieu  de 
la  journée.  Le  soir  à  sept  heures,  la  défaite  des  Russes 
était  hors  de  doute.  La  nuit  et  les  jours  suivants  se  pas- 
sèrent à  l'achever.  Plusieurs  cuirassés  furent  coulés,  ainsi 
que  des  navires  plus  faibles.  D'autres  se  rendirent  ou 
furent  pris.  Le  29,  la  flotte  russe  avait  cessé  d'exister. 

II 

Jamais  encore  le  monde  n'avait  été  témoin  d'un  pareil 
désastre.  La  plupart  des  navires  de  la  flotte,  tous  les 
cuirassés  et  vaisseaux  de  haut  bord  étaient  détruits  ou 
pris  par  l'enneBu.  C'était  l'efifondrement  de  la  domination 
russe  en  extrême  Orient,  sans  aucune  perspective  de  re- 
lèvement. De  l'ancienne  puissance,  il  ne  restait  qu'une 
armée  assez  nombreuse,  sous  le  commandement  du  gé- 
néral  Linievitch,  et  la  forteresse  de  Vladivostok.  Celle- 
ci  a  été  mise  en  état  de  résister  à  un  long  siège  ;  quant 
à  l'armée,  les  Japonais  manœuvrent  pour  l'envelopper 
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OU  la  tourner  ;  la  bataille  est  déjà  engagée,  et  personne 
ne  doute  de  son  issue. 

Comment  la  nouvelle  de  la  catastrophe  a-t-elle  été 
reçue  à  Pétersbourg?  Evidemment  avec  désespoir  dans 
les  régions  officielles,  qui  n'ont  pas  osé  la  communiquer 
au  public.  Celui-ci  a  cependant  été  informé  par  des  voies 
détournées,  sans  se  rendre  compte  d'abord  de  l'étendue 
de  la  défaite,  et  il  est  resté  calme,  ce  qui  montre  que 
son  éducation  politique  commence  à  se  faire  ;  mais  il  n'a 
pas  tardé  à  agir.  Le  malheur  n'était  pas  complet  pour 
lui.  Le  bruit  a  couru  que  si  les  armes  russes  avaient 
obtenu  un  succès,  si  Êiible  fut-il,  la  police  aurait  immé- 
diatement mis  la  main  sur  une  quantité  de  gens  connus 
pour  être  hostiles  à  l'autocratie.  Bien  loin  de  regretter 
l'anéantissement  de  la  flotte,  les  libéraux  n'avaient  qu'à 
s'en  féliciter.  Un  peu  partout,  dans  les  grandes  villes 
et  sur  certains  points  dans  les  campagnes,  ils  se  réu- 
nirent pour  aviser  et  le  firent  presque  ouvertement,  la 
police  étant  hors  d'état  de  les  en  empêcher.  Sans  grand 
bruit,  il  n'est  pas  douteux  qu'un  travail  profond  s'ac- 
complit. En  divers  endroits,  les  grèves  ont  recommencé, 
provoquées  par  un  sentiment  politique.  On  se  prépare 
et  l'anxiété  est  aiguë. 

Quant  au  tsar  et  à  son  entourage,  une  fois  la  situation 
connue  de  tous,  ils  ont  fait  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 
De  paix,  il  ne  pouvait  être  question.  On  avait  sur  les 
lieux  une  puissante  armée,  capable  de  rétablir  les  af- 
&ires,  et  à  tout  hasard  on  combattrait  jusqu'à  extinc- 
tion. Au  dehors,  personne  ne  doutait  de  la  ruine  russe. 
La  destruction  de  la  flotte  soulageait  fortement  les 
neutres,  qui  n'avaient  plus  à  redouter  des  complications 
de  ce  côté,  de  sorte  qu'on  pouvait  laisser  le  tsar  s'en- 
foncer peu  à  peu  avec  son  empire.  En  Allemagne,  on 
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était  d'avis  de  ne  rien  faire,  et  de  ne  pas  essayer  d'in- 
tervenir. En  d'autres  pays,  on  se  demandait  comment 
on  pourrait  aider  aux  belligérants  à  se  rapprocher  pour 
conclure  la  paix,  chacun  ayant  le  sentiment  qu'après 
tant  de  désastres  réitérés,  dont  la  gravité  devenait  chaque 
fois  plus  marquée,  c'était  folie  de  vouloir  persister. 

Enfin,  le  président  Roosevelt  s'est  mis  à  l'œuvre  pour 
préparer  une  rencontre  entre  les  deux  ennemis.  Il  est 
bien  possible,  probable  même  qu'il  ne  l'a  pas  fait  sans 
qu'on  le  lui  ait  insinué  discrètement  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  réussi,  appuyé  par  les 
gouvernements  de  tous  les  autres  pajrs,  à  ouvrir  des  con- 
férences entre  des  délégués  de  la  Russie  et  du  Japon 
pour  l'examen  des  conditions  possibles  de  la  paix.  Il  a 
été  décidé  qu'on  les  laisserait  à  eux-mêmes,  sans  cher- 
cher à  les  influencer  autrement  qu'en  les  pressant  de 
s'entendre,  et  de  le  feire  le  plus  tôt  possible.  S'il  y  a  de 
part  et  d'autre  un  désir  sincère  d'aboutir  et  la  volonté 
d'y  faire  les  sacrifices  nécessaires,  la  paix  est  très  pos- 
sible. Dans  ce  cas,  on  peut  prévoir  en  Mandchourie  un 
armistice  qui  serait  la  meilleure  preuve  des  intentions 
pacifiques  des  belligérants. 

Mais  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  les  difficultés  sont 
extraordinairement  grandes.  Du  côté  russe,  l'autocratie 
est  restée  ce  qu'elle  était  :  on  peut  admettre,  et  c'est 
l'explication  la  plus  bienveillante,  qu'elle  n'a  pas  encore 
compris  le  danger  qui  la  menace  et  l'unique  voie  qui  s'ofifre 
à  elle  pour  en  sortir.  Il  faut  qu'elle  accepte  sa  condamna- 
tion et  qu'elle  accorde  au  peuple  la  part  de  souveraineté 
qu'il  réclame,  en  reconnaissant  qu'elle  a  complètement 
failli  à  sa  tâche,  et  que  l'organisation  entière  de  l'état 
doit  être  changée  jusque  dans  ses  fondements.  Pour  la 
Russie  et  pour  ses  voisins,  c'est  à  cela  que  doit  aboutir 
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la  paix.  Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Or^ 
jusqu'à  maintenant,  tout  l'efifort  du  tsar  et  de  ses  con- 
seillers a  consisté  à  écarter  cette  coupe  amère.  On  a  joué 
avec  le  peuple  et  on  s'est  joué  de  lui.  On  s'est  donné 
l'apparence  de  vouloir  des  réformes  que  l'on  jugeait  soi- 
même  indispensables;  on  a  nommé  des  commissions  poiu: 
les  étudier;  on  en  a  même  édicté  quelques-unes  à  grand 
fracas,  mais  il  n'en  est  rien  sorti  de  réel,  d'assuré,  de 
durable,  et  l'administration  est  restée  ce  qu'elle  était,  en 
présence  d'un  peuple  plus  malheureux  et  plus  opprimé 
de  jour  en  jour.  Peut-on  croire  que  le  tsar  s'est  converti, 
qu'il  a  vu  enfin,  ou  tout  au  moins  entrevu  la  vérité,  et 
s'est  décidé  à  accepter  franchement  et  loyalement  la 
transformation  que  lui  impose  tout  l'ensemble  des  évé- 
nements qui  l'ont  mené  à  quelques  doigts  de  sa  perte? 
Ou  bien,  sentant  monter  la  marée  de  l'ire  nationale, 
voyant  la  ferme  volonté  de  ses  sujets  de  mettre  fin  à  la 
guerre,  veut-il  l'apaiser  par  des  négociations  plus  ou 
moins  prolongées  et  destinées  à  avorter?  Les  raisons  en 
seront  toutes  prêtes  :  quelles  que  soient  les  conditions 
des  Japonais,  elles  pourront  toujours  être  proclamées 
inacceptables  et  justifiant  une  prolongation  des  hostili- 
tés. Le  nœud  de  la  question  n'est  pas  là.  Il  se  trouve 
presque  uniquement  dans  l'admission  du  peuple  russe  à 
se  gouverner  lui-même.  Aussi  longtemps  que  ce  pas 
n'aura  pas  été  franchi,  la  paix  ne  sera  pas  assurée,  et  si 
elle  se  conclut  quand  même,  ce  qui  parait  douteux,  elle 
ouvrira  en  Russie  une  période  de  troubles  presque  inex- 
tricables. Le  tsar  a  fini  par  recevoir  des  délégués  des 
zemstvos,  qui  ont  parlé  avec  beaucoup  de  franchise,  et 
il  a  promis  de  les  appeler  en  conseil;  mais  il  est  déjà 
revenu  plus  qu'à  moitié  de  ses  promesses,  et  rien  n'est 
&it. 
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Quant  au  Japon,  sa  situation  est  beaucoup  plus  simple  : 
c'est  celle  d'un  vainqueur  qui  n'a  rien  à  redouter  à 
l'intérieur,  au  contraire,  car  gouvernants  et  gouvernés  ne 
sont  qu'un  cœur  et  une  âme.  Ses  succès  ont  été  si  grands, 
si  frappants,  ses  sacrifices  si  considérables,  qu'aucune  de 
ses  demandes  ne  paraîtra  monstrueuse.  On  en  connaît 
quelques-unes,  formulées  dès  l'origine  :  le  protectorat  de 
la  Corée  ;  la  possession  de  Port-Arthur  et  du  Liao- Yang 
aux  conditions  mêmes  où  la  Russie  les  détenait;  le 
retour  de  la  Mandchourie  à  la  Chine,  non  sans  que  le 
Japon  y  exerce  un  certain  protectorat  destiné  à  relever 
et  à  feire  prospérer  cette  grande  province;  une  indem- 
nité de  guerre  qui  couvre  tout  ou  partie  des  dépenses 
japonaises.  Avec  le  temps  et  à  mesure  que  les  succès 
s'accentuaient,  les  exigences  se  sont  accrues;  le  Japon 
demandera  la  restitution  de  l'île  Sakhaline,  qui  lui  appar- 
tenait, et  dont  la  Russie  s'est  emparée  sans  droit;  et,  ce 
qui  sera  plus  difficile  à  obtenir,  la  reddition  de  Vladivos- 
tok, en  tout  cas  la  démolition  de  ses  fortifications  et  sa 
transformation  en  port  marchand. 

Dans  la  plupart  des  états,  l'ouverture  de  négociations 
de  paix  serait  accompagnée  d'un  armistice.  On  peut 
croire  cette  fois  qu'il  n'en  sera  rien.  Le  gouvernement 
russe  montre  jusqu'au  bout  qu'il  n'a  rien  oublié,  ni  rien 
appris.  Il  réitère  toutes  les  insanités  qui  ont  fini  par 
amener  la  rupture  le  8  février  1904.  Au  lieu  de  se  pré- 
senter franchement,  il  use  de  finasseries  usées  jusqu'à  la 
corde  et  qui  ne  trompent  plus  personne.  On  ne  sait  s'il 
s'aveugle  lui-même,  ou  s'il  cherche  à  atermoyer  pour 
améliorer  sa  situation  soit  auprès  du  peuple  russe,  soit 
vis-à-vis  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  C'est  au  moins 
l'impression  qui  en  ressort  pour  le  public  informé  par  les 
journaux. 
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Cette  politique  presque  inconcevable  paraît  d'autant 
plus  extraordinaire  qu'une  nouvelle  bataille  est  déjà  en- 
gagée entre  Kharbine  et  Vladivostok.  Le  général  Linié- 
vitch  et  ses  grands  officiers  ont  envoyé  une  protestation 
contre  la  paix,  —  feiite  sur  ordre  supérieur,  a-t-on  dit,  puis 
déclarée  apocrjrphe  également  par  ordre  supérieur, — dans 
laquelle  ils  se  tiennent  pour  certains  d'écraser  l'ennemi 
et  de  ramener  la  victoire  de  leur  côté.  Et  tout  le  monde 
sait  que  les  Japonais  disposent  de  forces  beaucoup  plus 
nombreuses,  qui  débordent  déjà  les  armées  russes,  et  sont 
sur  le  point  de  leur  imposer  une  capitulation  ou  tout  au 
moins  de  les  refouler  entièrement  sur  leur  territoire,  tant 
et  si  bien  qu'il  ne  leur  resterait  que  Vladivostok,  déjà 
isolé  et  réduit  à  ses  seules  ressources. 

III 

Dans  ces  circonstances,  on  ne  saurait  blâmer  les  Japo- 
nais de  refuser  un  armistice  qui  leur  enlèverait  peut-être 
la  possibilité  d'établir  sans  retard  un  fait  accompli  à  l'ap- 
pui de  leurs  prétentions.  Celles-ci  pourront  paraître  exces- 
sives, mais  quand  on  y  regarde  de  près,  on  comprend 
qu'il  est  dans  l'intérêt  même  de  la  Russie  que  le  sacri- 
fice qu'elle  aura  à  consentir  soit  immédiat  et  complet.  Il 
le  faudra  sans  doute  pour  que  l'autocratie  capitule  et  se 
rende  aux  réclamations  toujours  plus  ardentes  des  peu- 
ples moscovites.  L'œuvre  immense  de  reconstitution  de 
l'empire  devra  être  allégée  de  la  préoccupation  de  re- 
prendre ce  qui  aura  été  perdu.  Par  cela  même,  elle  de- 
viendra une  garantie  de  paix.  A  ce  point  de  vue,  il  est 
dans  l'intérêt  de  la  Russie,  non  moins  que  de  l'Europe 
et  du  monde,  que  le  Japon  soit  assuré  d'une  longue  pé- 
riode de  paix.  S'il  ne  l'est  pas,  qu'il  ait  de  bonnes  rai- 
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sons  de  craindre  un  retour  des  hostilités  dans  un  délai 
plus  ou  moins  rapproché,  on  le  forcera  à  devenir  une 
puissance  militaire  toujours  prête  à  marcher  et  il  en  aura 
tous  les  éléments  à  sa  disposition. 

On  l'a  compris  en  Europe.  Tous  les  pajrs  qui  possè- 
dent des  colonies  dans  son  voisinage  se  sentent  déjà 
menacés.  L'Allemagne  le  sait  bien  ;  la  France  aussi,  où 
Ton  parle  coiuramment  de  fortifier  le  Tonkin  et  TAnnam, 
qui  ne  seraient  pas  défendables,  même  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices,  pour  peu  que  le  Japon  soit  forcé  de 
maintenir  une  puissante  armée  de  terre  et  de  mer,  qui 
le  pousserait,  par  la  force  même  des  choses,  à  devenir 
conquérant  et  à  écarter  de  son  entourage  tout  ce  qui 
pourrait  Tinquiéter  ou  le  gêner. 

Au  contraire,  que  le  Japon  soit  en  mesure  de  se  livrer 
en  sécurité  à  son  propre  développement  intérieur,  à  la 
transformation  de  la  Corée  et  de  la  Mandchourie,  sans 
parler  de  Formose,  à  la  pénétration  de  la  Chine  par  la 
voie  du  commerce,  opérations  de  civilisation  qui  consti- 
tuent une  œuvre  énorme  et  de  longue  haleine,  et  il 
n'aura  aucune  raison  de  dépenser  ses  ressources  à  de 
vains  et  malsains  établissements  militaires. 

Il  exercera  de  cette  façon  une  influence  bien  plus 
grande  poiu:  la  rénovation  du  monde  asiatique  qu'il  ne  le 
pourrait  par  les  armes.  Les  puissances  européennes  qui 
ont  des  possessions  dans  ces  lointains  parages,  la  France, 
l'Allemagne,  la  Hollande,  les  Etats-Unis,  l'Angleterre 
elle-même,  seront  forcées,  si  elles  veulent  s'y  maintenir, 
de  transformer  entièrement  le  régime  politique  et  admi- 
nistratif de  leurs  colonies.  Il  devra  s'établir  entre  elles 
et  le  Japon  une  concurrence  de  progrès,  de  lumière,  de 
bonté  à  l'égard  de  peuples  souvent  bien  maltraités  jus- 
qu'ici, concurrence  qui  sera  tout  à  l'avantage  de  ceux-ci. 
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et  non  moins  de  leurs  maîtres.  Faudra-t-il  regretter  un 
changement  capable  de  transformer  l'humanité,  et  une  fois 
commencé  pourra-t-il  se  borner  à  l'Asie  ?  Ne  devra-t-il 
pas  modifier  le  régime  colonial  en  Afrique  et  partout  où 
il  existe? 

Jusqu'à  présent,  sauf  en  quelque  mesure  l'Angleterre, 
tous  les  états  n'ont  vu  dans  les  colonies  que  des  vaches  à 
lait,  pour  l'avantage  exclusif  de  la  métropole.  Désormais, 
il  ne  pourra  plus  en  être  ainsi,  car  on  en  viendra  à  com- 
prendre que  toute  nation  qui  possède  des  colonies,  ou  qui 
s'est  emparée  de  territoires  appartenant  à  des  peuples 
inférieurs  en  civilisation,  n'a  pas  le  droit  de  traiter  ceux-ci 
comme  des  esclaves,  ou  de  leur  ravir  leur  indépendance 
sans  leur  donner  en  échange  les  biens  plus  précieux  de 
l'instruction,  de  l'éducation,  de  lois  justes,  et  d'une  ad- 
ministration éclairée,  cherchant  à  gagner  leur  affection 
et  à  les  attacher  dans  la  liberté  au  régime  qui  leur  a 
d'abord  été  imposé. 

Voilà  le  changement  qui  doit  s'accomplir  et  qui  s'ac- 
complira nécessairement  si  les  peuplades  soumises  à  la 
race  blanche  en  viennent  à  comprendre  qu'elles  sont 
opprimées  sans  droit  et  qu'un  jour  nouveau  s'est  levé 
pour  elles.  Et  ce  ne  sera  pas  trop  tôt,  quand  on  songe  à 
toutes  les  horreurs  qui  se  sont  commises  et  se  commet- 
tent encore  à  l'égard  des  millions  d'être  humains  dont 
l'imique  tort  consiste  à  être  privés  des  lumières  que 
possèdent  leurs  oppresseurs,  et  dont  ceux-ci  se  servent 
pour  les  écraser,  au  lieu  de  chercher  à  les  élever  à  leur 
niveau.  Les  victoires  éclatantes  des  Japonais  ne  seront 
pas  vaines  pour  ces  malheureux.  Le  bruit  en  a  été  assez 
grand  pour  arriver  jusqu'à  eux,  lumineux  et  magnifique, 
et  pour  que  se  commence  une  transformation  qui  ne 
s'arrêtera  plus.  Elle  est  d'ailleurs  d'autant  plus  certaine, 
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que  seule  elle  pourra  rendre  les  colonies  avantageuses 
pour  leurs  métropoles,  sans  que  œlles-ci  aient  à  payer, 
comme  aujourd'hui,  des  sommes  considérables  pour  s'y 
maintenir  contre  leurs  administrés,  ou  leurs  voisins  em- 
pressés de  se  mettre  à  leur  place. 

IV 

Si  de  plus  heureuses  perspectives  se  sont  ouvertes 
pour  la  partie  la  plus  misérable  de  l'humanité,  il  en  est 
de  même  pour  les  peuples  qui  sont  à  la  tète  de  la  civi- 
lisation. Dans  ce  moment,  cela  n'apparaît  pas.  Les 
défaites  épouvantables  subies  par  la  Russie  ont  eu  sur 
l'Europe  un  contre-coup  qui  a  été  tragique  à  un  mo- 
ment donné  et  demeure  alarmant.  L'écroulement  de  la 
puissance  russe  s'est  fait,  en  apparence,  au  profit  du 
seul  empire  qui  ait  gardé  ses  traditions  politiques,  c'est- 
à-dire  le  pouvoir  personnel  absolu,  en  matière  de  politi- 
que étrangère,  du  souverain  qui  est  à  sa  tête,  Guil- 
laume II  d'Allemagne.  On  dit  qu'il  a  contribué  pour 
beaucoup  à  amener  la  situation  dangereuse,  pour  lui- 
même  comme  pour  l'Europe,  qui  l'a  délivré  du  contre- 
poids limitant  ses  aspirations  mondiales  ;  et  nombre  de 
faits  connus  semblent  le  démontrer,  en  particulier  l'em- 
pressement qu'il  a  mis  à  profiter  de  l'occasion  pour 
chercher  querelle  à  la  France  à  propos  du  Maroc.  Nous 
avons  dit  déjà  dans  un  article  précédent  ^  que  les  récla- 
mations de  Guillaume  II  n'étaient  pas  absolument  sans 
fondement,  et  s'il  les  avait  produites  au  moment  voulu, 
nul  doute  qu'elles  n'eussent  été  entendues.  Ce  qui  a 
donné  à  sa  politique  récente  sa  vraie  signification,  c'est 

^  La  guirrê  russo'japottaisê  au  point  d$  vu$  inUmattOHol,  livraison  de 
mai,  p.  968  et  suivantes. 
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qu'il  a  attendu  que  la  Russie  ait  été  mise  hors  de  cause 
par  la  défaite  de  Moukden,  dont  rien  ne  pouvait  plus 
la  relever,  qui  l'écartait  définitivement  et  pour  longtemps 
de  toute  influence  sérieuse  sur  les  affaires  de  l'Europe. 
Son  action  a  d'ailleurs  été  telle  que  tout  le  monde  y 
a  vu  une  menace  de  guerre.  Le  Maroc  n'était  qu'im 
prétexte,  soigneusement  préparé  pour  le  moment  pro- 
pice. 

Qpi  te  rend  si  hardi  de  troubler  mon  breuvage  ? 

a-t-il  dit,  comme  dans  la  fable,  à  M.  Delcassé,  le  très 
distingué  ministre  des  aflÈdres  étrangères  de  France,  forcé 
de  donner  sa  démission  pour  empêcher  la  crise  de 
devenir  tout  à  fait  grave. 

On  peut,  il  est  vrai,  l'envisager  d'autre  façon.  M.  Del- 
cassé  a  rendu  à  son  pays  pendant  sa  longue  présence  au 
palais  d'Orsay  des  services  signalés,  qui  seront  jugés  plus 
tard  à  leur  vraie  valeur.  Non  seulement  il  a  réparé  les 
bévues  de  son  prédécesseiu  à  propos  de  l'expédition 
africaine  du  capitaine  Marchand,  mais  il  a  su  y  trouver 
le  point  de  départ  d'un  changement  total  de  la  politique 
étrangère  firançaise.  Au  lieu  de  bouder  TAngleterre,  il 
s'est  entendu  avec  elle,  d'abord  pour  signer  un  traité 
d'arbitrage,  puis  pour  examiner  les  difficultés  existant 
entre  les  deux  pays.  Un  nouveau  traité  en  est  résulté, 
par  lequel  la  France  et  l'Angleterre,  se  faisant  de  mu- 
tuelles concessions,  écartent  de  lexu  chemin  toutes  les 
causes  de  dissentiments  et  se  rapprochent  ainsi  dans 
une  entente  cordiale.  C'était  la  première  fois,  croyons- 
nous,  qu'un  accord  pareil  se  faisait,  et  il  suffira  à  sauver 
de  l'oubli  le  nom  de  M.  Delcassé,  car  on  peut  y  voir  le 
commencement  d'ime  ère  diplomatique  nouvelle  et  bien- 
Êusante,  de  nature  à  faire  disparaître  bien  des  causes 
de  troubles,  de  guerre  même  peut-être. 
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Au  nombre  des  accords  intervenus  se  trouvait  la 
renonciation  par  la  France  à  toute  revendication  au 
sujet  de  l'Egjrpte,  l'Angleterre  consentant  en  échange 
à  lui  laisser,  moyennant  certaines  conditions,  toute 
liberté  d'exercer  son  influence  sur  le  Maroc  pour  y 
ramener  un  gouvernement  régulier,  capable  de  main- 
tenir la  paix  intérieure,  l'ordre  et  la  sécurité.  L'Espagne 
et  l'Italie,  c'est-à-dire  les  pays  directement  intéressés, 
s'étaient  déclarées  d'accord,  leurs  droits  ayant  été 
reconnus.  Il  était  stipulé  que  le  Maroc  resterait  ouvert 
au  commerce  de  toutes  les  nations  pour  une  période  de 
trente  années,  après  lesquelles  sans  doute  un  nouveau 
traité  pouvait  être  conclu  entre  les  parties  selon  les 
besoins  qui  se  seraient  manifestés. 

La  tâche  dont  se  chargeait  la  France  n'était  pas  facile 
et  devait  entraîner  nombre  de  sacrifices,  car  le  Maroc 
est  dans  un  état  complet  d'anarchie,  et  son  gouverne- 
ment n'a  pas  une  autorité  suffisante  pour  s'imposer  aux 
nombreuses  tribus  à  moitié  indépendantes,  toujours  dis- 
posées à  la  révolte,  qui  peuplent  un  pays  dépourvu  de 
moyens  de  communication,  et  dont  l'armée  a  peu  de  va- 
leur. La  France,  sans  cesse  menacée  par  les  troubles  sur 
ses  firontières  algériennes,  avait  un  grand  intérêt  à  modi- 
fier peu  à  peu  une  situation  inquiétante,  et  elle  était 
seule  en  mesure  de  le  faire,  l'emploi  de  la  force  et  la 
conquête  se  trouvant  exclus  par  les  circonstances  du 
pays.  On  ne  pouvait  espérer  de  réussir  que  par  une 
pénétration  lente  et  persévérante,  en  soutenant  le  gou- 
vernement indigène  et  en  le  guidant,  de  manière  à  ga- 
gner les  Marocains  par  le  commerce  et  les  avantages  du 
nouveau  système,  dont  tous  les  autres  peuples  auraient 
tiré  quelque  bénéfice. 

On  sait  comment  l'Allemagne,  qui  n'avait  présenté  au- 
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ciine  objection  au  moment  où  l'accord  a  été  connu,  s'y 
est  opposée  après  coup,  traitant  directement  avec  le  sultan 
Abd  el  Aziz  et  l'amenant  à  repousser  l'action  de  la 
France.  C'était  presque  une  déclaration  de  guerre,  qui 
produisit  en  France  une  assez  vive  impression,  car  on  ne 
s'y  attendait  pas.  On  apprit  bientôt  que  l'empereur 
Guillaume  en  voulait  personnellement  à  M.  Delcassé, 
auquel  il  reprochait  d'avoir  cherché  par  ses  intrigues  à 
l'isoler  en  Europe;  celui-ci,  se  trouvant  en  désaccord  avec 
ses  collègues  du  ministère,  se  retira,  remplacé  par  son 
président,  M.  Rouvier,  ce  qui  fut  considéré  en  Alle- 
magne comme  un  triomphe  diplomatique  éclatant. 

Qu'en  était-il  réellement?  Avec  ses  grandes  qualités, 
M.  Delcassé  a  eu  un  dé&ut  grave.  Non  seulement  il  avait 
£ut  de  l'alliance  franco-russe  le  pivot  et  la  base  de  toute 
sa  politique  extérieure;  mais  il  est  apparu  clairement 
qu'il  en  était  devenu  le  vassal  ;  il  s'accommodait  de  tout 
ce  que  foisait  le  tsar,  et  on  a  pu  s'étonner  souvent  de  cet 
efi&cement,  âcheux  pour  les  deux  états.  Quand  la  guerre 
avec  le  Japon  éclata,  il  garda  la  même  posture.  Il  parait 
ne  s'être  rendu  compte,  ni  de  la  grandeur  du  conflit, 
ni  de  ses  conséquences,  et  n'être  intervenu  auprès  du 
gouvernement  russe  que  pour  lui  venir  en  aide  autant 
qu'il  le  pouvait,  bien  que  plus  d'une  occasion  se  soit  pré- 
sentée de  chercher  à  ouvrir  les  yeux  de  ses  amis,  et  qu'il 
ait  dû  nécessairement  finir  par  refuser  de  leur  fournir  un 
appui  financier  que  les  événements  rendaient  impossible. 

Cet  aveuglement  a  été  racheté  en  partie  par  l'entente 
avec  l'Angleterre,  à  laquelle  il  avait  gagné  l'adhésion  de 
la  Russie,  puis  par  le  rapprochement  de  l'Italie,  ce  qui 
devait  constituer,  on  peut  le  croire,  une  espèce  de  ligue 
pour  le  maintien  de  la  paix  en  Europe.  Qu'il  y  ait  pro- 
cédé sans  tenir  im  compte  suffisant  des  susceptibilités 
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allemandes,  qu'il  ait  même  affecté  d'isoler  Guillaume  II, 
comme  on  le  lui  a  durement  reproché  de  l'autre  côté  des 
Vosges,  c'est  probable  et  ce  fut  ime  ^iblesse,  car  en  di- 
plomatie les  formes  courtoises  sont  ime  nécessité  de  pre- 
mier ordre.  Mais  il  faut  ajouter  que  l'observation  des 
formes  n'aurait  probablement  rien  changé,  car  c'est  le 
fond  même  de  la  politique  française  et  ses  succès  mani- 
festes qui  devaient  irriter  l'empereur  Guillaume,  peu 
habitué  à  être  mis  à  l'écart,  et  le  porter  à  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  manifester  son  mécontentement  et  de 
reconquérir  la  situation  prépondérante  vers  laquelle  toute 
sa  politique  est  dirigée  depuis  longtemps  déjà. 

Sera-ce  la  guerre?  Evidemment  la  France  ne  la  désire 
pas,  et  elle  fera  pour  l'éviter  plus  d'ime  concession.  Mais 
si  Guillaume  II  la  veut,  il  l'aura.  Qu'il  aggrave  ses  de- 
mandes à  mesure  qu'on  lui  aura  cédé,  et  il  est  certain 
d'arriver  à  xm  point  où  son  antagoniste  devra  lui  faire 
&ce,  comme  le  Japon  à  l'égard  de  la  Russie  l'an  dernier. 
Déjà  la  retraite  de  M.  Delcassé  a  probablement  afi&ibli 
le  gouvernement  français  en  le  montrant  disposé  à  de 
grandes  concessions.  Et  les  journaux  allemands,  comme 
les  communiqués  d'Allemagne  à  la  presse  de  Paris,  sont 
pleins  de  sinistres  prévisions.  On  donne  à  entendre  que 
la  guerre,  une  fois  commencée,  sera  ime  campagne  d'ex- 
termination, dans  laquelle  on  détruira  non  pas  unique- 
ment les  troupes  adverses,  mais  la  population  et  tout 
ce  qui  constitue  son  bien-être,  et  jusqu'à  ses  moyens  de 
subsistance,  les  usines,  les  fabriques,  tout  le  capital  in- 
dustriel lentement  accumulé  qui  fait  la  richesse  du  pays, 
pour  obtenir  à  la  fin  des  milliards  de  rançon.  Cela  rap- 
pelle assez  le  discours  de  l'empereur  à  ses  troupes  lors 
de  leur  départ  pour  la  Chine,  discotirs  où  il  leur  recom- 
mandait de  châtier,  de  détruire,  d'exécuter  sans  aucune 
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pitié  les  Huns  qui  avaient  eu  l'extrême  insolence  de  se 
rebeller  contre  l'Europe  en  général  et  le  grand  empire 
allemand  en  particulier.  Peut-être  ces  menaces,  qui  n'ont 
encore  rien  d'officiel,  heureusement,  sont-elles  destinées 
à  amener  à  composition  les  Français,  très  désireux  de 
paix,  mais  c'est  un  jeu  infiniment  dangereux,  car  la  pro- 
vocation peut  être  trop  forte  pour  qu'ils  la  supportent, 
surtout  s'il  s'y  ajoute  des  demandes  considérées  comme 
inacceptables. 

Dans  le  passé,  l'une  des  forces  de  Guillaume  II  a  été 
à  l'intérieur  de  savoir  reculer  lorsqu'il  s'est  aperçu  que 
l'opinion  générale  se  tournait  contre  lui.  On  peut  encore 
espérer  qu'il  en  sera  de  même  dans  le  conflit  actuel,  s'il 
sait  s'arrêter  à  temps,  car  il  est  plus  difficile  de  se  re- 
prendre lorsqu'une  puissance  étrangère  est  en  cause  que 
lorsqu'il  s'agit  de  ses  propres  sujets. 


Pour  apprécier  convenablement  la  crise  qui  vient  de 
s'ouvrir,  il  ne  feut  pas  oublier  qu'elle  fait  partie  du  grand 
conflit  de  l'extrême  Orient,  dont  elle  est  une  conséquence 
directe.  Nous  avons  essayé  de  montrer  précédemment^ 
la  grandeur  et  l'importance  de  la  lutte  qui  se  poursuit 
encore  en  Mandchourie  et  sa  répercussion  sur  la  situa- 
tion intérieure  de  la  Russie.  La  guerre  a  préparé  une  ré- 
volution qui  transformera  le  plus  grand  empire  du  monde. 
Nous  ignorons  les  phases  qu'elle  traversera,  et  le  temps 
qu'elle  mettra  à  aboutir,  mais  on  peut  être  certain  qu'elle 
s'accomplira,  et  que,  selon  toute  probabilité,  pendant 

*  Lm  gutrrt  rusao^ponaiat  au  point  dt  vue  tnitmatitmai.  Livraison  de 
mû  1905* 
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bien  des  années  elle  paralysera  Taction  de  la  Russie  à 
rextérieur.  Ces  faits  sont  Taboutissement  forcé  d'une 
multitude  de  causes  que  nous  avons  relevées  dans  le 
passé  et  qui  ont  concouru  à  rendre  la  crise  finale  abso- 
lument nécessaire.  Même  sans  en  deviner  les  grandes 
lignes,  on  pouvait  le  pressentir  depuis  nombre  d'années. 
Mais  pour  ceux  qui  croient  à  ime  puissance  supérieure 
dirigeant  toutes  choses,  encore  qu'elle  laisse  aux  hommes 
le  choix  entre  le  bien  et  le  mal,  dont  ils  auront  à  porter 
les  conséquences,  il  ne  peut  subister  aucun  doute  sur 
une  volonté  qui  s'est  manifestée  de  la  manière  la  plus 
éclatante  qu'on  ait  jamais  vue  au  cours  de  l'histoire. 

Les  exemples  ne  manquent  pourtant  pas.  Lorsque  de 
grands  changements  politiques,  religieux,  moraux  ou  so- 
ciaux se  sont  accomplis,  on  a  vu  surgir  les  hommes  ou 
les  peuples  qui  en  ont  été  les  instruments  exactement 
proportionnés  à  leur  œuvre.  Il  suffit  dans  l'antiquité  de 
rappeler  Alexandre  le  Grand  et  ses  Macédoniens,  au 
moyen  âge  la  Renaissance  préparant  la  Réformation, 
dans  les  temps  modernes  Napoléon  I^,  invincible  aussi 
longtemps  que  sa  tâche  n'a  pas  été  achevée,  et  dont 
tout  l'édifice  s'est  effondré  quand  il  a  voulu  en  Étire  le 
piédestal  de  sa  propre  puissance. 

Aucun  de  ces  exemples,  même  le  dernier,  n'atteint  à  la 
grandeur  immense  des  actes  du  Japon.  Tout  a  été  mer- 
veilleux dans  la  formation  de  ce  peuple  au  moment  voulu, 
dans  la  manière  dont  il  a  été  préparé  par  les  événe- 
ments, dans  ses  victoires  successives,  dont  chacune  est 
arrivée  à  son  heure.  Il  a  une  œuvre  à  accomplir,  et  on 
peut  tenir  pour  certain  qu'il  l'accomplira.  S'il  s'en  écarte, 
ou  si  après  l'avoir  achevée  il  cherche  à  la  dépasser  en 
constituant  im  empire  mondial,  comme  on  dit  en  Alle- 
magne,  aux   dépens  des   autres  nations,    il    croulera, 
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comme  a  croulé  le  premier  empire  fiançais,  car  ses  vic- 
toires, dans  ce  moment,  il  ne  les  remporte  pas  pour  lui- 
même,  mais  pour  l'humanité,  et  s'il  l'oublie  ou  ne  le 
comprend  pas,  il  n'aura  été  qu'un  météore,  le  plus  bril- 
lant qui  se  soit  encore  vu,  et  pourtant  xm  météore  dont 
réclat  passe  sans  rien  laisser  après  lui. 

C'est  pour  cela  même  qu'il  ÙLUt  le  laisser  agir,  sans 
craindre  ses  envahissements.  Comme  les  vagues  de  la 
mer,  il  pourra  déferler  au  loin  sur  les  terres  basses,  mais 
il  ne  pourra  dépasser  certaines  limites,  ni  y  demeurer. 
Que  l'Europe  ne  cherche  point  à  le  contrecarrer,  ni  à  le 
limiter,  comme  il  en  a  été  question  plus  d'une  fois,  car 
d'une  manière  ou  d'ime  autre,  c'est  lui-même  qui  posera 
les  bornes  au  delà  desquelles  il  ne  rencontrerait  que  la 
ruine  par  le  simple  jeu  de  lois  morales  d'autant  plus 
invincibles  qu'elles  sont  invisibles. 

Mais  cette  œuvre  du  Japon,  quelle  est-elle?  Nous 
l'avons  indiqué  souvent  'déjà  :  elle  consiste  en  première 
ligne  à  transformer  la  Russie,  incapable  selon  toute  appa- 
rence  de  se  relever  elle-même  sans  une  pression  exté- 
rieure violente.  Il  s'agit  de  populations  de  plus  de  cent 
millions  d'âmes,  horriblement  abaissées,  écrasées  et  mal- 
heureuses, à  affranchir  d'une  oppression  odieuse,  afin 
qu'il  leur  soit  permis  de  sortir  de  leur  barbarie  et  de  se 
développer  comme  des  êtres  conscients,  libres  d'aspirer 
à  une  vie  toujours  plus  élevée  et  meilleure,  au  lieu  de 
croupir  dans  l'ignorance  et  l'immoralité.  Et  il  y  atira  aussi 
la  répercussion  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  sur  les 
régimes  coloniaux  de  la  race  blanche,  que  les  victoires 
japonaises  forceront  à  changer  complètement,  et  la  ré- 
génération du  peuple  le  plus  nombreux  de  notre  globe, 
de  ces  400  millions  de  Chinois  qui  vivent  depuis  des 
milliers  d'années  d'une  vie  passive,  figée,  où  tout  progrès, 
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tout  mouvement  intellectuel  et  moral  semble  avoir  été 
arrêté,  bien  qu'ils  possèdent  de  grandes  qualités,  qui  les 
ont  maintenus  en  existence. 

Certes,  ime  œuvre  pareille,  si  vaste,  si  conforme  à 
l'esprit  du  grand  Hbérateur  de  l'humanité,  le  Christ,  Fils 
de  Dieu,  vaudrait  à  elle  seule  tous  les  sacrifices  consentis 
par  le  Japon  et  devrait  lui  assurer  la  reconnaissance  in- 
finie de  tous  les  vrais  cœurs  d'hommes,  encore  qu'il  ne 
Tait  apparemment  pas  conçue  telle  qu'elle  se  présente  à 
nous  maintenant  en  face  de  ses  résultats.  Mais  il  y  a 
plus  encore.  A  mesure  que  ses  conséquences  apparaissent, 
nous  les  voyons  exercer  ime  influence  inattendue  sur  les 
sociétés  les  plus  civilisées  du  monde  et  les  pousser  vers 
une  transformation  très  nécessaire. 

La  Russie  était  le  plus  grand  et  ferme  appui  du  despo- 
tisme armé,  la  clef  de  voûte  de  ce  régime  militaire  à 
outrance  qui  écrase  l'Europe,  et  est  un  obstacle  formidable 
à  sa  paix  et  à  ses  progrès.  De  tous  les  pays,  c'est  celui 
dont  la  politique  a  été  la  plus  envahissante  et  la  plus 
menaçante,  celui  qui  a  donné  les  plus  fâcheux  exemples 
de  l'abus  de  la  force  dans  la  conquête  de  peuples  trop 
Ëdbles  pour  lui  résister,  et  qui  a  réussi  souvent  à  se  les 
Ëdre  pardonner  en  tolérant  que  d'autres  fissent  comme 
lui,  parfois  en  les  y  encourageant. 

La  guerre  vient  de  £ure  crouler  cette  puissance  né&ste, 
qui  ne  pourra  se  relever  de  longtemps,  ou  plus  proba- 
blement pas  du  tout  sous  sa  forme  première.  Mais  en 
même  temps  elle  a  rompu  l'équilibre  qui  avait  dû  s'éta- 
blir pour  neutraliser  en  partie  les  effets  du  régime  nuli- 
taire  introduit  partout,  et  empêcher  les  ambitions  mal- 
saines de  se  donner  libre  carrière.  La  Russie,  alliée  à  la 
France,  Élisait  contrepoids  à  la  Triplice,  composée  de 
l'Allemagne,  de  l'Autriche  et  de  l'Italie.  Depuis  qu'il  a 
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été  certain  que  la  Russie  est  hors  de  cause,  l'Allemagne 
est  devenue  agressive,  montrant  clairement,  dans  toute 
sa  querelle  à  propos  du  Maroc,  qu'elle  en  veut  à  la 
France  et  à  son  alliée  l'Angleterre,  qu'elle  essaie  de  les 
séparer,  et  en  disant  de  la  première  son  satellite,  d'éta- 
blir sur  l'Europe  sa  prépondérance  et  par  là  de  dominer 
le  monde. 

Ainsi,  au  moment  même  où  va  disparaître  l'autocratie 
russe,  et  oii  une  grande  œuvre  de  libération  doit  la  rem- 
placer, Guillaume  II,  désormais  le  seul  souverain  qui 
possède  encore  im  pouvoir  absolu  dans  sa  politique 
étrangère,  deviendrait  l'unique  arbitre  des  destinées  du 
globe!  De  sorte  que  le  relèvement  du  peuple  russe  de- 
vrait être  payé  par  l'abaissement  des  peuples  de  l'Europe, 
livrés  entre  les  mains  d'un  prince  qui  a  certainement  de 
grandes  qualités,  plus  ou  moins  paralysées  par  des  défauts 
plus  apparents  encore,  et  que  la  toute-puissance  rendrait 
particulièrement  redoutable. 

Cela  est-il  possible? 

Nous  ne  pouvons  le  croire,  et  nous  allons  dire  pour- 
quoi. 

VI 

Depuis  longtemps,  c'est  le  rêve  de  l'empereur.  On  en 
trouve  des  indices  très  nombreux  dans  sa  politique,  dans 
les  tentatives  qu'il  a  faites  de  divers  côtés,  dans  ses  dis- 
cours même.  L'obstacle  qu'il  a  rencontré  sur  sa  route 
et  qui  l'a  irrité  par-dessus  tout,  c'est  l'Angleterre,  qu'il 
a  essayé  d'annuler  et  d'isoler  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, en  suivant  les  procédés  bismarckiens  qui  consistaient 
à  diviser  ses  adversaires;  or  ses  adversaires  sont  tous 
ceux  qui  ne  se  plient  point  à  sa  volonté.  Bismarck  avait 
réussi  à  séparer  l'Italie  de  la  France  en  poussant  celle-ci 
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à  s'emparer  de  Tunis,  politique  qui  contraste  avec  les 
réclamations  de  Guillaume  II  à  propos  du  Maroc,  mais 
était  inspirée  du  même  esprit.  Il  a  certainement  con- 
tribué pour  beaucoup,  dit-on,  ainsi  que  les  menées  des 
jésuites,  à  rendre  peu  bons  pendant  longtemps  les  rap- 
ports de  la  France  et  de  TAngleterre.  C'est  lui  qui,  par 
son  fameux  télégramme,  poussa  à  la  guerre  Krûger, 
certain  de  l'appui  de  l'Allemagne  jusqu'au  jour  où,  vaincu, 
il  fut  arrêté  à  Cologne  dans  sa  course  à  Berlin.  L'ex- 
pédition commune  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  au 
Nicaragua  était  destinée,  on  en  est  persuadé  à  Londres, 
à  brouiller  la  première  avec  les  Etats-Unis,  manœuvre 
qui  échoua  d'ailleurs  complètement.  Toute  une  série  de 
tentatives  analogues  ont  suscité  chez  les  Anglais,  à 
l'égard  du  neveu  de  leur  roi,  une  défiance  d'autant  plus 
invincible  qu'ils  avaient  été  d'abord  plus  fevorablement 
disposés  à  son  égard.  Ils  ne  pouvaient  ignorer  que  l'ex- 
tension de  la  flotte  allemande  est  dirigée  contre  eux. 

L'idée  de  l'empereur  a  été  de  ruiner  l'Angleterre  pour 
se  mettre  à  sa  place  :  ôte-toi  de  là  que  je  m'y  mette. 
Toute  sa  politique  commerciale  a  été  dirigée  dans  ce 
sens,  et  il  s'est  montré  souvent  aimable  pour  la  France, 
avec  l'idée  de  l'amener  à  ime  alliance  qui  permettrait 
aux  deux  pays  de  lutter  contre  la  Grand-Bretagne,  même 
sur  mer.  Alors,  celle-ci  vaincue,  il  serait  devenu,  en  vertu 
de  sa  plus  grande  force,  l'arbitre  du  monde.  Dans  la 
presse  européenne,  on  a  dit  que  la  querelle  du  Maroc 
avait  pour  but  d'amener  la  France  à  rompre  avec  l'An- 
gleterre et  à  s'associer  avec  l'Allemagne  pour  établir  sur 
l'Europe  une  domination  qui  serait  celle  de  l'empereur, 
si  l'Angleterre  n'était  plus  là  pour  lui  résister. 

Sont-ce  des  perspectives  que  la  France  et  l'Europe 
puissent  accueillir  avec  feveur  ?  Ne  serait-ce  pas  la  con- 
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firmation,  aggravée  fortement,  de  l'ancienne  politique  à 
laquelle  la  guerre  russo-japonaise  vient  de  porter  de  si 
rudes  coups  ?  L'Angleterre,  par  sa  position  insulaire,  par 
ses  institutions  libres,  par  ses  traditions,  est  depuis  long- 
temps devenue  le  champion  et  le  soutien  de  la  paix  et 
de  la  liberté.  Sa  prédominance  maritime  assure  la 
police  et  la  sécurité  des  mers  dans  des  conditions 
qu'aucune  autre  puissance  ne  pourrait  réunir,  et  qui  est 
dans  l'intérêt  de  tous,  d'autant  plus  qu'elle  est  liée  au 
libre  échange,  comme  l'ont  prouvé  les  vaines  tentatives 
&ites  récemment  pour  l'en  détourner.  Comme  l'animal 
fort  méchant  de  la  fable,  quand  on  l'attaque  elle  se 
défend,  mais  elle  sait  trop  bien  ce  que  lui  coûte  la 
guerre  pour  la  faire  de  propos  délibéré,  même  pour  se 
garder  par  avance  contre  des  périls  lointains  qui  ne  se 
produiront  peut-être  jamais. 

Toute  autre  est  la  situation  de  l'Allemagne.  Par  le 
fait  même  qu'elle  a  à  sa  tête  un  souverain  qui  possède 
en  réalité  tout  pouvoir  en  matière  de  politique  étrangère, 
elle  est  un  élément  constant  d'insécurité  pour  l'Europe. 
L'occasion  ne  s'étant  pas  encore  présentée,  il  reste  à 
savoir  si,  le  cas  échéant,  les  souverains  des  états  confé- 
dérés, la  Saxe,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  Baden  n'au- 
raient pas  le  droit  d'intervenir  et  d'opposer  leur  veto  à 
ime  déclaration  de  guerre  sur  laquelle  ils  n'auraient  pas 
été  consultés,  et  si  l'Autriche  et  l'Italie  ne  seraient  pas 
fondées  à  refuser  également  leur  concours.  Ce  qui  parait 
certain,  c'est  que  Guillaume  II  dirige  ses  affaires  étran- 
gères comme  s'il  était  autocrate  sur  ce  point,  et  que  per- 
sonne ne  sait  d'avance  où  il  peut  mener  son  pays,  ni 
par  quels  faux  calculs  ou  quelles  inspirations  maladives 
et  désordonnées  il  peut  être  emporté  à  un  moment  cri- 
tique. Il  a  obtenu,  à  n'en  pas  douter,  le  concours  du 
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Consefl  fédéral  et  du  Reichstag  au  développement 
énorme  de  l'armée  et  de  la  marine  allemandes,  qui  a 
eu  pour  effet  certain  d'imposer  à  l'Europe  un  fardeau 
militaire  correspondant/  et  de  n'assurer  la  paix  qu'avec 
le  risque  de  voir  éclater  la  guerre  lorsque  l'équilibre  des 
forces  sera  rompu.  Ne  pouvant  faire  la  guerre  jusqu'à 
présent,  il  s'est  servi  de  la  force  créée  pour  peser  sur 
ses  voisins  et  obtenir  partout  où  cela  se  pouvait  des 
avantages  en  faveur  de  son  industrie  et  de  son  com- 
merce, et  l'âpreté  qu'il  y  a  mise  montre  assez  ce  qu'il 
en  serait  s'il  obtenait  en  Europe  une  suprématie  indis- 
cutée. De  sorte  que  l'Allemagne,  même  au  temps  où 
elle  se  trouvait  limitée,  a  pesé  sur  l'Europe  comme  un 
vague  danger  qui  pouvait  éclater  tout  à  coup.  Ses  démar- 
ches à  propos  du  Maroc  ne  pouvaient  que  confirmer 
ces  appréhensions  en  leur  donnant  un  corps. 

Le  conflit,  déjà  atténué  par  la  retraite  de  M.  Delcassé^ 
parait  en  train  de  se  résoudre  favorablement,  mais  il  aura 
montré  où  est  le  péril,  qui  peut  se  représenter  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  et  entraîner  ime  guerre  désastreuse  pour 
l'Europe  entière.  Si  l'Allemagne  est  sage,  elle  ne  s'y  en- 
gagera pas.  En  1870,  elle  a  obtenu  un  grand  succès^ 
pourquoi  ?  D'abord  parce  que  la  guerre  avait  été  pré- 
parée de  longue  main,  avec  un  but  précis,  et  par  des 
hommes  de  tout  premier  ordre,  les  Moltke,  les  Roon  et 
tant  d'autres,  qui  n'ont  probablement  pas  été  remplacés. 

En  outre,  l'élément  moral,  bien  plus  important,  man- 
querait aujourd'hui.  L'Allemagne  fut  alors  pour  l'Europe 
ce  que  le  Japon  vient  d'être  pour  la  Russie.  Il  l'a  délivrée 
d'une  menace  et  la  France  d'un  élément  de  corruption 
et  de  dissolution  qui  aurait  fini  par  l'engloutir  si  elle 
n'en  avait  été  sauvée  par  une  catastrophe  comme  celle 
qui  va  sans  doute  relever  la  Russie.  Cette  fois,  la  situa- 
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tion  est  renversée,  et  l'Allemagne  attaquerait  la  France, 
non  point  parce  que  les  ambitions  de  celle-ci  menacent 
ses  voisins,  mais  parce  qu'elle  s'est  entendue  avec  TAn- 
gleteire,  puis  avec  l'Italie,  pour  écarter  tous  les  sujets  de 
division  qui  existaient  entre  elles  et  s'en  remettre  à  l'ar- 
bitrage pour  les  difficultés  qui  pourraient  surgir  à  l'avenir. 
Et,  ce  £adsant,  les  trois  puissances  ont  ouvert  la  voie  à 
une  ère  nouvelle  de  paix  et  de  liberté,  qui  répond  aux 
aspirations  actuelles  du  monde  civilisé  et  peut  lui  per- 
mettre de  merveilleux  développements.  Avec  le  temps, 
cette  ligue  pourrait  s'accroître  de  tous  les  pays  désireux 
de  marcher  dans  le  même  chemin,  établir  entre  eux  des 
relations  basées  sur  la  justice,  comme  cela  a  lieu  pour  les 
hommes  dans  tous  les  états  bien  organisés,  et  permettre 
la  suppression  des  armées  permanentes,  ces  foyers  de 
misère  et  d'immoralité,  dont  l'existence  constitue  une  des 
plus  grandes  plaies  de  l'humanité  et  l'un  des  plus  grands 
obstacles  aux  progrès  dans  tous  les  sens. 

Naturellement,  un  changement  pareil  devrait  mettre 
lin  à  tous  les  despotismes,  car  il  ne  pourrait  subsister 
que  par  le  concours  volontaire  de  tous,  et  abolir  toute 
tentative  de  suprématie  d'un  peuple  sur  les  autres,  toutes 
les  ambitions  mauvaises  et  injustes,  qui  sont  la  source 
des  divisions,  des  haines  nationales  et  des  conflits  san- 
glants, chaque  nation  mettant  désormais  ses  efforts  et  sa 
gloire,  non  plus  à  l'emporter  par  le  nombre  et  la  force 
brutale,  mais  par  le  développement  de  ses  forces  intel- 
lectuelles et  morales,  par  la  recherche  des  moyens  de 
supprimer  peu  à  peu  la  pauvreté  des  masses  et  d'élever 
leur  existence  dans  tous  les  domaines,  afin  d'y  mettre  la 
lumière  et  le  bonheur  qui  feraient  tomber  leurs  reven- 
dications actuelles,  dangereuses  si  on  ne  leur  oppose  que 
la  force  sans  la  justice. 
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Voilà  l'idéal  proposé  au  monde  par  les  événements  qui 
sont  déroulés  récemment  bien  loin  de  l'Europe,  et  par 

essais  de  rapprochement  et  de  bon  accord  tentés  près 
nous  comme  si  l'on  avait  pressenti  que  des  temps  nou- 
eux allaient  apparaître. 

L'Allemagne  est-elle  incapable  de  le  comprendre  et 
r  travailler?  Nulle  puissance  n'y  est  plus  fortement 
éressée.  La  prépondérance  d'ime  seule  puissance  est 
e  chimère  qui  n'a  été  réalisée  pour  im  temps  un  peu 
ig  que  par  l'empire  romain,  dans  des  conditions  abso- 
nent  contraires  à  celles  de  notre  époque.  Trop  de 
mdes  puissances  existent  aujourd'hui  pour  qu'elles  ne 
coalisent  pas  afin  d'abattre  celle  d'entre  elles  qui  vou- 
lit  leur  imposer  sa  loi,  comme  cela  se  fit  pour  briser 
domination  de  Napoléon  I".  Dans  ce  moment  même, 
utocratie  russe  croule  sous  le  choc  de  forces  qu'elle 
lorait  et  méprisait.  Si  cette  guerre  extraordinaire  a 
5,  comme  nous  le  croyons,  permise  par  la  Providence 
QS  im  but  de  régénération  de  l'humanité,  peut-on 
nser  que  l'œuvre  commencée  dans  l'extrême  Orient 
viendra  pas  s'achever  en  Europe?  N'est-il  pas  indiqué 
e  la  transformation  de  celle-ci  est  nécessaire  comme 
smple  et  esprit  nouveau,  pour  engager  l'évolution  de  la 
issie  dans  les  voies  de  la  paix  et  de  la  justice,  qui  l'as- 
lileraient  à  la  civilisation  occidentale  et  à  son  renou- 
iu  politique,  et  qu'on  n'aurait  plus  à  y  redouter  Tes- 
t  de  conquête?  Dans  la  paix,  le  monde  n'oflfre-t-il  pas 

champ  suffisamment  vaste  à  toutes  les  entreprises 
i  auront  pour  objet  non  plus  seulement  les  gains  pécu- 
ires  ou  territoriaux,  mais  encore  les  progrès  en  tout 
is  des  hommes  dans  tous  les  pays?  Un  congrès  est 
mandé  par  l'Allemagne  pour  résoudre  la  question  du 
iroc.  Ne  pourrait-il  servir  à  établir,  en  l'étendant,  en 
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le  rectifiant  aussi^  le  programme  dont  est  sorti  Taccord 
entre  les  quatre  pays  qui  y  avaient  pris  part^  afin  de 
préparer  à  l'Europe  entière  et  à  l'univers  un  avenir  meil- 
leur que  celui  qui  vient  de  se  présenter,  sinistre,  à  ses 
regards  terrifiés? 

Nous  n'avons  aucun  doute,  pour  notre  part,  que  ce  ne 
soit  de  ce  côté  que  se  dirige  le  monde.  Nous  ignorons 
assurément  si  ce  sera  par  la  paix  dans  le  rapprochement 
des  grandes  puissances,  ou  par  une  guerre  qui  continue- 
rait en  Europe  ce  que  les  Japonais  ont  commencé  en 
Asie,  mais  quelles  qu'en  soient  les  péripéties,  ne  voit-on 
pas  que  l'œuvre  conmiencée  s'achèvera,  et  que  le  courant 
qui  entraine  le  monde  est  déjà  trop  puissant  pour  qu'on 
puisse  l'arrêter  ou  lui  résister?  Ne  peut-on  penser  que 
ceux  qui  l'essaieront  s'y  briseront,  comme  l'autocratie 
russe  l'a  Ëiit  déjà,  et  d'une  manière  plus  terrible  encore, 
parce  qu'ils  n'auront  pas  écouté  la  voix  des  événements, 
qui  est  id  aussi  celle  de  l'esprit  chrétien  ? 

Ainsi  que  nous  le  disions  il  y  a  deux  mois,  la  justice 
et  la  liberté  sont  en  marche,  et  leur  triomphe  définitif 
est  assuré,  car  on  ne  saïu^it  douter  qu'il  ne  soit  voulu 
de  Celui  qui  donne  la  victoire  à  qui  il  veut,  quand 
l'avenir  de  l'humanité  est  en  cause  et  que  le  bien  doit 
terrasser  le  mal. 

Ed.  Tallichet. 
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CHRONIQUE  PARISIENNE 


Un  pea  de  chroniqae  espagnole.  —  Les  embellissements  de  Paris.  —  A 
l'exposition  d'horticulture.  —  Le  théâtre  italien  nous  (ait  ses  adieux. 
—  Armidt  à  l'Opéra.  —  Questions  théâtrales:  le  ttitu^  les  entr'actes.  — 
Livres. 

J'ai  une  confession  à  Caire.  Je  ne  suis  allé  ni  à  la  revue  de 
Vincennes,  organisée  en  l'honneur  d'Alphonse  XIII,  ni  au 
camp  de  CMlons,  ni  aux  représentations  de  gala  de  l'Opéra 
et  de  la  Comédie  française,  ni  aux  courses  d'Auteuil.  Mais  j'ai 
tout  de  même  vu  le  roi  d'Espagne  trois  fois;  d'abord,  le  jour 
de  son  arrivée,  entre  le  pont  de  la  Concorde  et  le  palais  des 
affaires  étrangères,  où  l'attendaient  ses  appartements.  La  se- 
conde fois,  je  me  suis  dérangé  pour  le  voir,  ou  c'est  lui,  plutôt, 
qui  s'est  dérangé  pour  moi,  car  il  allait  dîner  ce  soir-là  à  l'am- 
bassade d'Espagne  qui  se  trouve  située  dans  mon  quartier,  à 
deux  pas  de  ma  maison.  Nous  avons,  mes  convives  et  moi, 
poussé  la  badauderie  jusqu'à  quitter  la  table  après  le  premier 
plat,  afin  de  ne  pas  manquer  l'arrivée  à  l'ambassade. 

Nous  y  sommes  bientôt.  Une  foule  contenue  par  la  police  se 
presse  le  long  des  trottoirs,  se  perche  sur  le  mur  qui  supporte 
la  grille  du  parc  Monceau.  Femmes  <  en  cheveux,  >  hommes 
en  bras  de  chemise  et  la  pipe  aux  lèvres,  petits  bourgeois, 
ûimilles  au  grand  complet,  tout  le  quartier  est  là,  prend 
patience;  tous  les  regards  se  dirigent  vers  la  maison  bril- 
lamment illuminée.  Enfin,  voici  l'escorte!  Tous  les  cœurs  pal- 
pitent, on  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds.  Voici  la  voiture.... 
hélas!  elle  est  fermée!  Elle  s'engage  vivement  sous  la  voûte  et 
disparaît;  personne  n'a  rien  vu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  voiture  revient  vide,  au 
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pas,  à  travers  la  foule  qui  s'est  dispersée  et  regagne  ses  logis  ; 
Elle  est  précédée  du  piqueur  Troude.  C'est  un  de  ces  carrosses 
frêles  comme  un  décor  et  dorés  comme  une  châsse,  tels  qu'on 
n'en  a  plus  vu  depuis  Cendrillon  ou  le  marquis  de  Carabas,  ou 
peut-être  depuis  Louis-Philippe.  Le  cocher,  les  laquais  et 
Troude  lui-même  sont  habillés  comme  en  carnaval  ;  ils  ont  les 
cheveux  poudrés  et  sont  très  fiers.  La  foule  écarquillait  les 
yeux  devant  cet  équipage  qui,  au  lieu  de  rester  dans  un  musée, 
avait  voulu,  lui  aussi,  servir  à  quelque  chose  en  plein  ving- 
tième siècle,  et  rouler  sur  ce  pavé  de  bois  où  glissent  les  auto- 
mobiles. La  violence  du  contraste  n'était  pas  faite  pour  nous 
ôtev  l'impression  que  la  monarchie  est  décidément  une  chose 
surannée. 

Pourquoi  faut-il  alors  qu'elle  soit  en  train  de  devenir  le  plus 
héroïque  des  métiers?  J'ai  encore  dans  les  oreilles  la  voix  en- 
trecoupée de  ma  cuisinière  me  racontant  qu'elle  s'était  trouvée 
à  la  rue  de  Rohan  au  moment  de  l'attentat,  et  qu'elle  avait  vu 
la  trajectoire  suivie  par  la  bombe,  lét  fiasco  anarchiste  aura  eu 
tout  bonnement  pour  effet  de  rendre  le  jeune  roi  doublement 
sympathique  à  nos  foules,  et  beaucoup  plus  intéressant  pour 
les  foules  anglaises  que  si  rien  ne  s'était  passé. 

Cet  héroïsme  mis  à  part,  il  resterait  encore  celui  de  sup- 
porter sans  défaillance  les  fatigues  et  les  ennuis  de  ces  pro- 
grammes trop  remplis  où  pas  une  minute  n'est  laissée  au 
hasard.  La  troisième  fois  que  j'ai  vu  le  roi  d'Espagne,  c'était 
aux  Champs-Elysées,  à  son  retour  des  courses  d'Auteuil.  Le 
landau  royal  et  présidentiel  passa  rapidement,  accompagné  de 
son  escorte  de  cuirassiers.  Le  roi  était  assis  à  la  droite  de 
M.  Loubet  et  j'eus  le  temps  de  voir  qu'il  bâillait  avec  convic- 
tion; jamais  bouche  dynastique  ne  troua  le  paysage  d'un 
gouffre  aussi  noir,  aussi  éloquemment  révélateur  de  sommeil. 
Mouvement  bien  excusable  chez  ce  tout  jeune  homme,  qui 
menait  depuis  quelques  jours  une  vie  aussi  fatigante,  et  la 
foule  lui  aura  su  gré  de  ne  pas  réprimer  un  geste  qui  le  con- 
fondait avec  les  simples  morteb.  J'ai  d'ailleurs  entendu  dire 
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qu'en  Espagne  la  civilité  puérile  et  honnête  est  comprise  au- 
trement que  chez  nous.  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur 
au  delà,  >  dit  un  de  nos  classiques. 

—  Nous  sommes  gens  pratiques  sans  en  avoir  l'air.  L'édi- 
lité  parisienne  a  mis  à  profit  la  visite  d'Alphonse  XIII  pour 
procéder  à  un  essai  d'embellissement  de  la  capitale.  Les  ha- 
bitants, propriétaires  et  commerçants  de  l'avenue  de  l'Opéra 
se  plaignent  de  ce  que  cette  belle  artère,  si  fréquentée  pen- 
dant le  jour,  soit  changée  en  désert  après  le  dîner,  et  ils  ont 
jugé  que,  pour  y  attirer  le  public  le  soir,  il  fallait  la  rendre 
plus  attrayante,  y  prodiguer  les  fleurs,  les  œuvres  d'art,  en 
augmenter  l'éclairage  ;  ils  se  sont,  à  cet  effet,  réunis  en  comité, 
et  ont  adressé  une  pétition  au  conseil  municipal.  Il  est  fort 
habile  à  eux  d'avoir  soulevé  cette  question  à  l'occasion  d'une 
visite  royale,  car  l'administration  leur  a  fait  grâce  de  ses  len- 
teurs coutumières.  On  a  vu  bientôt  s'élever,  sur  les  trottoirs  de 
l'avenue,  alternant  avec  les  réverbères,  des  espèces  de  piliers 
dorés,  surmontés  de  vasques  ou  jardinières  destinées  à  recevoir 
des  fleurs,  et  les  fleurs  elles-mêmes  y  furent  placées  pour  l'ar- 
rivée du  roi.  Ces  élégants  bouquets  produisirent  pendant  les 
fêtes  un  fort  joli  effet,  et  je  ne  vois  guère  quel  autre  mode 
d'embellissement  pourrait  convenir  à  l'avenue.  Mais  en  quoi 
les  commerçants  et  les  propriétaires  en  seront-ils  plus  avancés  ? 

J'ai  constaté  de  mes  propres  yeux  que  ces  fleurs,  charmantes 
pendant  le  jour,  se  voient  à  peine  le  soir  ;  l'éclairage  nocturne, 
même  intense,  est  loin  de  leur  rendre  tout  leur  éclat.  Au  fond, 
ce  n'est  pas  une  question  d'ornementation  qui  se  pose  à 
propos  de  l'avenue  de  l'Opéra.  La  cause  de  son  abandon  est 
tout  autre;  il  est  facile  de  voir  qu'elle  perd  son  animation 
toutes  les  fois  que  ses  magasins  sont  fermés.  C'est  ce  qui  la 
transforme,  le  dimanche,  en  une  simple  voie  de  passage.  La 
fermeture  des  magasins  le  soir  décourage  en  outre  les  pro- 
meneurs en  les  privant  de  ce  complément  de  lumière  qui  leur 
est  nécessaire  pour  voir  leurs  semblables*  Les  habitants  de 
l'avenue  l'ont  d'ailleurs  compris;  le  concours  de  la  ville  une 


Digiti 


zedby  Google 


CHRONIQUE  PARISIENNS  17$ 

fois  assuré,  il  a  été  convenu  que  les  commerçants,  €  de  leur 
côté,  >  laisseraient  leurs  boutiques  ouvertes  le  soir  et  le  di- 
manche. Ce  n'est  pas  €  de  leur  côté  >  et  à  titre  accessoire 
qu'ils  auraient  dû  prendre  cette  détermination  ;  à  elle  seule 
elle  aurait  suffi,  et  point  n'était  besoin  d'une  pétition  ni  d'un 
comité,  car  toutes  les  fleurs  du  monde  n'empêcheront  jamais 
la  plus  belle  rue  de  Paris  de  ressembler  à  un  désert,  si  ses  ma- 
gasins restent  fermés. 

—  La  véritable  fête  des  fleurs  a  été,  cette  année,  non  pa» 
la  bataille  fleurie  qui  a  lieu  pendant  deux  jours  au  bois  de 
Boulogne,  et  où  l'on  fait  jouer  vraiment  à  ces  pauvres  fleurs 
un  rôle  trop  actif,  mais  V exposition  (f horticulture  aux  serres- 
du  Cours-Ia-Reine.  Ses  organisateurs  se  sont  surpassés;  ils  se 
sont  appliqués  à  ménager  de  nouvelles  surprises  aux  visiteurs» 
Au  lieu  de  former,  comme  l'an  dernier,  une  plante-bande 
centrale,  figurant  une  colline  et  une  vallée,  les  fleurettes  de» 
champs  et  des  bois  garnissaient  en  pente  le  pied  des  murailles, 
comme  un  long  tapis  turc  jeté  là  et  dont  le  soleil,  tombant 
des  vitrages,  venait  allumer  et  fondre  tout  à  la  fois  les  tons 
variés.  Les  azalées  et  les  rhododendrons  composaient  à  eux 
seuls  un  ensemble  qui  eût  suffi  à  la  gloire  d'une  exposition; 
ils  occupaient  d'ailleurs  dans  celle-ci  une  section  à  part.  Les 
allées  qu'ils  bordaient  à  -hauteur  d'homme  étaient  pour  le 
regard  une  telle  fête  de  fraîcheur,  qu'on  ne  pouvait  se  résoudre 
à  s'éloigner. 

Mais  le  gros  public  s'intéresse  moins  à  la  nature  en  elle- 
même  qu'à  ses  rapports  avec  la  vie  humaine....  et  bourgeoise» 
Aussi  tout  le  succès  allait-il  à  une  série  de  tables  de  festins  re- 
couvertes de  nappes  blanches  où  se  distribuaient,  parmi  les 
cristaux  et  l'argenterie,  les  orchidées  mauves,  mêlées  à  des 
herbes  légères. 

—  En  dépit  de  la  saison  avancée,  qui  invite  à  prendre  l'air 
plutôt  qu'à  rester  enfermé,  la  période  d'activité  des  théâtres 
et  des  concerts  s'est  prolongée  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume ;  les  virtuoses  qui  se  proposent  à  notre  admiration  se 
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multiplient  dans  des  proportions  alarmantes.  Les  récitals,  les 
matinées,  ordinaires  ou  extraordinaires,  ont  battu  leur  plein 
sans  trêve  jusqu'au  Grand-Prix.  Le  Théâtre  italien  a  terminé 
le  cycle  de  ses  représentations,  qui  ont  été  très  suivies,  mais 
ont  laissé  au  public  parisien  une  impression  mélangée.  Ce  qui 
a  le  plus  étonné,  c'est  que  l'opéra  italien  soit  tel  seulement  par 
sa  musique,  et  non  par  ses  sujets,  lesquels  sont  pour  la  plu- 
part empruntés  à  notre  répertoire  théâtral  et  ne  s'attendaient 
guère  à  être  mis  en  musique.  Nous  aurions  préféré  avoir  a&ire 
à  l'inconnu.  \JAfnico  Fritz ^  Fedora^  Adriana  Luouvratr^ 
Zaza,  autant  de  titres  qui  évoquent  des  impressions  dès  long- 
temps fixées  dans  la  mémoire,  peu  disposées  par  suite  à  se 
laisser  corriger  ou  déformer.  La  jeune  école  italienne  d'opéra 
semble  se  laisser  guider,  dans  le  choix  de  ses  livrets,  moins 
par  la  nature  musicale  du  sujet  qu'ils  fournissent  que  par  la 
carrière  glorieuse  qu'ils  ont  parcourue  sous  leur  forme  initiale 
et  sans  le  secours  d'aucune  musique.  C'est  une  erreur. 

Il  faut  toutefois  faire  exception  pour  deux  opéras  sur  trois 
de  M.  Umberto  Giordano,  qui  a  été  une  révélation  pour  notre 
critique  musicale  et  qu'elle  a  placé  tout  de  suite  au-dessus  de 
ses  deux  compatriotes  plus  connus,  MM.  Leoncavallo  et 
Mascagni.  Un  de  ces  opéras,  Siàeria^  est  déjà  désigné  pour 
entrer  au  répertoire  de  notre  grande  scène  lyrique.  J'ai  dit 
précédemment  le  vif  succès  qu'il  a  obtenu  parmi  nous.  On  y 
trouve  de  jolis  effets  d'orchestre,  et  la  passion  s'y  exprime 
avec  beaucoup  de  vigueur  et  de  grands  éclats;  mais  ni  ces 
éclats  ni  cette  vigueur  ne  sont  suffisamment  préparés  ni  expli- 
qués ;  ils  se  manifestent  trop  à  l'improviste*  C'est  une  floraison 
superbe  sans  racines.  On  sent  alors  combien  les  opéras  de 
Wagner  sont  plus  humains,  plus  près  de  la  réalité. 

—  On  a  repris,  vous  le  savez,  Armide  à  l'Opéra.  Il  est  sur- 
prenant que  ce  chef-d'œuvre  de  Gluck  ait  attendu  si  longtemps 
son  tour  de  reparaître  sur  la  scène.  Depuis  la  dernière  repré- 
tentation,  qui  eut  lieu  en  1825,  les  nombreux  directeurs  qui 
la  mirent  au  programme  de  leur  saison,  sans  tenir  leur  pro- 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  PARISIENNE  177 

messe,  se  laissèrent  plutôt  effrayer  par  des  difficultés  d'exé-^ 
cution  que  par  des  chances  d'insuccès.  Armidc  dut  aussi  sa 
mauvaise  fortune  à  des  causes  étrangères  au  théâtre  :  on  était 
sur  le  point  de  la  représenter,  en  1870,  lorsque  la  guerre  fut 
déclarée. 

Cette  fortune  contraire,  l'œuvre  de  Gluck  ne  la  méritait  pas; 
sa  reprise  vient  de  le  prouver.  Armidc  est  un  spectacle  dont 
le  succès  sera  toujours  assuré,  surtout  à  notre  Opéra,  par  la 
variété  de  sa  mise  en  scène  et  de  ses  chants  autant  que  par  la 
fréquence  de  ses  ballets.  Voilà  donc  Gluck  complètement  vengé 
de  l'oubli  auquel  le  condamnèrent  trop  longtemps  le  mauvais 
goût  du  jour  et  la  vogue  des  opéras  de  Meyerbeer.  Orphée^ 
AlcestCj  IphàgémCy  Armidc  triomphent  à  tour  de  rôle  à  Paris. 
C'est  lui,  Gluck,  qui  est  maintenant  à  la  mode. 

—  Les  questions  théâtrales  nous  étouffent  ;  elles  sont  aussi 
encombrantes  que  les  comédiens  eux-mêmes;  et,  lorsque  les 
tribunaux  s'en  mêlent,  il  s'en  faut  de  peu  qu'elles  ne  passion- 
nent l'opinion.  Nous  l'avons  vu  dernièrement  à  propos  du  trust 
des  théâtres.  Plus  récemment,  c'était  la  question  du  «  tutu>  qui 
défrayait  la  chronique,  et  ces  mêmes  tribunaux  donnaient  gain 
de  cause  à  une  danseuse-étoile  qui  n'avait  pas  voulu  revêtir, 
dans  Hérodiadc^  une  robe  longue,  conforme  à  la  tradition  his- 
torique et  à  la  couleur  locale.  Elle  prétendait  rester  fidèle  à 
la  tradition  chorégraphique  et  à  l'usage  du  «  tutu,  »  jupe  courte 
qui  laisse  voir  les  jambes  et  fait  ressembler  les  danseuses  à  un 
tonton.  Elle  avait  raison,  et  le  tribunal  aussi,  en  ce  sens  que 
les  hideuses  contorsions  de  la  danse  moderne,  telle  que  l'exé- 
cutent les  danseuses-étoiles,  avec  pointes  et  entrechats,  se 
prêtent  médiocrement  à  l'emploi  du  costume  oriental.  Mais  ils 
n'avaient  raison  qu'en  ce  sens-là. 

—  Rendons  grâce  à  M.  Adolphe  Brisson,  chroniqueur  théâ- 
tral du  Temps^  d'avoir  mis  le  feu  aux  poudres  à  propos  des 
cntr'(uus.  Tout  le  monde  se  plaint  des  entr'actes,  qui  sont 
beaucoup  trop  longs  et  tendent  de  plus  en  (plus  à  représenter 
une  somme  de  temps  équivalente,  sinon  supérieure,  à  la  durée 
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des  pièces  elles-mêmes.  Les  spectateurs,  pendant  ces  inter- 
ruptions, ou  bien  ne  savent  que  faire  et  se  promènent  en  bâil- 
lant par  les  couloirs,  ou  bien  vont  au  café  et  causent  de  choses 
étrangères  à  la  pièce,  et  ce  retard  est  funeste  à  ceux  qui  ont  à 
se  lever  de  bonne  heure. 

La  voix  de  M.  Brisson  a  réveillé  tant  d'échos  dans  la  presse 
et  dans  le  public  qu'il  a  paru  évident  que  la  question  était 
mûre.  Un  journal  a  organisé  un  plébiscite  de  spectateurs,  en 
vue  de  fixer  la  durée  des  entr'actes.  Le  dépouillement  du 
scrutin  a  montré  que  la  moyenne  réclamée  par  le  public 
n'excède  pas  10  minutes. 

On  se  demande  maintenant  si  les  directeurs  voudront  ou 
pourront  faire  droit  à  ces  réclamations.  Des  habitudes  sont 
prises,  sur  lesquelles  il  est  difficile  de  revenir.  Les  «  étoiles,  » 
—  hommes  et  femmes,  —  transforment  pendant  les  entr'actes 
leur  loge  en  un  salon,  où  se  rencontre  un  public  choisi  et  où 
le  temps  paraît  trop  court,  tandis  qu'il  paraît  trop  long  dans 
la  salle.  D'autre  part,  les  directeurs  ont  des  traités  avec  les  pro* 
priétaires  des  cafés  attenant  aux  théâtres,  et  une  réduction  des 
entr'actes  aurait  pour  conséquence  la  rupture  de  ces  traités.  Si 
la  question  des  entr'actes  n'est  pas  encore  venue  devant  les 
tribunaux,  ce  n'est  donc  peut-être  que  partie  remise. 

—  Les  passions  politiques  sont  apaisées.  La  chambre  s'oc- 
cupe tranquillement  de  la  séparation  des  églises  et  de  l'état, 
et  l'accord  se  fait  sur  bien  des  points.  On  a  joué  à  Trianon  et 
au  Gymnase  les  Vautours  et  Ces  messieurs^  pièces  anticléricales 
qui  ont  fait  quelque  recette,  mais  n'ont  causé  aucun  désordre. 
C'est  la  guerre  qui  est  à  l'ordre  du  jour;  on  s'occupe  surtout 
des  idées  de  M.  Hervé  sur  le  devoir  militaire  et  l'interna- 
tionalisme. Il  ne  sera  pas  trop  tard  d'en  parler  le  mois  pro- 
chain. 

—  Les  époques  lointaines  nous  envoient  parfois  de  leurs 
nouvelles^  si  j'ose  dire,  sous  forme  de  biographies,  mémoires 
ou  chroniques  qui  viennent  combler  en  partie  leurs  silences. 
Dans  l'immense  plaine  confuse  du  passé  et  de  l'histoire,  ce 
sont  comme  des  oasis  de  clarté,  des  coins  perdus  touchés  par 
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un  rayon  de  soleil,  et  dont  la  vie  se  révèle  à  nous  avec  la  vé- 
rité d'une  chose  toute  proche.  Un  jeune  membre  de  l'Ecole 
française  de  Rome,  M.  Bernard  Monod,  a  eu  le  temps,  avant 
d'être  enlevé  à  l'affection  des  siens  et  à  la  science,  de  nous 
iaire  connaître  un  de  ces  fragments  d'histoire  dans  un  livre 
intitulé  Le  moine  Guibert  et  son  temps  (in-12.  Hachette).  La 
partie  biographique  rappelle,  par  le  charme  sobre  du  récit,  les 
travaux  du  même  genre  laissés  par  Gaston  Paris.  Mais  la  se- 
conde partie  du  livre  fait  de  lui  l'un  des  plus  curieux  qui  aient 
été  publiés  depuis  longtemps.  Elle  ne  contient  pas  seulement 
une  peinture  singulièrement  frappante  et  réaliste,  d'après  Gui- 
bert,  de  la  société  du  moyen  âge;  elle  révèle  encore  chez  ce 
moine  du  onzième  siècle,  à  côté  des  préjugés  de  son  époque, 
une  largeur  d'idées  et  une  force  d'esprit  vraiment  incroyables. 
On  croirait  parfois  entendre  un  penseur  du  dix-neuvième 
siècle.  Il  a  sur  la  critique  historique  des  vues  toutes  modernes; 
il  est  ennemi  du  surmenage  de  l'enfant,  du  duel,  de  la  guerre 
offensive.  Ce  primitif  est  un  précurseur. 

Chez  les  mêmes  éditeurs,  M.  A.  Bossert  nous  donne  un  vo- 
lume ^Essais  sur  la  littérature  allemande  (in-12).  Sa  haute 
compétence  en  la  matière  est  connue.  Il  est  agréable  et  ins- 
tructif d'étudier,  en  la  compagnie  de  son  clair  esprit,  la  per- 
sonne et  le  caractère  de  Kant,  la  vie  de  Jean-Paul,  celles  de 
Gœthe  et  d«  Curtius,  la  composition  du  Faust  et  les  théories 
de  Nietzsche. 

—  La  librairie  Perrin  a  publié  plusieurs  livres  d'histoire  :  Je 
troisième  volume  du  1815  de  M.  H.  Houssaye,  consacré  à  la 
seconde  abdication  de  Napoléon  et  à  la  Terreur  blanche 
(in-i  2)  ;  Le  surintendant  Nicolas  Foucquet^  par  U.  V.  Châtelain 
(in-8^),  où  l'auteur,  laissant  de  côté  le  rôle  purement  politique 
et  administratif  du  célèbre  personnage,  afin  de  ne  pas  refaire 
ce  qui  a  été  fait,  l'étudié  surtout  dans  son  rôle  de  Mécène  et 
dans  ses  rapports  avec  la  société  littéraire,  artistique  et  scien- 
tifique de  son  temps,  ce  qui  permet  de  voir  cette  société  elle- 
même  sous  un  nouveau  jour,  et  non  le  moins  curieux;  enfin, 
Marie-Caroline  y  reine  des  Deux-Siciles  (in-S^»),  où  M.  André 
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Bonnefons  nous  fait  assister  à  la  lutte  obstinée  et  malheureuse 
de  la  sœur  de  Marie-Antoinette  contre  l'héritier  de  la  révo- 
lution. 

A  la  même  librairie,  deux  volumes  de  vers  :  La  lumière  dans 
Pombrt^  par  Maurice  Gautier  (in- 12);  c  poèmes  de  la  vie  céré- 
brale, »  annonce  l'auteur,  et  où  se  devinent  plusieurs  influen- 
ces; L'âme  brûlante^  par  la  baronne  de  Baye  (in- 12),  vers 
moins  cérébraux  que  les  précédents,  mais  plus  plastiques.  Ce 
sont  les  dames  maintenant  qui  prennent  sous  leur  sauvegarde 
la  bonne  tradition  du  vers  français. 
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L'Internationale  verte.  —  Emigration  italienne  au  Congo.  —  Le  V*  con* 
grès  de  psychologie.  *  Une  étude  sur  la  suggestion.  —  Le  monumeat 
Victor  Hugo.  —  B  figlio  dti  Umpi,  de  M.  Sem  Benelli.  —  L'tMfna  dea, 
de  M.  Cfu'lo  del  Balzo.  —  Une  histoire  du  roman  italien.  —  Arnica  à 
Rome. 

La  conférence  internationale  qui  vient  de  se  réunir  à  Rome, 
sur  l'initiative  du  roi  Victor-Emmanuel  III,  dans  l'intention  de 
fonder  un  Institut  agricole,  a  arrêté  ses  projets  d'organisatioa 
intérieure,  qui  seront  soumis  à  la  ratification  des  états  respec- 
tifs. Il  est  à  remarquer  que  dans  l'élaboration  d'une  œuvre 
d'intention  si  pacifique,  l'entente  entre  les  délégués  des  diffé- 
rentes puissances  n'a  pas  été  facile  à  établir.  Ils  n'ont  pas 
voulu  engager  leurs  gouvernements  à  subvenir  aux  frais  de 
l'Institut,  et  seul  le  roi  a  déclaré  qu'il  lui  consacrera  annuelle- 
ment 300000  lires,  représentant  les  rentes  de  deux  propriétés 
de  la  couronne.  Et  encore  certains  journaux  ont  fait  l'obser- 
vation que,  conformément  à  la  constitution,  le  souverain  d'Italie 
sera  obligé  de  demander  l'autorisation  de  la  chambre  pour  dis* 
poser  ainsi  de  cette  somme,  qui  fait  partie  de  sa  liste  civile. 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQI}E  ITALIENNS  l8l 

Les  travaux  de  la  conférence  ne  donnent  qu'une  idée  très 
impar&ite  de  ce  que  doit  être  cette  nouvelle  institution.  Vous 
en  trouverez  un  exposé  complet  et  détaillé  dans  l'intéressante 
brochure  de  M.  Agresti,  Vlniemattonaie  verte  ^,  précédée 
d'une  préface  de  M.  David  Lubin,  qui  a  présenté  au  roi  son 
projet  d'unir  les  forces  agricoles  du  monde  dans  un  syndicat 
central.  L'auteur  développe  son  plan  dans  une  conversation 
entre  un  Anglais,  un  Italien,  un  Français,  un  Espagnol  et  un 
Allemand,  réunis  sur  le  paquebot  qui  les  emporte  vers  l'Eu- 
rope. En  substance,  l'utilité  de  cette  fondation  se  justifie  par 
le  besoin  de  grouper  les  diverses  institutions  agricoles  déjà 
existantes  en  une  seule,  internationale,  qui  devra  dans  chaque 
pays  assurer  les  progrès  de  l'agriculture.  L'Américain,  qui 
émet  dans  cette  brochure  les  idées  de  M.  Lubin,  est  d'avis 
que  l'action  des  diverses  institutions  et  associations  agricoles 
est  nulle.  Ainsi  quel  est  l'agriculteur  qui  profite  des  travaux 
du  Department  of  Agriculture  des  Etats-Unis  et  du  Board  of 
Tr(uie  d'Angleterre  ?  Tandis  que  l'Institut  international  obli- 
gera toutes  les  communes  rurales  à  afficher  les  renseignements 
utiles  aux  producteurs,  comme  on  le  fait  pour  les  actes  civils. 
Il  se  composera  d'une  multitude  de  bureaux  qui  étudieront 
toutes  les  branches  de  l'agriculture  et,  avec  l'assentiment  des 
congrès  annuels,  feront  les  démarches  nécessaires  pour  donner 
force  de  loi  aux  règlements  reconnus  utiles  pour  la  prospérité 
des  classes  rurales  dans  le  monde  entier.  Aujourd'hui  le  peuple 
qui  produit  et  vit  de  soi-même  et  pour  soi-même  n'existe  plus. 
Le  bien-être  économique  des  Italiens  peut  dépendre  de  la  ré- 
colte du  blé  en  Russie  et  de  l'abondance  du  coton  sur  le 
marché  de  Manchester.  En  un  mot  les  intérêts  deviennent  in- 
ternationaux, et  il  est  logique  que  les  institutions  appelées  à 
veiller  sur  ces  intérêts  deviennent  aussi  internationales. 

—  En  attendant  que  la  question  de  l'émigration,  si  impor- 
tante en  Italie,  soit  réglée  par  l'Institut  agricole,  nous  devons 
nous  contenter  du  rapport  du  D^  Baccari  sur  l'émigration  au 

^  A.  Agresti,  L'InUmajn<maU  Virdt,  ossia  l'Istiiuto  InttmoMionaU  d'Agri'- 
coliurtu  Firenze,  G.  Barbera. 
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Congo.  Le  voyage  en  soi  est  déjà  un  supplice.  La  voie  du 
fleuve  Congo  demande  de  93  à  1 08  jours  de  navigation  conti- 
nue, et  les  colons  doivent  la  subir  dans  les  plus  déplorables 
conditions,  mal  nourris,  en  proie  aux  fièvres,  buvant  de  Teau 
vaseuse,  accueillis  par  l'indifTérence  des  blancs  et  l'hostilité 
des  nègres.  Il  en  résulte  qu'une  caravane  composée  de  sujets 
robustes,  et  bien  guidée,  sème  sur  sa  route  la  plus  grande 
partie  de  ses  gens,  et  les  survivants  arrivent  dans  la  r^on  qu'ils 
doivent  coloniser  anémiés,  le  sang  contaminé  par  les  terribles 
infections  contractées  au  cours  du  voyage,  à  tel  point  qu'aucun 
traitement,  même  lorsque  le  malade  est  rapatrié,  ne  peut  radi- 
calement l'en  guérir. 

Quant  à  la  région  que  l'Etat  indépendant  a  mise  à  la  dispo- 
sition des  colons  italiens,  c'est  la  plus  &v<^sée,  ce  qui  n'em- 
pêche qu'il  n'est  pas  un  blanc  qui  puisse  la  traverser  sans  payer 
son  tribut  à  la  fièvre.  Le  D^  Baccari  lui-même  n'a  réussi  à  se 
soustraire  à  la  mort  que  par  des  injections  répétées  de  quinine 
à  très  fortes  doses.  La  maladie  du  sommeil  règne  aussi  au 
Congo.  «  Si  je  n'étais  pas  médecin,  dit  le  D'  Baccari,  si  j'avais 
dû  compter  sur  les  soins  du  gouvernement,  je  serais  mort  infail- 
liblement! »  Il  déconseille  énergiquement  l'émigration  ita- 
lienne au  Congo. 

—  Le  V«  congrès  international  de  psychologie,  parce  qu'il 
a  été  rigoureusement  scientifique,  a  dissipé  beaucoup  d'illu- 
sions. Des  savants  tels  que  MM.  Lipps,  Flechsig,  Sergi,  Scia- 
manna^  Lombroso,  Sollier,  James,  etc.,  ont  fait  des  communi- 
cations fort  intéressantes,  tout  en  s'abstenant  de  conclusions 
arrêtées  dans  le  sens  matérialiste  ou  spiritualiste,  tandis  que 
chaque  camp  eût  voulu  voir  triompher  ses  théories.  Le  profes- 
seur Flechsig  a  brillamment  exposé  la  topographie  du  cer- 
veau, et  l'on  ne  peut  qu'admirer  la  sûreté  de  la  méthode  em- 
bryologique qu'il  applique  à  ses  recherches.  Il  maintient 
qu'on  est  arrivé  à  déterminer  tous  ou  presque  tous  les  centres 
corticaux,  leur  situation  anatomique  et  leurs  fonctions.  Le  pro- 
fesseur Sciamanna  a  donné  les  résultats  de  ses  expériences  sur 
des  singes  auxquels  il  avait  enlevé  les  lobes  frontaux,  siège,  se- 
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Ion  les  physiologistes,  de  rintelligence  et  du  caractère.  Nous 
avons  pu  voir  ces  deux  animaux,  qui  ne  se  distinguent  pas  de 
leurs  congénères  à  l'état  normal,  et  le  savant  afHrme  que  tout 
de  suite  après  l'opération  ils  n'ont  rien  perdu  du  développe- 
menr  psychique  qu'ils  avaient  acquis  par  un  long  dressage. 

Le  professeur  Lipps  a  déclaré  que  la  psychologie  qui  vou- 
drait se  baser  uniquement  sur  l'étude  de  la  physiologie  du 
cerveau,  et  prétendrait  expliquer  ainsi  les  faits  de  la  conscience, 
est  un  non-sens.  Les  études  des  phénomènes  physiologiques 
qui  accompagnent  les  faits  psychiques  ne  peuvent  avoir  qu'une 
valeur  secondaire.  Cette  déclaration  a  produit  une  vive  sensa- 
tion, car  le  professeur  Lipps  est  directeur  d'un  des  laboratoires 
les  plus  riches  et  les  plus  actifs  que  possède  la  science  de 
la  psychologie  expérimentale. 

Le  professeur  Lombroso  a  été  très  fêté  pour  sa  communica- 
tion sur  le  génie  des  Athéniens.  Le  célèbre  criminaliste  voit 
la  cause  du  resplendissement  intellectuel  du  siècle  de  Périclès 
dans  le  concours  de  plusieurs  facteurs  climatiques,  sociaux, 
économiques,  mais  surtout  politiques.  Comparant  ce  siècle  aux 
époques  les  plus  glorieuses  de  l'histoire  de  Florence  et  de  Ve- 
nise, il  y  trouve  la  preuve  que  le  génie  ne  peut  se  généraliser 
dans  une  nation  que  sous  un  régime  exclusivement  démocra- 
tique. Cette  assertion  a  soulevé  de  longues  discussions.  Comme 
toujours  le  congrès  a  été  accompagné  de  fêtes,  et  dans  les 
banquets  on  a  remarqué  avec  satisfaction  la  grande  cordialité 
qui  régnait  entre  les  savants  russes  et  japonais.  Genève  a  été 
désigné,  au  milieu  d'enthousiastes  acclamations,  comme  siège 
du  futur  VI«  congrès  de  psychologie,  qui  doit  se  réunir  en 
1909. 

—  Puisque  nous  parlons  psychologie,  j'attire  votre  attention 
sur  une  intéressante  étude  de  M.  Tonini,  directeur  de  l'Ecole 
normale  d'Assise,  sur  la  suggestion  ^.  L'auteur,  très  bien  ren- 
seigné, au  courant  des  travaux  de  Binet,  de  Ribot,  de  James, 
résume  agréablement  et  avec  clarté  les  données  scientifiques 

*  Dott  Quintilio  Tonini,  La  auggisHant  ntlla  vita  ordmaria  t  nêltêdu^ 
xmsianf.  Roma-Milano,  Sodetà  éditrice  Dante  Alighieri. 
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acquises  sur  les  phénomènes  de  la  suggestion  de  l'exemple, 
de  la  parole,  de  la  foule,  du  milieu  social,  de  Tauto-suggestion, 
et  finalement  il  envisage  la  suggestion  comme  moyen  éducatif. 
La  parole  abstraite  est  en  elle-même  insuffisante  pour  fisâre 
agir;  de  même  que  nos  conceptions  abstraites  nous  poussent 
faiblement  à  l'action,  si  les  énergies  des  sentiments  et  des 
tendances  ne  viennent  pas  les  aiguillonner,  ainsi  le  raisonne- 
ment pur  d'autrui  ne  nous  entraîne  que  s'il  s'y  joint  un  autre 
facteur.  Or  ce  facteur  est  la  suggestion,  qui  n'a  rien  d'abstrait 
ni  de  mystérieux;  c'est  un  des  phénomènes  psychiques  les  plus 
simples  et  que  tout  le  monde  tient  à  sa  portée  en  tous  lieux 
et  à  toute  heure.  D'ailleurs,  ainsi  que  le  fait  remarquer  très 
judicieusement  M.  Tonini,  la  suggestion  est  sous  un  nom  nou- 
veau un  système  d'éducation  que  tous  les  bons  pédagogues 
connaissent  et  pratiquent. 

—  Vous  savez  que,  grâce  à  l'initiative  de  Guillaume  II,  nous 
possédons  depuis  un  an  un  médiocre  monument  de  Gœthc  à  la 
villa  Borghèse.  Le  poète  est  perché  sur  un  haut,  très  haut  pié- 
destal, dont  la  base  supporte  les  figures  d'Iphigénie,  de  Mignon, 
de  Faust  et  de  Méphistophélès.  Mignon  est  une  Allemande  gras- 
souillette et  apathique  et  Méphistophélès  un  juif  au  nez  crochu, 
tel  que  les  antisémites  allemands  représentent  les  fils  d'Israël 
dans  leurs  caricatures. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  statue  élevée  à  Victor  Hugo  dans 
le  parc  admirable  de  la  villa  Borghèse  par  les  soins  de  la 
Ligue  italo-française  soit  un  pur  chef-d'œuvre.  D'ailleurs 
quelle  statue  moderne  peut  prétendre  à  ce  titre?  Ici,  à 
Rome,  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  l'immortel  Marc-Aurèle,  et 
toutes  les  divines  créations  conservées  dans  le  Vatican,  le 
Capitole  et  surtout  le  Musée  national,  on  a  de  la  peine  à  se 
faire  aux  statues  modernes  artificielles,  et  privées  de  vie,  et, 
dans  la  plupart  de  nos  monuments,  sans  lignes  et  sans  corps. 
Le  Victor  Hugo  de  M.  Palleze  n'est  pas  inférieur  aux  autres 
statues  du  grand  poète.  Celui-ci,  en  marbre  de  Carrare,  est  repré- 
senté une  main  sur  la  lyre,  un  lion  majesteux  couché  à  ses  pieds. 
Sur  le  piédestal  est  gravé  le  fragment  d'un  discours  en  l'hon- 
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ncur  de  Garibaldi,  prononcé  en  1860:  €  Quel  triomphe  f  Quel 
événement!  Quel  merveilleux  phénomène  que  Pumté  d'Italie  tra- 
versant if  un  seul  éclair  cette  variété  mcLgnifique  de  villes 
sœurs ^  Milan,  Turin,  Gênes,  Florence....  Romel  >  Comme  le 
gouvernement  italien  est  en  coquetterie  avec  le  Vatican,  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Bianchi,  dans  son  dis- 
cours à  l'inauguration  du  monument,  n'a  pas  insisté  sur  le 
rôle  que  le  poète  a  joué  dans  le  Risorgimento  ni  sur  les  liens 
qui  l'unissaient  à  Garibaldi^  et  même  il  a  eu  soin  d'ajouter  que 
Rome  honorait  en  Victor  Hugo  le  poète,  et  qu'elle  lui  a  élevé 
un  monument  comme  elle  l'a  fait  à  Gœthe  et  comme  elle  le  fera 
bientôt  à  Dante  et  à  Shakespeare.  Explication  plutôt  mala- 
droite, car  on  se  demande  pourquoi  l'on  n'a  pas  commencé 
par  Dante  et  Shakespeare  ?  Le  vrai  sens  de  cette  fête  franco- 
italienne  a  été  exprimé  le  lendemain  de  l'inauguration  à  Men- 
tana,  où  l'on  a  ouvert  un  Musée  Garibaldi.  Le  sénateur  M.  Ri- 
vet, dans  une  allocution,  a  prononcé  ces  paroles  significatives: 
€  Au  nom  des  républicains  français  je  fais  amende  honorable 
pour  le  crime  de  Mentana.  >  L'enthousiasme  de  la  foule  à  ces 
mots  devint  indescriptible;  les  torts  de  la  France  impérialiste 
envers  la  jeune  Italie  sont  ainsi  réparés  pour  toujours. 

—  M.  Sem  Benelli  est  parmi  les  jeunes  poètes  italiens  un  de 
ceux  que  je  suis  avec  le  plus  d'intérêt.  C'est  un  écrivain  cons- 
ciencieux qui  possède  un  talent  réel,  mais  cherche  encore  sa 
voie.  Comme  la  pluralité  de  nos  auteurs,  il  s'est  tourné  vers  le 
théâtre  et  a  déjà  donné  plusieurs  pièces,  pas  trop  goûtées  par 
le  gros  public,  mais  appréciées  de  tous  ceux  qui  savent  distin- 
guer dans  un  drame  une  personnalité  artistique  cherchant  à 
formuler  en  une  œuvre  d'art  une  conception  originale  des 
hommes  et  des  choses.  Il  est  plus  facile  de  ciseler  un  joli  brim- 
borion que  de  cristalliser  des  types,  sinon  éternels,  tout  au 
moins  contemporains. 

Nous  retrouvons  cet  effort  artistique  dans  le  dernier  grand 
poème  de  M.  Sem  Benelli,  Le  fils  des  temps  ^.  Le  principal  dé- 
faut du  jeune  auteur  est  de  rester  sceptique  et  de  ne  point  em- 

*  Sem  Benelli,  D  figlio  dêi  ttmpi.  Roma-Torino,  Roux  &  Viarengo,  1905. 
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brasser  avec  ardeur  une  grande  cause  ;  de  là  souvent  trop  de 
rigidité  et  de  froideur  dans  sa  poésie,  trop  de  brumes  dans 
l'évocation  des  images.  Mais  quand  même,  dans  l'histoire  de 
ce  malheureux  fils  des  temps,  à  qui  la  naissance  c  a  rivé  au 
pied  la  chaîne  de  la  douleur  >  et  qui  traverse  tristement  la  vie 
parmi  les  louanges  et  les  blasphèmes  de  la  foule,  on  sent  un 
vrai  poète.  Je  souhaite  que  M.  Benelli  rejette  résolument 
toute  préoccupation  de  symbolisme,  de  décadentisme  et 
autres  écoles  à  la  mode,  pour  se  pénétrer  uniquement  du 
grand  souffle  d'humanité,  qui  seul  crée  les  œuvres  durables. 
—  Pour  l'un  de  nous  qui  retrouve  dans  la  vie  un  rayon  d'es- 
pérance, des  dixaines  d'âmes  tombent  déçues  et  inconsola- 
bles. Telle  est  l'idée  philosophique  qui  se  dégage  du  roman  de 
M.  Carlo  del  Balzo  :  La  dernière  déesse^.  N'allez  pas  croire 
qu'il  s'agit  d'un  roman  psychologique  ;  M.  del  Balzo  serait  le 
premier  à  se  récrier;  érudit,  journaliste,  député  républicain, 
orateur  plein  de  verve,  le  savantf  historiographe  de  la  littéra- 
ture dantesque  envisage  le  roman  comme  une  lecture  &cile 
qui  amuse,  charme,  émeut  sans  autres  prétentions.  Le  héros 
de  son  roman,  Valerio  Bandi,  qui  a  perdu  tout  jeune  sa  femme 
adorée,  se  reprend  à  aimer  l'existence  sous  le  charme  de  la 
voix  d'une  grande  cantatrice,  Maria  del  Fiore.  Cette  chanteuse 
est  une  enchanteresse,  elle  guérit  d'une  maladie  nerveuse 
Gisella,  la  fille  du  commandeur  Gillio,  qui  s'attache  si  tendre- 
ment à  celle  dont  la  voix  ensorcelante  l'a  sauvée,  qu'elle 
la  suit  dans  toutes  ses  tournées.  La  diva  est  passionnément 
aimée  par  le  riche  comte  Amaldo^  qui  veut  l'épouser  à  con- 
dition qu'elle  renonce  au  théâtre,  mais  la  jeune  actrice  ap- 
partient tout  entière  à  son  art  et  ne  peut  concevoir  la  vie 
loin  de  la  rampe.  Elle  refuse.  Le  comte,  pour  vaincre  sa 
résistance,  demande  à  Gisella  de  plaider  sa  cause  auprès 
de  son  amie,  sans  se  douter  que  depuis  longtemps  la  jeune 
fille  Paime  en  secret.  Et  tandis  que  Valerio  est  de  plus  en  plus 
rasséréné  par  l'action  apaisante  du  talent  de  la  grande  artiste, 

^  L'ultitna  dta.  Romanzo,  di  Carlo  del  Balzo.  Roma,  Nuova  AtUohgia, 
.»905. 
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qui  le  réconcilie  avec  la  vie,  dans  l'âme  de  Maria  del  Fiore  et 
de  Gisella  se  livre  un  drame  douloureux.  En  effet,  ce  roman 
pétillant  d'esprit  et  de  gaieté  sombre  à  sa  dernière  page  dans 
ie  suicide  et  le  plus  noir  désespoir.  J'avoue  que,  pour  le  toi- 
atoYéant  impénitent  que  je  suis,  il  manque  là  un  peu  de 
psychologie. 

—  Je  ne  peux  pas  afHrmer  que  l'ouvrage  de  M.  Albertazzi, 
Le  roman  en  Italie^  soit  un  livre  définitif^.  Le  chapitre  con- 
sacré au  roman  récent  est  trop  sommaire;  nous  y  trouvons 
des  indications  utiles,  mais  le  tout  est  trop  fragmentaire.  Pour- 
tant les  grandes  lignes  de  l'évolution  du  roman  sont  tracées 
avec  beaucoup  de  sincérité.  L'auteur  fait  bien  d'insister  sur  le 
fait  que  le  roman  italien  doit  et  peut  avoir  sa  vie  propre  et 
qu'il  n'a  nullement  besoin  d'imiter  les  étrangers.  Mais  il  a  ]e 
bon  goût  de  ne  pas  verser  dans  le  naturalisme  outrancier  de 
M.  Lemaltre,  et  il  ne  proclame  pas  que  les  romanciers  natio- 
naux sont  les  meilleurs  du  monde  et  que  Tolstoï  ou  Dos- 
toiewski  n'ont  rien  inventé,  mais  tout  emprunté  à  Manzoni  ou 
à  Guerrazzi.  Non,  M.  Albertazzi  montre  comment,  sans  profit 
pour  eux,  les  romanciers  italiens  ont  longtemps  servilement 
imité  Zola,  bien  que  Carducci  les  ait  admonestés  :  c  Le  réalisme 
signifie  que  nous  ne  savons  plus  inventer,  imaginer  et  concen- 
trer en  un  personnage  les  impressions  ;  nous  décrivons  minu- 
tieusement et  inventorions,  nous  considérons  la  photographie 
comme  le  premier  des  arts....  » 

Mais  Carducci  adorait  les  formes  classiques  et  détestait  le 
roman  en  général.  Ses  conseils  restèrent  donc  lettre  morte  et 
l'évolution  s'accomplit  en  dehors  de  son  influence.  M.  Alber- 
tazzi classe  assez  arbitrairement  les  romanciers  en  quatre  caté- 
gories :  les  manzoniens  et  les  bourgeois.  Farina,  Barrili,  Rovet- 
ta.  De  Amicis  et  Neera;  les  naturalistes  et  psychologues, 
Verga,  Capuana,  Mathilde  Serao,  etc.  ;  les  moralistes,  Fogaz- 
zaro,  et  l'unique  romancier  esthétique,  Gabriel  d'Annunzio,  le 
seul  qu'il  analyse  en  détail.  Pour  montrer  combien  cet  écrivain 

^  SUrna  dn  gtntri  IstUrari  italianû  II  romofuo,  di  Adolfo  Albertazzi* 
Milano,  C  £.  VallardL 
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est  peu  italien,  il  évoque  le  témoignage  de  Thistorien  Bonghi, 
qui  accusait  Fauteur  ^11  piacere  d'emprunts  exotiques,  et  celui 
d'un  critique  français  qui  dit  :  «  M.  de  Vogtté  saluait  en 
d' Annunzio  le  triomphateur  et  célébrait  la  €  renaissance  latine.  > 
Pour  croire  que  cette  renaissance  fût  purement  latine,  on  vou- 
drait que  l'auteur  du  Triomphe  de  la  mort  eût  puisé  un  peu 
moins  dans  beaucoup  de  livres  étrangers.  > 

—  Nous  avons  eu,  enfin,  la  première  à^ Arnica^  l'opéra  de 
M.  Mascagni,  et  je  vois  que  je  n'avais  pas  tort  de  me  méfier  de 
la  grande  réclame  que  Monte-Carlo  a  faite  à  cet  ouvrage. 
Même  à  Rome,  où  Mascagni  est  populaire  et  compte  beaucoup 
d'amis,  la  première  a  été  froide,  presque  un  échec.  Arnica  est 
taillée  sur  le  patron  de  CavalUria  rusticana^  deux  actes  cou- 
pés par  un  intermède.  Tandis  que  dans  son  œuvre  de  prime 
jeunesse,  M.  Mascagni  a  trouvé  des  accents  d'une  vérité  émue 
et  prenante,  dans  ce  second  opéra  il  n'a  conservé  que  la  bru- 
talité un  peu  vulgaire  de  la  première  œuvre.  L'orchestration 
à^ Arnica  est  pourtant  supérieure  et  marque  chez  l'auteur  un 
effort  sérieux  pour  traiter  symphoniquement  les  situations 
dramatiques. 
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Le  mariage  du  Kronprinz.  —  Fin  de  session  du  Reichstag.  —  A  propos 
'  1  baron  de  Hammerstein.  —  Les  Mémoires  de  DelbrQck.  —  Littérature 
smarckienne.  —  Les  livres. 

Iles  ont  été  vraiment  grandioses,  les  fêtes  du  mariage  du 
inprinz.  Jamais  on  n'aurait  cru  Berlin  capable  d'un  tel  en- 
iisiasme.  Ce  n'était  du  reste  point  Berlin  seulement.  Pen- 
t  plusieurs  jours  les  trains  ont  déversé  sur  les  bords  de  la 
ee  des  foules  énormes.  Il  semblait  véritablement  que  l'Al- 
agne  entière  allait  débarquer  à  Berlin.  Et  cette  foule  venue 
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pour  voir  s'en  est  donné  à  cœur  joie.  Tant  qu'ont  duré  les 
défilés  des  princes  et  des  ambassadeurs  étrangers,  malgré  une 
chaleur  sénégalienne ,  elle  n'a  pas  bronché,  débordant  de 
partout,  des  trottoirs,  des  estrades,  des  fenêtres,  des  toits.  Le 
jour  où  la  princesse  Cécile  a  fait  son  entrée  à  Berlin,  dans  un 
carrosse  doré  traîné  par  huit  chevaux  noirs,  les  rues  étaient 
encore  plus  noires  de  monde  et  l'enthousiasme  tenait  du  délire* 
Aussi  est-ce  sans  hyperbole  que  l'empereur  a  pu  dire,  en  sa- 
luant sa  nouvelle  fille:  «  Vous  avez  été  reçue  comme  la  reine 
du  printemps,  au  milieu  des  guirlandes  de  roses  et  de  la  jubi- 
lation inouïe  de  la  nation.  > 

C'est  qu'elle  était  gracieuse  et  jolie  au  possible,  la  fiancée! 
Avec  sa  taille  élancée,  sa  figure  fraîche  et  riante,  elle  a  con- 
quis tous  les  cœurs.  Elle  ne  faisait  du  reste  que  sourire.  La 
joie  se  lisait  dans  ses  yeux.  Un  instant,  lorsque  le  bourgmestre 
de  Berlin  lui  a  adressé  sa  petite  allocution  de  bienvenue,  sa 
mine  est  devenue  tout  à  coup  sérieuse,  mais  cela  n'a  duré 
qu'un  instant.  Lorsque  la  fille  du  bourgmestre,  à  la  fin  du  dis- 
cours, lui  tendit  une  gerbe  de  fleurs,  elle  sourit  joyeusement 
et  son  sourire  semblait  dire  :  c  Nous,  jeunes  filles,  nous  nous 
comprenons.  > 

Et  cette  belle  fête,  qui  s'est  déroulée  sous  un  clair  soleil  et 
au  milieu  de  la  verdure,  était  bien  la  fête  du  printemps.  Le 
fiancé  rayonnait  d'espérance.  En  selle,  à  la  tête  de  sa  compa- 
gnie, avec  l'allure  bien  militaire,  mais  sans  cette  raideur  mé- 
canique qu'ont  trop  souvent  les  officiers  prussiens,  il  saluait  du 
sabre  à  droite  et  à  gauche,  avec  bonheur.  Tout  semblait  lui 
sourire  aussi,  et  comme  la  Jtunt  captive  d'André  Chénier,  il 
aurait  pu  dire  : 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 

Il  aurait  eu  raison,  car  si  la  foule  l'a  acclamé  avec  cette 
ardeur,  c'est  qu'il  est  sympathique.  On  croit  retrouver  en  lui 
la  simplicité  naturelle,  non  étudiée,  de  son  bisaïeul,  l'empe- 
reur Guillaume.  Aura-t-il  aussi  sa  sagesse  ?  Jusqu'à  présent  le 
Kronprinz  Frédéric-Guillaume  n'a  guère  révélé  ses  qualités 
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morales  et  intellectuelles.  On  dit  qu'il  aime  les  fleurs,  la  mu- 
sique et  les  enfisints.  Voici  qui  serait  d'un  bon  augure.  A  Cassel 
et  à  Bonn,  en  tout  cas,  il  a  laissé  le  souvenir  d'un  excellent 
compagnon  chez  tous  ses  camarades  d'études.  Il  est  jeune,  spon- 
tané, vivant,  et  il  veut  jouir  des  plaisirs  de  ce  monde  comme 
un  simple  mortel.  A  un  bal  de  la  Hofbourg,  il  y  a  quelques 
années,  il  dansa  pour  son  plaisir  jusqu'au  matin,  sans  man- 
quer une  seule  danse.  A  Berlin,  pour  sa  noce,  il  a  ravi  le  bon 
public  en  embrassant,  malgré  le  protocole,  sa  Eancée  sur  les 
deux  joues  ! 

Quel  avenir  la  destinée  réserve-t-elle  à  ce  jeune  prince  ?  Qui 
le  sait?  qui  pourrait  le  dire?  La  page  de  sa  vie  est  encore  toute 
blanche.  Est-ce  un  poème  héroïque  qui  s'y  inscrira  ou  un  can- 
tique  de  paix  ?  Mystère.  Pour  le  moment  du  moins  c'est  une 
idylle  qui  commence,  une  idylle  champêtre,  loin  des  pavés 
brûlants  de  Berlin,  dans  la  solitude  des  grands  bois  de  Huber- 
tusstock. 

—  Au  moment  où  Berlin  était  en  fête,  le  Reichstag  a  sus- 
pendu ses  séances.  Il  l'a  fait,  non  en  signe  d'allégresse,  comme 
on  pourrait  le  croire,  mais  parce  qu'il  ne  pouvait  foire  autre- 
ment. Ce  mal  chronique  dont  il  souffre  depuis  quelques  années, 
l'indifférence,  s'était  aggravé  ce  printemps.  C'est  devant  des 
bancs  vides  que  les  rares  orateurs  qui  osaient  s'aventurer  dans 
l'enceinte  parlaient;  quand  il  s'agissait  de  prendre  une  déci- 
sion, le  nombre  de  voix  nécessaire  manquait  toujours.  Le  gou- 
vernement a  donc  dû  licencier  l'assemblée,  nonobstant  les  im- 
portants projets  à  l'ordre  du  jour,  les  traités  de  commerce,  la 
loi  militaire,  le  chemin  de  fer  du  Cameroun  et  surtout  la  ré- 
forme des  finances. 

On  a  souvent  coutume  de  vanter  notre  parlement  en  disant 
qu'on  y  trouve  plus  de  tenue  et  moins  de  grossièreté  que  dans 
les  parlements  français,  autrichien,  hongrois  et  italien.  Oui 
sans  doute,  les  scènes  violentes  et  parfois  scandaleuses  qui 
souvent  déshonorent  Paris,  Vienne,  Budapest  et  Rome  sont 
inconnues  à  Berlin,  mais  ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  que 
cette  violence  même  est  un  signe  de  l'intérêt  passionné  qu'on 
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porte  encore  en  ces  pays  à  la  chose  publique  ?  Chez  nous  cette 
passion  a  depuis  longtemps  disparu;  on  dirait  même  à  certains 
signes  que  nous  entrons  dans  la  période  du  coma  précédant 
la  mort. 

Un  brave  député  souabe  s'est  indigné  de  la  chose  et,  dans 
la  dernière  séance,  se  tournant  vers  le  président,  il  s'est  écrié: 
€  Personne  ne  vous  écoute.  »  A  quoi  le  comte  Ballestrem  a 
répondu,  non  sans  malice  :  «  C'est  précisément  ce  que  j'allais 
vous  dire  à  vous  aussi.  > 

En  attendant,  cette  fin  prématurée  de  session  du  Reichstag 
n'a  rien  de  glorieux.  Le  député  national-libéral  Bassermann, 
qui  appartient  à  une  autre  génération,  en  rougissait  pour  l'Al- 
lemagne, et,  faisant  chorus,  le  principal  organe  conservateur  a 
écrit  à  ce  propos  :  c  Le  Reichstag  a  eu  une  fin  déshonorante. 
Il  est  mort  de  son  incapacité  de  travail,  qui  a  tourné  à  l'état 
chronique.  La  seule  chose  raisonnable  était  donc  de  mettre  un 
terme  à  un  jeu  qui  dure  depuis  trop  longtemps  et  de  fermer  la 
boîte  {die  Bude)....  Le  Reichstag  peut  se  vanter  d'avoir  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  renforcer  dans  le  peuple  le 
dégoût  du  parlementarisme.  Quousque  tandem ?> 

—  Voilà  des  paroles  qui  auraient  comblé  d'aise  feu  le  baron 
de  Hammerstein  dont  Hans  Leuss  vient  d'essayer  de  réhabi- 
liter la  mémoire*. 

On  peut  se  demander  ce  qui  a  bien  pu  pousser  l'écrivain 
socialiste  à  se  faire  l'apologiste  du  grand  condottiere  de  la  po- 
litique conservatrice  d'il  y  a  quinze  ans?  Est-ce  peut-être  pour 
montrer  que  l'homme  jeté  aux  gémonies  par  les  libéraux  bour^ 
geois  ne  valait  au  fond  pas  moins  que  quantité  de  bons  bour* 
geois  de  la  société  capitaliste,  qui  eux  ont  l'habileté  de  ne  pas 
se  laisser  attraper,  ou  bien  a-t-il  été  simplement  attiré  par  une 
physionomie  qui  est  infiniment  curieuse  à  étudier  ?  Il  ne  faut 
du  reste  point  oublier  qu'avant  d'être  un  socialiste  pur  sang, 
Hans  Leuss  fut  enrôlé  dans  la  bande  du  pasteur  Stocker,  et 
que,  comme  antisémite,  il  eut  bien  des  points  de  contact  avec 

<  JViUulm  FrHhêrr  voh  HantmirsUin,  von  Hans  Leuss.  Berlin,  Her- 
mann  Walther,  1905. 
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les  hobereaux.  On  dit  que  les  extrêmes  se  touchent.  La  chose 
est  vraie  pour  Hans  Leuss. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  son  intention,  le  publiciste  berlinois 
vient  de  tracer  de  ce  haut  baron  allemand  un  portrait  plein  de 
relief  et  qui  paraît  fort  ressemblant.  Il  montre  que  cet  ancien 
gentilhomme  campagnard  fut  la  personnalité  la  plus  puissante  du 
parti  conservateur  prussien,  dont  il  incarna  toutes  les  qualités 
et  tous  les  défauts.  C'est  lui  qui  releva  ce  parti  du  discrédit  et 
de  l'impuissance  dans  lequel  il  était  tombé  après  la  fondation 
de  l'empire.  De  la  Kreuzzcitung^  qui  en  1881  était  une  feuille 
sans  importance,  il  fit  le  grand  organe  conservateur.  Ensuite 
il  dirigea  le  parti  avec  une  rare  habileté  et  en  fit  une  puissance 
dans  l'état.  Le  moyen  dont  il  se  servit  surtout  pour  arriver  à 
ses  fins  fut  l'intimidation.  Il  n'y  gagna  point  de  la  considéra- 
tion, mais  le  gouvernement  le  redoutait  et  faisait  ce  qu'il  vou- 
lait. Le  baron  de  Hammerstein  ne  désirait  pas  autre  chose  et  il 
est  probable  qu'il  aurait  obtenu  davantage  encore  si  la  prison 
n'avait  mis  brusquement  un  terme  à  sa  carrière  politique. 

M.  Hans  Leuss,  en  sa  qualité  de  socialiste  autoritaire, 
admire  fort  les  qualités  d'homme  d'état  du  grand  baron.  Et,  de 
fait,  ce  Junker,  qui  ressemblait  fort  à  Bismarck  par  certains 
traits  de  sa  nature^  avait  une  volonté  de  fer  que  rien  ne  fiaiisait 
fléchir  et  tous  les  moyens  lui  étaient  bons  pour  arriver  à  ses 
fins.  Il  disait  un  jour  à  Hans  Leuss  :  c  Que  voulez-vous  ?  pour 
vaincre  la  démocratie  sociale,  nous  n'avons  d'autre  moyen  que 
de  la  provoquer  pour  tirer  ensuite  dessus.  »  Dans  ce  petit  livre 
on  trouve  une  riche  mine  de  maximes  politiques  qui  montrent 
que,  si  le  baron  de  Hammerstein  n'avait  pas  lu  Nietzsche,  il 
mettait  du  moins  en  pratique  ses  théories  sur  le  surhomme.  Il 
n'avait  du  reste  aucune  honte  à  en  convenir. 

—  Combien  plus  noble  et  plus  belle  est  la  physionomie  de 
Rodolphe  Delbrtick,que  ses  Mémoires  *  récemment  publiés  vien- 
nent de  remettre  en  lumière!  Delbriick  fut  un  des  collabora- 
teurs les  plus  marquants  à  la  grande  œuvre  que  la  Prusse 

1  LebiftseriHHiruMgiH  (z8i7«z867).  Zwei  (BAnde.  Leipzig,  Duncker  imd 
Humbolt,  X905. 
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accomplit  dans  l' Allemagne  du  dix-neuyième  siècle.  Il  a  droit  à 
ûg^rer  tout  de  suite  après  les  figures  de  premier  plan,  Bismarck, 
Moltke  et  Roon.  Travailleur  infatigable,  possédant  des  connais- 
sances étendues  et  une  intelligence  remarquablement  ouverte 
et  profonde,  c'est  lui  qui  conduisit,  après  1848,  comme  chef 
de  la  section  commerciale  au  ministère  prussien  du  commerce, 
toutes  les  négociations  pour  le  renouvellement  du  Zollverein 
et  des  traités  de  commerce.  Président  de  la  chancellerie  de  la 
confédération  de  l'Allemagne  du  nord,  puis  de  l'empire,  il 
fut  pendant  plusieurs  années  le  bras  droit  de  Bismarck,  jusqu'au 
jour  (1876)  où,  en  désaccord  avec  le  chancelier  sur  la  politique 
économique  de  l'empire,  il  préféra  rentrer  dans  la  vie  privée. 
Les  deux  premiers  volumes  de  ces  Mémoires  racontent  l'un 
les  années  de  jeunesse  et  de  formation  de  Delbrtlck,  l'autre  sa 
politique  commerciale  de  1848  à  1867.  Cette  dernière  partie, 
riche  en  faits,  est  une  des  sources  les  plus  importantes  qu'on  ait 
publiées  ces  dernières  années  sur  l'histoire  du  mouvement  uni* 
taire  en  Allemagne  au  dix-neuvième  siècle.  Delbrtick  se  révèle 
là  un  historien  scrupuleux,  exact  et  impartial. 

Ce  qu'on  voit  aussi  dans  ce  livre,  c'est  combien  la  personna. 
lité  de  son  auteur  est  sympathique.  On  serait  tenté,  lorsqu'on 
lit  les  souvenirs  de  Bismarck,  de  croire  que  Delbrtlck  était  le 
type  du  bureaucrate ,  froid ,  méthodique  et  sec.  En  réalité 
c'était  un  homme  d'esprit,  du  jugement  le  plus  fin.  Sitôt  libéré 
des  a&ires,  il  s'occupait  d'art  et  de  littérature.  Homme  du 
monde  et  excellent  musicien,  il  fréquentait  assidûment  l'opéra 
et  les  concerts.  Dans  ses  vacances  il  voyageait  beaucoup,  — 
il  alla  même  jusqu'aux  Etats-Unis,  —  et  ses  remarques  sur 
l'architecture  des  villes  et  les  tableaux  des  musées  montrent 
qu'il  était  un  fin  connaisseur  des  choses  d'art. 

Ce  parfait  galant  homme  fut  aussi  un  homme  réellement 
modeste.  En  1865,  Guillaume  I**  voulant  l'anoblir,  il  refusa  en 
disant  :  c  Bourgeois  je  suis,  bourgeois  je  veux  rester.  >  En  1896, 
pourtant,  ayant  obtenu  l'ordre  de  l'Aigle  noir,  qui  confère  la 
noblesse,  il  devint  von  DelbrUck,  sans  en  être  autrement  fier. 
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C'est  avec  ces  caractères  que  l'on  fait  de  grandes  choses  et  il 
ne  serait  pas  sans  profit  de  le  rappeler  aux  jeunes  générations. 

—  On  ne  se  lasse  point  chez  nous  d'étudier  Bismarck.  Il  ne 
8'écoule,  sans  doute,  pas  de  semaine  sans  qu'un  nouveau  livre 
paraisse  sur  lui.  Les  dernières  publications  sont  le  treizième 
volume  de  ses  Discours  (1890-1897),  édités  par  Horst  Kohi 
chez  Cotta,  et  V Histoire  de  sa  formation  (Berlin,  Reimer),  par 
Hans  Putz.  La  France  elle-même  ne  reste  pas  en  arrière  et 
l'éditeur  Alcan,  de  Paris,  annonce  en  trois  volumes  une  IRs^ 
taire  de  Bismarck  et  de  son  temps  ^  par  M.  Paul  Matter,  dont  le 
premier,  qui  vient  de  paraître,  est  consacré  aux  débuts,  à  la 
préparation  du  grand  homme.  Ce  travail  fort  bien  fait,  puisé 
sinon  aux  sources,  du  moins  rédigé  d'après  des  documents  de 
première  main,  est  une  œuvre  impartiale  qui  est  en  même 
temps  une  histoire  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne  pendant  ces 
cinquante  dernières  années.  L'œuvre  vaut  qu'on  s'y  arrête; 
nous  en  reparlerons  lorsqu'elle  sera  achevée. 

—  Aujourd'hui  nous  voudrions  signaler  la  seconde  série  des 
souvenirs  du  baron  de  Mittnacht,  qui  s'étendent  de  1877-1889. 
Le  baron  de  Mittnacht,  qui  a  joué  un  rôle  considérable  dans  la 
politique  wurtembergoise,  s'est  contenté  de  rapporter  modeste- 
ment les  entretiens  qu'il  eut  avec  Bismarck  à  Berlin,  à  Varzin 
ou  à  Fiedrichsruh.  C'est  ainsi  que,  dans  le  présent  volume,  il 
nous  parle  de  la  loi  sur  les  chemins  de  fer  de  l'empire,  à  la- 
quelle les  particularistes  faisaient  obstruction,  de  la  nécessité 
de  faire  aux  libéraux  une  place  dans  le  gouvernement,  de  la 
paix  avec  le  saint-siège,  qu'il  croit  pouvoir  négocier  par  l'in- 
termédiaire de  l'évéque  Hefele,  des  lois  sociales,  particulière- 
ment de  l'assurance  des  travailleurs,  de  la  question  d'un 
ministère  de  l'empire  responsable,  de  la  politique  russe, 
autrichienne  et  française.  Le  tout  est  entremêlé  de  portraits 
d'Alexandre  II,  de  Gortschakoff,  du  roi  Guillaume,  du  Kron- 
prinz  Frédéric,  et  de  jugements  dont  quelques-uns  sont  fort 
piquants.  Bismarck  se  plaint  d'être  sans  cesse  dérangé  dans 

*  ErmMirungiH   au    Bismarck,   Neue   Folge.  Stuttgart   nnd   Berim, 
Cotta,  I9QS- 
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8on  travail  par  «  les  Excellences  et  les  Altesses,  qui,  dit-il, 
feraient  bien  mieux  d'aller  au  théâtre.  »  —  €  Il  faut  pourtant 
être  très  prudent  avec  ces  messieurs,  ajoute-t-il,  car  ils  sont 
fort  chatouilleux,  ils  ont  une  très  bonne  mémoire  et  ils  ne 
manquent  aucune  occasion  de  vous  desservir.  >  M.  de  Mitt- 
nacht  nous  dit  qu'il  a  mis  beaucoup  de  discrétion  à  ses  confi- 
dences, c  les  morts  étant  plus  susceptibles  que  les  vivants.  > 
Nous  le  croyons  sans  peine.  Mais  que  cela  ne  l'empêche  pas 
de  nous  donner,  sans  trop  tarder,  la  troisième  série  de  ses 
intéressants  souvenirs,  qui  racontera  ses  rapports  avec  Bis- 
marck depuis  sa  chute. 

—  M.  Alfred  Stern  vient  d'ajouter  un  quatrième  volume  à 
sa  grande  Histairt  de  P Europe  depuis  les  traités  de  1815^. 
Cette  partie  embrasse  la  révolution  de  1830  et  son  contre- 
coup en  Europe  jusqu'en  1835.  On  connaît  les  qualités  de 
M.  Stem  comme  historien  :  à  une  grande  précision  de  détail 
et  à  la  vérité  scrupuleuse  des  faits,  il  joint  le  don  d'embrasser 
les  ensembles  et  de  faire  la  synthèse  d'un  sujet.  Son  histoire 
est  certainement  l'œuvre  la  plus  scientifique  qu'on  ait  écrite 
jusqu'à  présent  sur  cette  époque  encore  si  près  de  nous. 
M.  Stern  a  pu  le  faire,  car  de  nature  il  est  fort  objectif.  Sa 
culture  européenne  le  met  à  l'abri  des  partis-pris  nationaux  et 
des  étroitesses  des  préjugés  politiques,  sociaux  et  religieux. 
Comme  Ranke,  dont  il  est  le  disciple  le  plus  direct  en  Alle- 
magne, il  ne  veut,  dans  ses  ouvrages,  être  qu'un  interprète 
intègre  de  la  vérité.  Il  y  réussit.  Son  récit  de  la  révolution  de 
juillet,  et  celui  des  révolutions  de  Belgique,  de  Pologne  et 
d'Italie,  sont  très  vivants  et  très  exacts.  Ses  autres  chapitres, 
l'Allemagne,  la  Suisse,  Mazzini  et  la  jeune  Europe,  l'Espagne 
et  le  Portugal,  la  Grèce  et  la  Turquie,  le  reform  Mil  anglais  et 
les  débuts  du  règne  de  Louis-Philippe,  sont  aussi  fort  remar- 
quables. Sur  ce  dernier  point,  M.  Stern  montre  admirablement 
dans  quelles  contradictions  se  débattit  dès  le  premier  jour  le 
gouvernement  de  juillet.  Issu  de  la  révolution,  il  eut  une  exis- 

*  Gêscktckte  Eitrapas  seit  dtn  Veriràgm  wm  i8tj,  4.  Band.  Stuttgart 
imd  B«rlio,  Cotta,  1905. 
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tence  fort  difficile.  La  grande  commotion  qui  Pavait  créé 
éveilla  des  besoins  de  changement  et  des  goûts  de  turbulence 
qu'il  ne  pouvait  condamner  tout  à  fait  puisqu'il  leur  devait  la  vie, 
mais  qu'il  pouvait  encore  moins  tolérer,  s'il  voulait  rétablir 
l'ordre.  Condamné  à  la  résistance  contre  un  mouvement  dont 
il  était  sorti,  il  s'épuisa  en  luttes  stériles  jusqu'à  la  crise  finale 
qui  l'emporta. 

Dans  l'élucidation  des  autres  questions  de  la  politique  euro- 
péenne de  ces  années,  M.  Stem  montre  la  même  intelligence 
et  la  même  finesse. 


CHRONiaUE  AMÉRICAINE 


A  propos  d'un  mariage.  —  Le  péril  du  Niagara.  —  Le  réalisme  au 
théâtre.  —  Expositions  comparées.  —  Parsifal  en  province.  —  Gastro- 
nomie américaine. 

£t  l'on  dit  que  les  Américains  sont  prosaïques  !  Cependant 
un  fait  récent  vient  de  porter  un  rude  coup  à  cette  croyance 
ci  généralement  répandue,  si  aveuglément  répétée  sur  tous  les 
tons  et  avec  toutes  les  variantes  possibles.  Ce  fait  est  un  ma- 
riage, —  naturellement ,  —  mais  un  mariage  qui  bouleverse 
les  idées  reçues  en  société  :  celui  d'un  millionnaire  appartenant 
à  une  des  plus  vieilles  familles  du  pays,  avec  une  obscure  ou- 
rière  Israélite  dont  la  vie  n'a  été  jusqu'ici  qu'une  lutte  jour- 
lalière  contre  la  misère  noire.  Si  une  telle  situation  était  bien 
aiite  pour  éveiller  des  instincts  poétiques  dans  la  galerie,  il 
3iut  dire  que  la  semence  semble  être  tombée  sur   un  milieu 
srtile,  car  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Union  cela  a  défrayé  les 
onversations  du  salon  comme  de  la  cuisine,  de  l'atelier  comme 
les  sanctuaires  de  la  finance,  et  servi  de  thème  à  d'innom- 
brables dissertations  dans  la  presse. 
On  est  si  accoutumé,  du  reste,  chez  nous,  à  voir  des  héri- 
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tières  américaines  épouser  des  nobles  décavés,  et  les  millions 
nationaux  aller  rebadigeonner  les  blasons  décrépits  du  vieux 
monde,  qu'il  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup  que,  d'abord, 
l'on  ne  criât  haro  sur  l'union  d'un  des  membres  de  notre  aris- 
tocratie d'argent  avec  une  fille  du  ghetto  de  New- York.  Le 
premier  moment  de  stupeur  une  fois  évanoui,  le  public  passa 
sans  transition  à  un  enthousiasme  attendri.  Les  gens  pieux  y 
virent  une  nouvelle  édition  de  l'idylle  de  Ruth  et  deBooz;  les 
lettrés,  une  réalisation  moderne  de  la  ballade  fameuse  du  roi 
Cophetua  et  de  sa  mendiante  ;  les  simples,  eux,  se  contenté* 
rent  de  la  comparaison  inévitable  avec  Cendrillon  et  son  ga- 
lant prince.  Chacun  et  chacune  y  trouvaient  leur  compte.  Et 
c'est  ce  qui  Et  peut-être  la  popularité  de  la  chose,  comme  il 
arrive  pour  ces  morceaux  de  musique  soi-disant  nouveaux, 
qui  charment  les  masses  parce  qu'ils  rappellent,  par  bribes,  de 
vieux  airs  connus.... 

Toujours  est-il  que  ce  petit  roman,  ce  fait  divers  d'un  jour, 
laissera  ses  traces  dans  nos  annales  sociologiques,  car  il  fournit 
la  preuve  inattendue,  mais  bienvenue,  que  la  lutte  constante 
pour  le  gain,  la  préoccupation  énervante  des  affaires  n'ont  pas 
réussi  encore  à  étouffer  chez  les  Américains  cette  petite  flamme 
poétique  qui  brûle  au  fond  du  cœur  humain,  dont  elle  forme, 
en  somme,  un  des  plus  précieux  apanages. 

—  Nous  avions  besoin  de  réconforts  de  cette  espèce  pour 
nous  soulager  un  peu  de  bien  des  maux,  du  vandalisme,  par 
exemple,  toujours  à  l'affût  d'une  occasion  pour  se  saisir  de 
nos  beautés  naturelles  dans  l'intérêt  du  dieu  Dollar. 

Le  Niagara  est-il  condammé  à  disparaître?  L'affirmative 
n'est  pas  douteuse,  si  la  proposition  de  loi  qui  vient  d'être 
repoussée  à  Albany  réussit,  ainsi  que  c'est  fort  probable,  à 
passer  dans  la  prochaine  session  des  brasseurs  d'affaires  ap- 
pelés les  €  représentants  de  l'état  de  New- York.  »  Il  y  a  long» 
temps  du  reste  que  certains  business  men  ont  l'œil  sur  les  chu- 
tes ;  dès  1885,  aidés  par  la  rapacité  des  politiciens,  des  compa- 
gnies se  sont  formées  pour  exploiter  les  forces  motrices  du 
Niagara*  Et  c'est  par  un  hasard  providentiel  que,  des  neuf 
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sociétés  ainsi  organisées,  il  n'en  reste  plus  que  deux  en  opéra- 
tion, prélevant  sur  les  cataractes  environ  900  mètres  cubes 
par  seconde.  Le  bill  auquel  je  faisais  allusion  plus  haut  et  qui 
permettrait  de  prendre  encore  la  valeur  de  400000  chevaux 
électriques,  soit  à  peu  près  900  autres  mètres  cubes  par  se- 
conde, réduirait  les  American  Falls  à  l'ombre  d'elles-mêmes. 
D'ailleurs,  une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  n'y  a  aucune 
raison  de  s'arrêter,  et  l'on  peut  entrevoir  le  jour  où  le  visiteur 
devra  se  borner  à  contempler  c  l'endroit  où  furent  les  chutes 
du  Niagara.  » 

Déjà  les  journaux  comiques  nous  dépeignent,  avec  plus  de 
prescience  peut-être  qu'il  ne  se  l'imaginent,  d'autres  perspec- 
tives tout  aussi  attrayantes  :  les  rochers  colossaux  de  la  vallée 
de  Yosemite  affermés  à  des  entreprises  d'assurance,  et  les 
geysers  du  Yellowstone  asservis  à  des  établissements  de  bains. 
Tout  cela  est  parfaitement  possible,  si  c'est  profondément  af- 
fligeant. Pour  le  Niagara,  toutefois,  il  y  a  un  espoir:  l'action  du 
pouvoir  fédéral,  faisant  des  cataractes  la  propriété  du  gouver- 
nement de  l'Union.  Mais  serait-ce  là  une  bien  solide  garantie? 
Le  Congrès  se  montrerait-il  plus  incorruptible,  avec  le  temps, 
que  les  législateurs  d'Albany?  La  vraie  sauvegarde  du  Nia- 
gara serait  dans  l'acquisition  de  ce  dernier  par  une  société  artis- 
tique ou  historique,  indépendante  de  l'état,  et  n'offrant  pas  de 
prise  aux  influences  politiques. 

—  Mais  passons  à  un  sujet  plus  consolant.  Les  dilettanti  de 
New- York  viennent  d'avoir  un  véritable  régal  dramatique:  la 
représentation  du  Misanthrope  par  M.  Richard  Mansfleld^  le  Co- 
quelin  des  Etats-Unis.  Cela  a  été  l'événement  mémorable  de 
cette  fin  de  saison.  M.  Mansfîeld  n'est  pas  seulement  un  acteur 
hors  ligne  ;  c'est  un  savant,  doublé  d'un  chercheur  opiniâtre. 
Aussi  ne  s'est-il  présenté  au  public  dans  le  personnage  d'Al- 
ceste  qu'après  de  longues  et  consciencieuses  études.  Au  pre- 
mier abord,  il  peut  paraître  bien  difficile  d'arriver  à  un  résultat 
satisfaisant  en  transposant  en  anglais  le  chef-d'œvre  de  Mo- 
lière. Cependant,  quoique  cette  comédie  perde  évidemment  à 
la  traduction,  elle  est  beaucoup  plus  facile  à  angliciser  que 
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CyranOy  par  exemple,  ou  n'importe  quelle  pièce  à  couleur  lo- 
cale. Le  Misanthrope^  est-il  besoin  de  le  dire,  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  plus  que  les  autres  productions  de 
Molière. 

Le  légitime  succès  qui  a  couronné  la  tentative  faite  par 
M.  Mansfield  nous  permet  d'espérer  que  si  les  goûts  dramati* 
ques  du  peuple  américain  subissent  une  crise,  ils  ne  sont  pas 
encore  aussi  corrompus  qu'on  veut  bien  le  dire.  Mais  la  repré- 
sentation du  Misanthropt  a  révélé  autre  chose  aussi,  et  une 
chose  sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  attirer  l'attention  :  la  dé- 
cadence profonde  de  l'élocution.  Les  acteurs  les  meilleurs  ont 
perdu  l'habitude  de  soigner  leur  débit  ;  c'est  dans  des  occasions 
comme  celle-ci  qu'il  est  possible  de  voir  toute  l'étendue  du 
dommage  causé  par  les  pièces  de  plus  en  plus  sensationnelles 
et  spectaculaires  de  notre  époque.  De  fait,  où  s'arrêtera-t-on 
dans  cette  voie  de  réalisme  et  de  c  frappe  l'œil  ?  »  Grâce  aux 
progrès  de  l'électricité  et  de  l'art  du  machiniste,  les  imprésa- 
rios produisent,  surtout  en  Amérique,  des  tours  de  force.  Le 
fameux  c  virage  de  bord  >  de  VAfricaitUy  considéré  long- 
temps comme  une  merveille  de  mécanique  scénique,  est  au- 
jourd'hui un  jeu  d'enfant.  Maintenant  nous  avons,  dans  2?u 
Stubbornmss  of  Géraldine  (l'obstination  de  Géraldine)  des 
scènes  entières  qui  se  déroulent  sur  le  pont  d'un  transatlanti- 
que soumis  à  un  roulis  et  à  un  tangage  assez  réels  pour  incom- 
moder presque  l'auditoire;  j'ignore  ce  qu'en  pensent  les  pau- 
vres acteurs.  Lorsque  Ben  Hur  fut  mis  sur  la  scène,  le  clou 
de  l'afiaire,  —  c'est  malheureusement  indéniable,  —  fut  la 
course  de  chars  avec  de  vrais  chevaux  lancés  à  toute  vi- 
tesse :  ils  galopaient  sur  place,  naturellement,  par  une  mer- 
veille d'ingéniosité,  tandis  que  le  fond  du  théâtre  se  mouvait 
avec  une  rapidité  vertigineuse  en  produisant  l'illusion  de  la 
course.  Le  truc  était  trop  précieux  pour  ne  pas  être  imité. 
Dans  The  Way  of  the  World  (les  manières  du  monde), 
M.  Clyde  Fitch  a  surenchéri  en  nous  faisant  assister,  de  nos 
stalles,  à  un  record  d'automobile  ! 

L'honnête  neige  d'an  tan,  —  et  de  convention,  —  qui  satis- 
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âiisait  nos  pères,  et  nous-mêmes  il  y  a  peu  d'années,  la  pluie 
dont  on  se  contentait  d'entendre  le  bruit  ont  fait  place  à  des 
produits  si  perfectionnés  que  le  spectateur  oublie  volontiers 
l'intrigue  pour  ne  s'occuper  que  des  accessoires.  En  vain  le 
héros  se  démène  dans  son  coin;  tout  l'intérêt  du  public  se 
porte  sur  les  jeux  de  lumière.  Le  régisseur,  de  son  côté,  ne 
s'inquiète  que  médiocrement  de  la  manière  dont  les  artistes  se 
tirent  d'affaire  :  pareil  à  un  capitaine  de  navire  sur  la  passe- 
relle, le  téléphone  à  la  bouche,  il  dirige  son  pilote,  l'électri- 
cien, dont  une  gaffe  peut  compromettre  le  succès  de  la  soirée. 

Mais  dans  tout  cela,  que  sont  devenus  le  dialogue,  la  die* 
tion  ?  On  est  parfois  tout  étonné,  au  sortir  d'une  représentation 
qui  a  duré  trois  ou  quatre  heures,  du  vide  lamentable  du  sujet: 
l'action  entière,  dépouillée  de  ce  clinquant  où  elle  s'arrête  et 
se  perd  à  chaque  pas,  aurait  à  peine  alimenté  un  lever  de  ri- 
deau d'autrefois.... 

Le  bon  vieux  mélodrame  populaire  lui-même,  dont  le  dia- 
logue semble  devoir  être  la  base,  se  laisse  entraîner  sur  la* 
pente  et  a  de  plus  en  plus  recours  au  machiniste  pour  angois- 
ser son  public.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  sufht  pas  aujourd'hui, 
pour  intéresser  les  classes  sociales  qu'attire  ce  genre  de  spec- 
tacle, d'une  succession  àiévéntnunts  pathétiques,  tels  que  ceux 
qui  firent  le  succès  du  Juif  errant  ou  des  Crochets  du  pire 
Martin?  Est-il  devenu  indispensable,  pour  mener  un  mélo- 
drame à  sa  centième,  de  servir  à  l'auditoire  un  déraillement, 
une  avalanche,  une  couple  d'explosions  et  un  incendie,  à  raison 
d'une  catastrophe  par  acte?  S'il  en  est  ainsi,  c'est  peu  flatteur 
pour  l'état  actuel  de  la  civilisation. 

Toujours  est-il  que  là  aussi  on  a  atteint  un  haut  degré  de 
perfectionnement  morbide.  Peut-être,  après  tout,  que  la  mo- 
rale y  gagne,  car  le  traître  est  soumis  à  tous  les  raffinements 
de  torture  que  l'étonnante  combinaison  électro-mécanique  de 
nos  théâtres  modernes  peut  produire.  Et  Dieu  sait  qu'elle  est 
fertile  I  Dans  The  Gréai  Ruby  (Le  gros  rubis),  la  lutte  finale 
pour  la  possession  de  la  pierre  précieuse  a  lieu  dans  la  nacelle 
d'un  ballon,  et  le  héros  lance  dans  le  vide  son  adversaire  qui, 
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en  réalité  suspendu  en  Pair,  parait  tomber  avec  une  vitesse 
terrible,  par  suite  du  mouvement  en  sens  inverse  de  la  toile 
du  fond. 

Mais  le  «  dernier  cri,  >  en  Tespèce,  est  The  WhiU  Htathtr 
(La  bruyère  blanche),  où  Taction  se  termine  au  fond  de  la  mer^ 
par  un  combat  entre  le  héros  et  le  traître  revêtus  de  scaphan- 
dres ;  et  où  Ton  a  la  joie  d'assister  à  l'agonie  du  coupable,  dont 
l'adversaire  a  tranché  le  tube  à  air.  Cela,  c'est  bien  l'idéal  du 
genre,  car  tout  dialogue  est  impossible  ! 

—  C'est  certainement  un  plaisir  de  constater  que  la  pein-> 
ture,  au  moins,  ne  marche  pas  ici  sur  les  traces  de  l'art  drama- 
tique. Loin  de  s'encanailler,  elle  fait  au  contraire  de  louables 
efforts,  depuis  quelque  temps,  pour  chercher  à  se  perfection- 
ner, principalement  au  moyen  de  comparaisons  avec  les  pro- 
ductions européennes.  Ainsi,  une  société  artistique  privée  a  eu 
l'heureuse  idée  de  réunir  côte  à  côte  dans  une  exposition  un 
grand  nombre  de  toiles  prises  parmi  ce  qui  a  été  fait  de  mieux, 
dans  les  €  deux  mondes,  >  au  dix*neuvième  siècle.  Rien  ne  sau- 
rait être  plus  propre  à  faire  ressortir  les  caractéristiques  des  ar- 
tistes américains,  si,  comme  ces  derniers  l'affirment,  il  existe 
déjà  une  école  vraiment  nationale  ;  ou,  au  contraire,  à  conEr- 
mer  les  assertions  des  critiques  européens  qui,  on  le  sait,  ne 
veulent  voir  dans  les  peintres  yankees  que  des  imitateurs 
serviles  de  l'école  française.  Il  y  a  une  certaine  crâner ie  de  la 
part  de  nos  collectionneurs  et  de  nos  professionnels  à  affron- 
ter cette  épreuve  ;  et  elle  montre  leur  largeur  d'idées. 

Du  reste,  il  faut  bien  le  dire,  on  ne  serait  pas  fondé  à 
reprocher  aux  Américains,  sur  le  terrain  artistique  tout  au 
moins,  le  jingoïsme  par  lequel  ils  donnent  prise  peut-être  sous 
quelques  rapports.  Jamais  les  municipalités,  ni  les  états  n'ont 
hésité  à  confier,  en  cette  matière,  des  postes  ou  des  travaux 
importants  à  des  étrangers  de  renom,  lorsque  l'intérêt  général 
de  la  ville  ou  du  pays  ont  paru  l'exiger.  C'est  un  Français  qui 
a  reçu  la  mission  de  faire  les  plans  de  Washington,  la  capitale 
de  l'Union.  C'en  est  un  autre,  M.  Masqueray,  qui,  récemment, 
fut  chargé  de  dessiner  l'exposition  de  Saint-Louis.  Aujourd'hui, 
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un  Anglais  bien  connu  comme  expert  en  peinture,  sir  Caspar 
Pierson  Clarke,  est  choisi  pour  prendre  la  direction  du  Metro- 
politan Muséum  of  Art  de  New  York.  On  ne  saurait  qu'ap- 
plaudir à  cette  tendance  qui  ne  se  laisse  influencer  ni  par  de 
mesquines  considérations  d'amour-propre,  ni  par  les  sarcasmes 
de  certains  critiques  européens  à  courte  vue. 

Remarquons-le  en  passant,  ce  n'est  pas  seulement  dans  le 
domaine  artistique  que  cette  tendance  se  manifeste.  Nous  la 
retrouvons  aussi  bien  en  matière  sociale  ou  économique.  Voici 
Chicago,  par  exemple,  qui,  décidée  à  essayer  la  municipalisa- 
tion  de  ses  tramways,  ne  juge  pas  prudent  de  tenter  l'expé- 
rience avec  ses  propres  forces  ;  aussi  a-t-elle  engagé  les  ser- 
vices d'un  des  principaux  organisateurs  du  même  genre  d'en» 
treprise  à  Glasgow,  le  foyer  socialiste  du  monde  ! 

—  Je  viens  de  mentionner  Chicago.  La  cité  que  ses  enne- 
mis flétrissent  du  nom  de  Porcopolis  s'est  distinguée,  il  y  a 
quelques  semaines,  en  l'emportant  sur  Boston  au  point  de  vue 
musical.  Telle  est  du  moins  l'impression  générale. 

Le  croirait-on?  Boston,  la  ville-lumière  des  Etats-Unis,  a 
fait  froide  mine  à  ParsifcU,  L'excellente  troupe  de  M.  Conried 
y  a  joué,  pour  ainsi  dire,  devant  des  banquettes,  alors  qu'à 
Chicago  l'imprésario  obtint  25  000  spectateurs  et  vit  ses  re- 
cettes brutes  monter  à  400  000  francs.  Après  l'accueil  chaleureux 
fait  par  Boston  aux  autres  opéras  de  Wagner,  on  ne  com- 
prend pas.  Les  gens  avides  d'explications  à  tout  prix  allèguent 
que  les  nombreuses  représentations  de  Parsifal  données  au- 
paravant tn  anglais  dans  la  métropole  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre ont  nui  à  la  réussite  de  l'original  en  allemand.  Mais  c'est 
une  raison  peu  concluante.  Tout  au  plus  pourrait-elle  donner 
l'idée  que  le  chef  d'œuvre  de  Wagner  n'a  chei  nous  qu'un 
succès  de  curiosité  ;  qu'on  va  l'entendre  parce  que  c'est  de  bon 
ton  d'y  aller.  Chicago,  d'ailleurs,  a  eu  les  deux  interpré- 
tations et  les  a  favorisées  également.  Certains  esprits  mal  &it8 
prétendent  que  cela  démontre  seulement  que  les  Chicagoens 
sont  plus  badauds  ou  moins  sincères  que  les  Bostoniens.... 

—  Le  conseil  de  santé  de  New- York  publiait  dernièrement 
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une  statistique  qui  fiaisait  ressortir  Taugmentation  considérable 
des  maladies  dites  «  citadines.  >  On  y  voit  que  la  tuberculose, 
la  néphrite  et  les  affections  cardiaques  ont  causé  respective- 
ment 475,  5^^  et  306  décès  de  plus  en  1904  qu'en  1903.  Le 
cancer  devient  de  plus  en  plus  fréquent  ;  quant  à  la  pneumo- 
nie, elle  a  triplé  depuis  1870,  évaluation  faite,  naturellement, 
en  tenant  compte  de  l'accroissement  de  la  population. 

—  Le  rapport  en  question  fait  suivre  ces  chiffres  par  la  re- 
marque que  ce  triste  état  de  choses  est  dû  au  genre  de  vie  du 
New-Yorkais.  Ce  dernier  <  mange  trop,  prend  trop  peu 
d'exercice  >  et  s'épuise  le  système  nerveux  dans  le  tour- 
billon d'affaires,  —  ou  de  plaisirs,  —  où  il  est  constamment 
plongé. 

En  ce  qui  concerne  la  nourriture,  il  est  juste  d'ajouter  que  le 
citadin  mange  mal.  Un  récent  article  d'une  revue  médicale 
nous  apprend  que  nous  souffrons  tous,  plus  ou  moins,  de 
tachyphagicy  et  même  de  bradyphagit^  parce  que  nous  ne 
savons  pas  c  comment  manger.  >  C'est  possible.  Il  est  certain 
que  le  New-Yorkais,  par  la  force  des  choses,  est  amené  trop 
souvent  à  dépêcher  ses  repas  de  la  façon  la  moins  hygiénique  : 
le  matin,  un  volumineux  brtakfast^  à  cause  de  la  distance  à 
parcourir  pour  aller  à  ses  affaires;  à  midi,  un  indigeste 
lunchton^  parce  que  le  temps  manque;  et  le  soir  son  dîner, 
afin  de  pouvoir  se  préparer  pour  quelque  fonction  sociale. 

Toutefois,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  difficulté  est  aussi 
de  savoir  où  et  quoi  manger.  Une  énorme  proportion  de  la  popu- 
lation n'a  pas  de  homt  dans  le  propre  sens  du  mot.  Elle  vit 
dans  des  pensions,  des  hôtels  ;  elle  mange  au  restaurant.  Or, 
—  et  c'est  là  une  constatation  faite  par  une  autorité  en  matière 
de  cuisine,  le  fameux  chef  Bailly,  un  Français,  qui,  entre  pa- 
renthèses, touche,  à  New-York  la  bagatelle  de  60000  francs 
par  an,  —  les  meilleurs  cuisiniers,  mêmes  ceux  importés  d'Eu- 
rope, tombent  presque  inévitablement  dans  le  même  travers  : 
ils  sacrifient  la  qualité  des  mets  à  la  rapidité  du  service,  et 
aussi  appliquent  à  leur  c  art  »  les  procédés  ordinaires  de  l'in- 
dustrie, consistant  à  économiser  le  plus  de  travail  possible. 
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Les  machines,  déclare  lamentablement  M.  Bailly,  autant  que 
l'impatience  des  dîneurs,  ont  contribué  à  la  décadence  de  la 
gastronomie  en  Amérique. 

Mais  le  pauvre  artiste  culinaire  prêche  dans  le  désert. 
Loin  de  songer  à  donner  plus  de  temps  à  ses  repas,  le  New- 
Yorkais  étudie  sans  relâche  les  moyens  d'engloutir  le  maxi- 
mum de  nourriture  dans  le  minimum  de  minutes.  Les  luftck 
rootns  du  bas  de  la  ville,  où  l'on  mange  sur  le  bras  de  sa  chaise 
après  s'être  soi-même  servi  au  comptoir,  le  restaurant  auto- 
matique, malgré  son  économie  de  temps,  ne  sont  point,  paraît- 
il,  assez  expéditifs  à  l'heure  actuelle.  Une  entreprise  vient  de 
créer  un  buffet  à  trottoir  roulant.  Rien  n'est  plus  simple.  En 
entrant,  vous  prenez  place  dans  un  fauteuil  qui  passe  et  dont 
le  bras  sert  de  table.  Et  la  machine,  marchant  à  la  vitesse  de 
trente  pieds  par  minute,  vous  mène  successivement  devant  les 
divers  comptoirs,  où  vous  prenez  ce  qui  vous  convient.  Le 
voyage  dure  quatre  minutes,  mais  rien  n'empêche  de  recom- 
mencer ! 

Qu'en  penserait  firillat-Savarin  ? 
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Un  jeune  poète  valaisan.  —  Poésie  firibourgeoise.  —  A  propos  des  patois. 
—  La  grammaire  et  l'Académie.  —  Nos  cimetières.  —  La  Fête  des  vi- 
gnerons. 

Les  journaux  annonçaient,  dans  les  premiers  jours  de  juin, 
la  mort  d'un  étudiant  en  médecine,  de  Sion,  qui  venait  de 
périr  dans  un  accident  de  bateau  sur  le  lac  de  Zurich.  Cette 
douloureuse  nouvelle  nous  a  d'autant  plus  émus,  que  Louis 
de  Courten,  —  c'était  le  nom  de  ce  jeune  homme,  —  venait  de 
se  révéler  comme  un  poète  de  talent. 

A   vrai   dire,  nous  ne  savions  encore  rien  de  lui,  car  il 
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n'avait  publié  que  quelques  vers  insérés  dans  une  feuille  locale 
du  Valais  et  qui  n'avaient  guère  franchi  les  frontières  de  son 
canton.  Mais  ses  amis  et  ses  concitoyens  comptaient  sur  lui, 
et  ses  essais  valaient  des  promesses.  Il  s'était  distingué  dès 
le  collège  par  un  don  d'observation  humoristique  et  fine,  qui 
s'épanouissait  allègrement  en  satires  inoffensives  et  en  fan- 
taisies funambulesques.  Son  tour  d'esprit,  gai  sans  amertume, 
sa  bonté  généreuse  et  ses  franches  allures,  lui  avaient  gagné  la 
sympathie  de  tous.  Un  de  ceux  qui  l'ont  bien  connu  écrivait 
au  lendemain  de  sa  mort  :  «  Il  rêvait  d'égalité  et  de  fraternité, 
et  payait  d'exemple;  nul  fils  de  patricien  ne  fut  plus  no- 
blement démocrate  que  lui  ;  à  Sion,  il  était  l'ami  de  tout  le 
monde,  sachant  conserver,  dans  tous  les  milieux  et  dans 
toutes  les  circonstances,  cette  urbanité  de  bon  aloi  qui  est  le 
meilleur  indice  d'une  bonne  éducation  et  d'un  cœur  droit.  La 
vie  universitaire  avait  développé  dans  cette  intelligence  vive 
et  primesautière  le  sens  inné  de  la  poésie  ^.  > 

Qu'il  eût  le  don  naturel  du  langage  des  vers,  cela  apparaît 
clairement  dans  les  quelques  fragments  que  nos  journaux  ont 
cités.  A  les  lire  on  a  l'impression  que  le  talent  de  Louis  de 
Courten  se  serait  développé  dans  le  sens  du  pittoresque,  et 
nous  eût  donné  des  tableaux  valaisans  d'un  réalisme  précis 
relevé  d'élégance.  Il  avait,  —  c'est  par  là  qu'il  était  poète,  — 
cette  fraîcheur  de  sensations  que  l'accoutumance,  que  la  vue 
quotidienne  des  choses  abolissent  chez  tant  d'autres,  à  tel 
point  que  nous  passons  indifférents  devant  les  trésors  de 
beauté,  de  g^âce  et  de  poésie  qui  nous  environnent.  Notre 
jeune  Valaisan  les  voyait,  au  contraire,  avec  une  émotion  d'ar- 
tiste ;  il  s'essayait  à  les  peindre,  et  y  réussissait  déjà  assez  bien 
pour  qu'on  puisse  croire  marquée  sa  place  dans  la  poésie  ro- 
mande. Comment  ne  pas  déplorer  la  mort  de  ce  jeune  homme, 
qui  devant  le  tombeau  de  l'évéque  Gualdo  dans  la  cathédrale 
de  Sion,  traçait  le  tableau  que  voici: 

•  '  GtuutU  de  Lausanne  du  13  juin  1905.  Chronique  valaisanne  signée 
A.D. 
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Revêtu  de  sa  chape  aux  dentelles  de  pierre, 
Ayant  encor  sa  bague  au  doigt,  sa  mitre  au  front, 
Depuis  quatre  cents  ans  couché  de  tout  son  long, 
Gualdo  voit  la  nuit  sombre  entrer  dans  sa  paupière. 

Ni  le  jour  tamisé  qui  des<^end  des  verrières 
Où  des  saints  restent  pris  et  figés  dans  leur  plomb, 
Ni  le  vague  soupir  de  l'orgue,  auquel  répond 
L'évanescent  écho  d'une  voix  en  prière  ; 

Pas  même  les  filets  des  veilleuses  d'argent 

Qui,  sur  les  murs  blanchis,  comme  une  aile  palpite. 

Rien  ne  peut  sur  sa  lèvre  où  le  silence  habite 

Faire  éclore  et  germer  le  sourire  indulgent 

Que  l'évêque  a  toujours,  quand,  retenant  leur  souffle, 

Des  femmes  vont  baiser  le  bout  de  sa  pantoufle. 

Et  n'est-il  pas  bien  vu,  ce  vieux  coin  du  vieux  pays,  évoqué 
dans  un  autre  sonnet,  les  Demeures  é^antan: 

La  ruelle  qui  monte  étroite  et  solitaire 
Le  long  des  mura  lépreux  et  ternes  des  maisons 
Voit,  entre  ses  pavés  blottis  sous  le  gazon. 
Croître  le  pissenlit  et  la  pariétaire. 

Tortueuse,  elle  laisse  apercevoir  au  fond 
Le  porche  d'une  église  avec  ses  saints  de  pierre. 
Et,  plus  proches,  les  toits  d'un  bourg  où  des  chimères 
Ont  l'attitude  niaise  et  le  geste  bouffon.... 

La  fin,  que  je  ne  transcris  pas,  est  peut-être  moins  heureuse, 
mais  le  jeune  poète  était  à  l'âge  des  promesses  et  des  espé- 
rances. On  nous  promet  la  publication  prochaine  d'un  petit 
recueil  de  ses  vers;  mais  nous  n'avons  pas  hésité  à  saluer  dès 
aujourd'hui,  avec  la  sympathie  et  les  regrets  qu'on  lui  doit,  ce 
talent  dont  l'essor  vient  d'être  brisé  si  cruellement  par  une 
mort  tragique. 

—  En  ces  dernières  années,  le  Valais  et  Fribourg  té- 
moignent d'un  éveil  littéraire  dont  il  faut  noter  les  heureux 
symptômes.  L'université  de  Fribourg,  si  vivante,  où  quelques 
maîtres  éminents  représentent  et  propagent  la  culture  fran» 
çaise,  est  un  foyer  dont  la  chaleur  et  la  flamme  doivent  profiter 
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aux  lettres  romandes.  Nous  connaissons  dans  cette  ville  plua 
d'un  jeune  talent  que  nous  attendons  à  l'œuvre;  et  il  en  est  un 
qui  n'en  est  pas  à  ses  premiers  débuts.  Vous  rappelez-vous 
ce  recueil  de  vers,  Au  pays  des  aUux^  que  nous  donnait,  il  y 
a  trois  ans,  M.  G.  de  Reynold?  Sa  poésie  avait  à  nos  yeux  le 
mérite  d'être  bien  franchement  locale  par  l'inspiration  et  la 
couleur,  en  même  temps  que  revêtue  d^un  style  plus  riche  et 
plus  éclatant  que  celui  dont  usent  trop  souvent  nos  poètes. 
Aujourd'hui,  il  publie  une  plaquette  de  65  pages,  qui  porte 
ce  titre  un  peu  précieux  :  Les  lauriers  de  ^armure^  études  de 
poésie  classique  (Genève,  Jullien,  1905,  in-8<»).  Si  vous  m'en 
croyez,  ne  vous  arrêtez  pas  trop  à  la  dédicace  (datée  de  t  Fri- 
bourg  d'Helvétie  >),  qui  peut  sembler  d'une  sentimentalité 
un  peu  mièvre  ;  allez  droit  à  l'œuvre  du  poète,  qui  se  suffit  à 
elle-même.  Le  morceau  le  plus  important  est  une  sorte  d'ode 
pindarique  en  vers  libres,  avec  strophes,  antistrophes,  épodes, 
—  mais  cela  ne  doit  pas  vous  effirayer  ;  lisez  seulement  :  vous 
rencontrerez  une  succession  de  tableaux  d'une  singulière  puis- 
sance d'évocation.  Le  thème,  ce  sont  les  bons  Suisses  d'autre- 
fois, attirés  par  l'invincible  charme  de  la  douce  Italie.  Et  voici 
une  scène  d'un  beau  caractère  (que  l'auteur  me  pardonne  si 
je  mets  ses  c  vers  >  bout  à  bout,  en  les  séparant  d'un  trait): 

«  11  rêve  des  pays  heureux  —  de  vin  et  d'or,  —  le  monta- 
gnard, —  dans  ses  draps  rudes  —  bourrés  de  paille.  —  Puis, 
il  en  conte  à  sa  famille  —  dans  la  grand'  chambre  —  sur  les 
bancs  noirs  devant  la  table;  —  puis  au  voisin,  —  devant  les 
brocs  bien  bosselés!  —  Dès  que  l'on  peut  sortir,  une  foule 
s'amasse,  —  et  les  anciens  montrent  du  doigt,  —  dans  les  mon- 
tagnes, —  le  plus  haut  des  sommets  qui  descend  vers  les 
plaines  —  et  dont  le  revers  blanc  sait  un  autre  soleil! 

>  Puis,  le  Conseil  prudent  s'assemble,  —  vêtu  de  noir,  la 
dague  au  flanc;  —  et  l'on  discute,  —  les  sages  bannerets  et 
et  les  vieux  conseillers,  —  le  bailli  redoutable,  et  le  grand- 
trésorier!  —  Enfin,  sitôt  que  le  verger  —  a  bourgeonné,  — 
lorsque  la  neige  fond,  et  montre  le  pré  vert,  —  un  matin,  dans 
tous  les  villages,  —  le  tambour  bat,  —  le  gros  tambour  oblong 
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et  lourd,  —  et  l*on  déploie  au  poing  robuste  —  l'étendard  au 
drap  rouge,  à  la  hampe  trop  courte,  —  et  Ton  s'en  va  chercher 
de  Por  et  du  soleil.  > 

Je  ne  sais  si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  des  vers,  mais  je  crois 
que  c'est  de  la  poésie,  et  qu'elle  résume  à  merveille,  dans  sa 
forme  d'aspect  fruste  (au  fond  très  raffinée),  toute  une  phase 
de  notre  histoire.  Cette  peinture  des  barbares  de  chez  nous 
est  suivie  d'études  de  paysage  toscans,  d'où  surgissent  de 
fraîches  réminiscences  des  poètes  antiques.  N'y  cherchez 
d'autre  unité  que  celle  que  donne  à  ces  divers  poèmes  l'in- 
tense, l'enthousiaste  émotion  d'une  âme  d'artiste  conquise  par 
l'IUlie. 

Vous  y  trouverez  aussi  ce  sentiment  de  piété  romaine  qu'on 
Fribourgeois  devait  y  porter,  qui  s'exprime  en  stances  émues. 
Après  avoir  montré  tout  ce  que  nos  «  Barbares  >  apprenaient 
dans  la  ville  éternelle,  le  poète  s'écrie: 

Rome,  toujours  vivante  en  ta  forte  pensée, 
En  ta  forme  sereine  et  ta  divine  loi, 
Que  m'importe  le  nom  d'une  gloire  effacée  I 
Ton  esprit  est  le  nôtre  et  nous  vivons  en  toi. 

Il  sufBt,  sur  le  flanc  des  collines  heureuses. 
Qu'un  chalet  noir  et  brun  porte  un  proverbe  écrit, 
Et  que,  sur  le  chemin  bordé  d'herbes  poudreuses, 
L'armailli  me  salue  au  nom  de  Jésus-Christ; 

Il  sufBt,  dans  le  bois  immense  et  solitaire. 
D'une  vierge  de  cire  au  creux  d'un  sapin  noir, 
Ou,  protecteur  muet  du  ciel  et  de  la  terre, 
D'un  crucifix  levant  ses  deux  bras  dans  le  soiri 

is  nous  aimons  surtout  à  rencontrer,  parmi  ces  visions 
nés  ou  religieuses  d'artiste  et  de  dilettante,  quelques 
its  qui  exaltent  l'action  et  la  vie,  la  vie  saine  et  humaine, 
us  goûtons  fort  les  beaux  vers  que  voici,  qu'on  nous  par- 
era aisément  de  citer  encore  : 

Que  m'importe  à  mes  pieds  le  sang  ou  la  poussière. 
Si  la  jeunesse  ardente  illumine  mon  cœurl 
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Je  veux  vivre  la  vie  humaine  et  coutumière  : 
Je  venx  ma  part  d'amour  et  ma  part  de  douleur. 

Mais,  hélas!  qui  viendra  chercher  ma  solitude. 
Et  montant  les  contours  escarpés  du  chemin 
Vers  le  temple  où,  la  nuit,  songe  ma  lassitude, 
M'invitcr  d'un  sourire  et  me  tendre  la  main? 

Mon  âme,  ma  jeunesse  et  ma  force  meilleure, 
Qui  donc,  venant  à  moi,  les  saura  deviner. 
Et  faire  enfin  jaillir  la  source  intérieure 
De  l'amour  contenu  que  je  n'ai  pas  donné? 

Ce  sont  là  de  nobles  vers  et  des  vers  de  noble  allure. 

—  Mais  nous  nous  oublions  avec  les  poètes  et  jamais  tant 
de  strophes  n'ont  émaillé  notre  chronique.  Quittons  la  muse, 
mais  non  point  Fribourg,  car  voici  une  petite  brochure  sa- 
vante qui  souhaite  de  nous  y  retenir  une  minute  encore.  Nous 
avons  à  Berne,  comme  on  le  sait,  des  patoisans  consommés, 
notamment  M.  Jules  Jeanjaquet,  dont  Pérudite  collaboration 
est  attachée  au  Glossaire  des  patois.  Il  vient  de  publier  un  vieil 
acte  de  14 14,  rédigé  dans  la  langue  de  la  chancellerie  de 
Fribourg  à  cette  époque.  Cet  acte,  qui  fixe  les  obligations  et 
les  droits  du  prêtre-marguillier  de  Saint-Nicolas,  fut  rédigé 
par  Petermann  Cudrifin,  un  chancelier  quelque  peu  poète  à 
ses  heures.  Tout  l'intérêt  de  Pacte  de  1414  réside  dans  la 
langue,  langue  hybride,  car  elle  est  un  mélange  de  formes 
locales  et  de  formes  franco-bourguignonnes,  si  bien  que  ce 
n'est  proprement  ni  du  français,  ni  du  patois.  M.  Jeanjaquet 
en  étudie  les  particularités  orthographiques  et  syntaxiques,  et 
ni  vous  ni  moi  ne  sommes  peut-être  de  force  à  le  suivre  à  ces 
hauteurs;  mais  son  introduction  contient  des  considérations 
intéressantes,  —  qui  sont  à  notre  portée,  —  sur  les  patois  de 
la  Suisse  romande.  Ils  sont  pauvres  entre  tous  en  documents 
qui  permettent  de  fixer  l'état  de  la  langue  indigène  au  moyen 
âge.  Pourquoi  cette  inaptitude  à  s'élever  au  rang  de  la  langue 
écrite  ?  Il  y  avait  à  cela  des  difficultés  de  notation  que  vous 
fera  sentir  M.  Jeanjaquet;  mais,  surtout,  le  pays  romand  était 

BIBL.  UNIV.  XXXIX  I^ 


Digiti 


zedby  Google 


2IO  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

morcelé  en  petites  souverainetés  sans  lien  politique,  et  à  qui 
manquait  un  centre  national;  ce  qui  fait  que  la  langue  parlée 
s'est  émiettée  en  une  multitude  de  patois:  on  ne  parlait  pas  le 
même  dans  deux  villages  voisins  !  Et  quand  il  fallait  rédiger 
les  actes  officiels,  on  restait  fidèle  à  la  tradition  du  latin,  à 
moins  qu'on  ne  subît  l'influence  assimilatrice  du  français.... 

Et,  vous  le  savez,  ils  sont  aujourd'hui  quelques  savants  in- 
trépides qui  s'appliquent,  non  point  à  sauver  le  patois,  —  il 
est  mort!  —  mais  à  conserver  son  souvenir  et  à  lui  élever  un 
tombeau,  sous  forme  de  glossaire.  C'était  bien  le  moins  qu'on 
l'enterrât  décemment!... 

—  Ceci  —  pardonnez  une  pareille  association  d'idées!  — 
me  fait  songer  à  une  brochure  de  protestation,  que  publiait 
récemment  la  commission  d'art  public  de  Genève  *.  M.  Henry 
Correvon,  le  botaniste,  l'amateur  de  jardins  alpins  que  vous 
savez,  s'élève  avec  une  éloquente  indignation  contre  l'état  des 
cimetières  actuels,  et  plus  spécialement  du  cimetière  de  Saint- 
Georges  à  Genève.  Pour  comprendre  ce  qui  l'émeut  si  fort,  U 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  photographies  qu'il  reproduit  et 
qui,  vraiment,  sont  terrifiantes.  Cette  agglomération  de  tombes 
toutes  également  laides,  avec  leur  petit  toit  en  zinc,  et  leurs 
couronnes  de  perles  ou  de  fer-blanc,  sans  arbres,  sans  verdure, 
sans  fleurs,  est  un  spectacle  révélateur.  Quelle  âme  peut  bien 
avoir  une  époque  où  l'on  conçoit  ainsi  le  «  champ  du  repos?  > 
Est-il  encore  à  croire  qu^elle  ait  une  âme  ?  «  On  cherche  le  pra- 
tique et  le  bon  marché,  >  remarque  amèrement  M.  Correvon. 
n  semble  qu'on  recherche  surtout  la  laideur  et  la  vulgarité.  Il 
est  d'autant  plus  triste  de  rencontrer  cela  en  Suisse,  que  l'on 
peut  voir  ailleurs  autre  chose  et  mieux.  Les  Etats-Unis,  que 
nous  croyons  fermés  à  toute  poésie,  ont  des  cimetières  spa- 
cieux et  charmants,  propres  à  nous  faire  rougir  des  nôtres,  car 
ce  n'est  pas  qu'à  Genève  qu'il  y  a  des  cimetières  où  triomphe 
l'utilitarisme  le  plus  franc  et  la  laideur  parfaite.... 

<  Nos  cinuHêru,  par  Henry  Correvon.  Publié  par  la  commission  d'art 
public.  Avril  1905.  Genève,  Imp.  Atar,  broch.  in-8«. 
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Seulement,  il  y  a  des  villes  et  des  pays  où  la  place  est 
moins  rare  et  moins  chère  que  chez  nous,  et  M.  Correvon  se 
rend  bien  compte  de  certaines  nécessités  qui  expliquent  les 
faits  qu'il  déplore.  Aussi  conclut-il  hardiment  en  faveur  de  la 
crémation,  qui  simplifierait  le  problème....  Il  voudrait  nous 
brûler  afin  de  pouvoir  nous  enterrer  plus  à  l'aise....  Mais  la 
crémation  éveille  encore  dans  la  masse  de  notre  peuple  une 
vive  antipathie,  irraisonnée  sans  doute,  et  d'autant  plus  dif- 
ficile à  vaincre.  En  sorte  que  le  problème  demeure  et  la  laideur 
aussi,  qui  même  va  s'aggravant  à  mesure  que  se  développent 
les  centres  urbains. 

Il  y  a  de  quoi  contrister  les  âmes  tendres  et  délicates.  Mais 
n'est-ce  pas  toute  notre  vie  actuelle,  si  anormale,  si  dénuée 
d'idéal  et  de  charme,  qu'il  faudrait  pouvoir  réformer?  Nos  la- 
mentables nécropoles  n'en  sont  qu'une  des  manifestations. 
L'architecture  de  nos  villes  en  est  une  autre.  Les  vivants  sont 
à  peine  mieux  traités  et  plus  au  large  que  les  morts.  Et  la 
civilisation,  arrivée  à  un  certain  degré,  rejoint  la  barbarie. 

—  En  attendant,  constatons  avec  joie  que  nous  avons 
commis  une  erreur  en  annonçant,  dans  notre  dernière  chro- 
nique, que  le  bloc  erratique  de  Monthey,  la  pierre  des  Mer- 
mettes,  devait  être  considéré  comme  perdu:  la  pierre  est  sauvée 
au  contraire,  grâce  à  d'énergiques  interventions  officielles, 
soutenues  par  le  sentiment  général.  C'est  une  victoire  qui  en 
facilitera  d'autres,  espérons-le. 

—  A  cette  heure,  Vcvey  s'apprête  à  donner  au  monde,  pour 
la  vingt-cinquième  fois,  le  spectacle  grandiose  de  la  Fête  des 
vignerons.  Elle  aura  lieu  du  4  au  11  août  prochain.  Nous 
avons  gardé,  vive  et  profonde,  l'impression  de  celle  de  1889. 
Si  celle  de  1905  est  aussi  réussie,  nous  serons  heureux  de  le 
constater.  Le  poète  et  le  musicien,  René  Morax  et  Gustave 
Doret,  ont  trop  de  talent  pour  ne  pas  répondre  à  l'attente 
des  milliers  de  spectateurs  qui  se  promettent  d'applaudir  leur 
ceuvre. 
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UtUisation  des  arbres  dans  la  télégraphie  sans  fiL  —  Les  chaudières  à 
tubes  d'eau;  leurs  avantages.  —  Le  plus  long  tranq>ort  de  force  d'Eu- 
rope. —  La  fin  de  l'alcool  fécal  :  épilogue  d'une  imposture.  —  Conser- 
vation du  bois  par  le  sucre.  —  L'eau  de  mer  en  thérapeutique.  — 
Publications  nouvelles. 

On  a  naturellement  fait  un  emploi  considérable  de  la  télé- 
graphie sans  fil  pendant  la  guerre  russo-japonaise.  Le  progrès 
sur  la  télégraphie  et  la  téléphonie  militaires  était  trop  impor- 
tant et  réel  pour  qu'on  n'en  profitât  pas.  Le  champ  de  la  té- 
légraphie et  de  la  téléphonie  était  restreint  :  il  fallait  des  con- 
ducteurs, des  poteaux,  beaucoup  de  temps  et  de  main-d'œuvre; 
ce  fut  avec  joie  que  Ton  renonça  à  ces  méthodes  devenues 
surannées. 

La  télégraphie  sans  fil,  toutefois,  présente,  elle  aussi,  des 
inconvénients.  Il  n'est  pas  très  aisé  de  promener  avec  soi  un 
mât  ou  un  ballon,  pour  servir  d'antenne;  et  il  ne  fait  pas  tou- 
jours assez  de  vent  pour  enlever  un  cerf-volant.  On  peut,  il  est 
vrai,  s'arranger  d'autre  façon,  et  renonçant  à  communiquer 
directement,  à  des  distances  considérables,  établir  un  système 
de  relais:  organiser  des  stations  intermédiaires  transportables 
qui  se  disposent  en  ligne,  et  où  celle  de  droite  communique 
avec  celle  du  milieu,  qui,  à  son  tour,  envoie  le  message  à 
celle  de  gauche.  C'est  le  système  qu'ont  adopté  les  armées 
allemande  et  américaine.  Mais  il  ne  dispense  pas  de  l'emploi 
de  ballons  ou  de  cerfs-volants.  Aussi  les  expériences  qui  vien- 
nent d'être  faites  au  Signal  Corps  des  Etats-Unis  présentent- 
elles  un  intérêt  tout  particulier.  Ces  expériences,  conduites 
par  M.  G.  O.  Squier,  sont  signalées  par  la  Revue  générait  des 
sciences.  Elles  reposent  sur  cette  constatation  que  les  troncs  des 
arbres  vivants  peuvent  parfaitement  servir  d'antennes.  On 
peut  recevoir  ou  transmettre  des  radiotélégrammes  au  moyen 
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des  arbres,  les  troncs  servant  de  conducteurs  aux  décharges 
des  courants  électromagnétiques.  Le  feuillage  joue  un  rôle  très 
important  dans  cette  afiEaire  :  Parbre  feuillu  est  beaucoup  meil- 
leur conducteur  que  Parbre  dénudé.  Plus  la  couronne  est  four- 
nie et  plus  la  conduction  est  satisfaisante.  Les  arbres  secs  et 
malades,  par  contre,  donnent  des  résultats  médiocres.  On  uti- 
lise les  arbres  de  façon  bien  simple  ;  la  mise  à  terre  s*opère 
par  les  racines  de  Parbre,  en  attachant  le  fil  à  des  clous  enfon- 
cés dans  la  base  du  tronc.  Toutes  les  connexions  électriques 
sont  appliquées  à  la  base;  le  tronc  et  le  sommet  de  Parbre 
servent  d'antenne.  Le  récepteur  téléphonique  relié  aux  clous 
enfoncés  dans  Parbre  accuse  nettement  le  passage  des  signaux. 
Il  est  vrai  qu'avec  des  ondes  un  peu  fortes  on  tue  les  arbres  ; 
mais,  en  temps  de  guerre,  on  ne  va  pas  se  lamenter  sur  la  mort 
d'un  arbre.  Il  suffit  de  quelques  minutes  pour  installer  le  poste. 
Sans  doute»  la  découverte  faite  aux  Etats-Unis  ne  règle  pas 
entièrement  la  question.  On  n'est  pas  toujours  assuré  de  trou- 
ver des  arbres  là  où  l'on  en  voudrait  ;  mais  on  sait  que  là  où  il 
y  en  a,  on  peut  en  tirer  parti. 

—  Par  un  retour  à  une  idée  déjà  ancienne,  voici  que  l'em- 
ploi des  tubes  d'eau  dans  les  chaudières  reprend  quelque  fa- 
veur, comme  l'a  fait  voir,  tout  dernièrement,  M.  G.  Richard  à 
la  Société  d'encouragement  pour  l'industrie  nationale.  Les 
tubes  d'eau  ont  l'avantage  d'être  susceptibles  d'une  vaporisa- 
tion très  intense,  et  de  pouvoir  supporter  de  très  hautes  pres- 
sions. Une  chaudière  de  ce  type,  renouvelé  de  ceux  de  Field 
en  1833,  puis  de  Perkins  en  1836  et  de  beaucoup  d'autres 
après,  une  chaudière  à  tubes  d'eau  due  à  M.  Jacques  Robert 
fonctionne  depuis  plus  d'un  an  en  Algérie.  Composée  de  deux 
tambours  superposés,  de  i  mètre  et  de  670  millimètres  de 
diamètre,  raccordés  l'un  à  l'autre  par  trois  gros  cuissards  et  des 
faisceaux  de  tubes  à  eau  recourbés,  la  chaudière  est  faite  de 
tubes  qui  ont  en  majorité  65  millimètres  de  diamètre.  Elle  est 
installée  sur  une  locomotive  à  marchandises  à  six  roues  accou- 
plées, et  remplace  une  chaudière  ordinaire  de  puissance  sensible- 
ment équivalente.  La  surface  de  grille  (i  m.  990)  est  la  même; 
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la  surÊice  de  chauflfe  aussi  (119  mq.),  mais  la  surface  de  foyer 
est  plus  grande  (15  mq.  4  au  lieu  de  9  mq.  80)  ;  la  capacité  de 
chaudière  est  de  8  me.  5  au  lieu  de  6  me.  ;  de  sorte  que  la 
chaudière  à  tubes  se  trouve  avoir  une  masse  d'eau  très  supé- 
rieure à  celle  de  la  chaudière  ordinaire.  Le  timbre  est  le  même» 
mais  le  prix  est  de  s  1 500  fr.  au  lieu  de  25  500.  La  chaudière  à 
tubes  n'est  pas  recommandée  comme  ayant  une  puissance  de 
vaporisation  notablement  supérieure  :  elle  aurait  pour  caracté* 
ristique  d'éviter  les  difficultés  d'entretien  venant  des  ruptures 
d'entretoises  et  des  fuites  aux  tubes.  Quelques  faits  intérêt* 
sants  ont  été  mis  en  lumière  par  Texpérience  déjà  acquise. 
Tout  d'abord  il  ne  faut  pas  employer  de  cuivre  à  fabriquer  les 
tubes:  c'est  l'acier  qu'il  faut  préférer,  comme  plus  résistant 
aux  élévations  de  température.  Les  tubes  d'acier  ont  pu  sup- 
porter 60  000  kilomètres  de  voyage  et  d'activité  sans  détério- 
ration. Mais,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  importe  de  les  tenir 
très  propres  au  dedans  et  au  dehors.  On  les  nettoie  à  l'exté- 
rieur par  des  jets  de  vapeur,  et  à  l'intérieur  en  les  battant  de 
façon  à  détacher  les  dépôts  adhérents.  Des  autoclaves  permet- 
tent de  retirer  les  boues  qui  s'accumulent  dans  les  corps  cylin- 
driques. Le  principal  avantage  de  la  chaudière  à  tubes  serait 
de  permettre  la  traction  de  trains  de  35  oy^  plus  lourds  que 
ceux  que  peut  tirer  la  chaudière  ordinaire.  En  outre,  il  semble 
bien  que  les  réparations  seront  moins  longues  et  moins  coû- 
teuses. Il  paraît  acquis,  aussi,  que  la  machine  munie  d'une 
chaudière  à  tubes  est  plus  facile  à  conduire;  on  peut  plus  faci- 
lement pousser  le  feu  aux  montées.  L'essai  de  M.  Jacques  Ro- 
bert est  donc  fort  intéressant,  et  le  monde  des  chemins  de  fer 
aura  intérêt  à  suivre  l'histoire  dont  nous  venons  d'écrire  quel- 
ques lignes. 

—  Un  intéressant  transport  de  force  vient  d'être  établi  en 
France:  ce  semble  être  le  plus  long  qui  existe  encore  en 
Europe.  La  société  grenobloise  Force  et  Lumière  a  orga- 
nisé, en  effet,  un  réseau  qui,  partant  de  l'usine  d'Avignonnet 
sur  le  Drac,  dessert  les  mines  de  La  Murre,  et  différentes  villes: 
Moiraus,  Voiron,  Saint-Victor-de-Seyssieux,  La  Tour  du  Pin, 
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Bourgoin,  Beaurepaire  et  Vienne,  située  à  loo  kilomètre» 
d'Avignonnet.  La  ligne  sera  prolongée  jusqu'à  Auuonay,  et  à 
ce  moment  elle  aura  230  kilomètres  de  longueur.  Ce  sera  la 
plus  longue  de  France  et  même  d'Europe.  Un  autre  transport 
est  en  préparation  :  c'est  la  même  société  qui  l'organise,  entre 
Plombières  près  Moutiers  et  Lyon;  distance:  i8o  kilomètres. 
Plombières  fera  marcher  les  tramways  de  Lyon,  et  remplacera 
les  machines  à  vapeur  qui,  actuellement,  actionnent  les  dyna- 
mos. C'est  la  Compagnie  de  l'industrie  électrique  et  méca- 
nique de  Genève  qui  fournira  l'équipement  électrique  de  l'usine 
de  Moutiers  et  de  l'usine  réceptrice  de  Lyon,  La  puissance  est 
de  6300  chevaux,  fournie  par  une  chute  de  65  mètres  de  hau- 
teur. Le  courant  sera  continu,  à  haut  voltage,  comme  entre 
Saint-Maurice  et  Lausanne.  Entre  ces  deux  points,  le  voltage 
est  de  2 3 000  volts  au  plus;  entre  Plombières  et  Lyon  il  sera, 
à  pleine  charge,  de  56960  volts:  autant  dire  57000.  Cette 
tension  sera  la  plus  élevée  qui  existe  en  Europe,  Grâce  k  elle, 
on  pourra  ne  donner  que  9  millimètres  de  diamètre  aux  deux 
fils  de  cuivre  chargés  du  transport.  A  Lyon,  la  tension  sera 
encore  de  50000  volts.  Inutile  de  dire  qu'on  mettra  le  public 
à  l'abri  des  contacts  indiscrets  et  foudroyants. 

—  L'alcool  fécal,  dont  il  a  été  parlé  ici,  et  qui  a  vivement 
intéressé  certains  lecteurs,  a  bien  mal  fini.  Johann  Gotthelf 
Domig  avait,  on  se  le  rappelle  peut-être,  annoncé  que  les 
excréments  humains  sont  une  source  précieuse  d'alcool  et  qu'il 
avait  découvert  le  moyen  de  capter  cette  source,  tirant  des 
dits  excréments  de  l'alcool  à  90  degrés.  Une  société  se  fonda 
pour  exploiter  le  brevet  Dornig,  et  l'inventeur  se  fit  une  jolie 
petite  fortune  en  lui  cédant  ses  droits.  Mais  des  Anglais  gâ- 
tèrent tout.  Ils  voulaient  acheter  deux  millions  la  propriété 
exclusive  du  procédé;  mais,  auparavant,  ils  désiraient  com- 
prendre comment  se  faisait  l'alcool.  Duclaux  a  bien  montré 
qu'il  se  Mi  de  l'alcool  partout:  dans  les  tissus  vivants  et  dans 
le  sol  même;  mais  ceci  ne  leur  suffisait  pas:  ils  voulaient  une 
équation  chimique.  Des  chimistes  étudièrent  donc  l'afiaire: 
mais,  au  lieu  d'équation,  c'est  une  mystification  qu'ils  décou- 
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vrirent.  Le  laboratoire  Dornig  était  truqué:  la  conduite  d'eau 
du  laboratoire,  au  lieu  de  contenir  de  Peau  de  réfrigération, 
contenait  de  l'alcool  venant  d'un  réservoir  placé  à  l'étape 
supérieur.  L'inventeur  fut  arrêté,  et  vient  d'être  condamné  à 
deux  ans  de  prison,  avec  amende  et  dommages-intérêts. 

La  déconvenue  est  vive  pour  les  porteurs  de  titres,  surtout 
si  l'on  songe  que  ces  papiers  avaient  atteint  des  prix  fabuleux  : 
de  500,  ils  étaient  montés  à  is  et  25000  marks;  on  cite 
même  une  personne  qui  a  payé  66000  francs  son  titre.  Sans 
doute,  elle  doit  éprouver  une  vive  amertume  à  le  considérer. 

—  Un  inventeur  anglais,  M.  W.  Powell,  propose  d'employer 
le  sucre  à  la  conservation  du  bois.  Voici  de  quelle  manière. 
On  prépare  une  solution  contenant  de  60  à  350  kilos  de  sucre 
pour  450  litres  d'eau,  et  on  y  plonge  le  bois  tandis  que  le  li- 
quide est  porté  à  l'ébuUition.  Le  bois  reste  à  tremper  jusqu'à 
ce  que  la  température  soit  tombée  au-dessous  de  40^  C  ;  puis 
il  est  sorti  et  séché  à  une  température  qui  ne  doit  pas  s'élever 
au-dessus  de  ioo<*  .  L'ensemble  de  l'opération  ne  demande 
pas  plus  de  24  heures,  et  n'est  guère  coûteux.  Le  bois  gagne 
beaucoup  en  solidité  à  être  ainsi  traité. 

—  L'eau  de  mer  parait  devoir  prendre  une  place  en  théra- 
peutique. Déjà  les  bains  et  l'air  de  mer  étaient  connus  comme 
d'excellents  agents  pour  fortifier  la  santé  et  stimuler  la  nutri- 
tion: mais  voici  que,  à  la  suite  des  recherches  de  M.  Quinton, 
qui  établissait  que  le  milieu  liquide  des  organismes  en  général 
n'est  que  de  l'eau  de  mer  diluée,  on  se  met  à  injecter  de  l'eau 
de  mer,  ou  à  la  faire  avaler  pour  traiter  dififérentes  maladies. 
C'est  une  manière  de  laver  et  de  reconstituer  le  milieu  inté- 
rieur, empoisonné  par  les  toxines  des  tissus  ou  des  microbes. 
Un  praticien  étranger,  le  D' Fédor,  emploie  depuis  assez  long- 
temps l'eau  de  mer  à  l'intérieur  pour  traiter  différentes  ma- 
ladies. U  l'a  fait  boire,  gazéifiée  par  l'acide  carbonique.  Dans 
différents  cas  (catarrhe  stomacal,  pleurésie  avec  épanchements, 
dyspepsie,  etc.)  il  l'a  donnée  à  la  dose  d'un  verre  en  trois 
fois,  avant  les  repas,  avec  un  peu  de  vin.  Les  résultats  ont  été 
encourageants.  Deux  médecins  français,  MM.  L.  Fournot  et 
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Barleroi,  emploient  Teau  de  mer  diluée  en  injections.  Ils  l'ont 
injectée,  en  particulier,  à  vingt-quatre  tuberculeux,  et  ont 
obtenu,  de  façon  générale,  une  amélioration  notable.  Il  faudra 
voir  si  la  bonne  opinion  qu'on  peut  prendre  de  la  nouvelle 
méthode  continue  à  se  justifier.  Car,  il  n'y  a  pas  à  se  le  dissi- 
muler, tout  remède  nouveau  présente  ou  semble  présenter 
des  avantages  incontestables,  et  a,  ou  semble  avoir,  des  cures 
à  son  actif.  Mais,  avec  le  temps,  les  résultats  changent.  On  ne 
peut  évaluer  le  nombre  des  remèdes  maintenant  abandonnés, 
qui  eurent  leur  heure  de  vogue,  et  qui,  pendant  un  temps,  sem- 
blaient devoir  renouveler  la  thérapeutique.  C'est  pourquoi, 
devant  les  médicaments  et  procédés  nouveaux,  les  philo- 
sophes restent  calmes  et  ne  s'emballent  point.  Ce  sont  de 
vieux  routiers  qu'on  ne  prend  pas  facilement. 

—  Publications  nouvelles,  nombreuses,  quelques-unes  excel- 
lentes :  voici  d'abord  Promenades  philosophiques^  de  Rémy  de 
Gourmont  (Mercure  de  Franee).  Ce  sont  des  essais  critiques 
et  philosophiques  sur  la  philosophie  et  la  littérature;  des 
pensées  alertes,  pénétrantes,  suggestives,  toujours  vêtues  d'une 
forme  littéraire  très  correcte  et  élégante.  —  Le  retour  à  la 
terre  et  la  surproduction  industrielle^  par  Jules  Méline  (Ha- 
chette). Il  y  a  trop  de  monde  dans  l'industrie,  qui  s'écrase  elle- 
même,  et  pas  assez  dans  l'agriculture,  qui  meurt  d'anémie.  Re- 
tournez à  la  terre.  Tel  est  le  thème,  très  juste,  développé  avec 
conviction  par  l'ancien  ministre  et  l'économiste  avisé  qu'est 
M.  Méline.  Puisse-t-il  être  entendu.  —  Les  différentes  formes 
chimiques  et  sociales  de  la  tuberculose  pulmonaire;  pronostic^ 
diagnostic  et  traitement,  par  G.  Daremberg  (Masson).  On  sait 
l'importance  du  mal  et  la  compétence  de  l'écrivain.  Il  y  a 
beaucoup  d'excellentes  choses  dans  ce  livre,  sur  le  traitement 
à  suivre  et  ceux  à  éviter,  bien  qu'on  puisse  ne  pas  partager 
l'optimisme  de  l'auteur  sur  l'efEcacité  des  sanatoriums  (sana- 
toria,  si  vous  préférez:  cela  m'est  égal).  — Manuel  élémentaire ^ 
de  dermatologie  topographique  régionalCy  par  R.  Sabornand 
(Masson).  L'auteur  est  un  des  maîtres  en  la  matière  et  son 
ouvrage   est  conçu   de  façon  très   originale.    Cet  excellent 
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livre  s'adresse  au  médecin  surtout,  et  permet  au  praticien 
non  spécialiste  de  se  reconnaître  très  vite  dans  les  affections 
de  la  peau.  Voici  comment.  Au  début  de  l'ouvrage,  deux 
esquisses  de  sujet  humain  nu,  avec  un  chiffre  aux  principales 
régions  du  corps.  Vous  avez  un  malade  atteint  d'une  affection 
que  vous  ignorez.  Mais  son  mal  siège  au  coude,  qui  porte  sur 
le  bonhomme  le  N®  324.  Fort  bien:  allez  page  324.  Vous  y 
verrez  tous  les  noms  des  maladies  de  peau  pouvant  siéger  Uu 
Vous  vous  reportererez  aux  descriptions  générales  des  mala- 
dies  nommées,  et  en  comparant  les  descriptions,  et  les  signes 
que  présente  le  malade,  vous  arriverez  vite  à  savoir  de  quel  mal 
il  souffre.  C'est  ingénieux  au  possible:  ce  livre  rendra  les  plut 
grands  services  au  praticien  qui  n'a  pas  reçu  une  éducation 
dermatologique  spéciale. 
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Température.  —  Le  Maroc.  —  Russie.  —  La  séparation  en  France.  — 
Période  troublée.  —  Suède  et  Norvège.  —  Poésie  dans  les  cours.  — 
En  Suisse:  le  code  civil.  —  Un  beau  partage  financier. 

On  ne  peut  pas  trop  se  plaindre  du  temps  de  juin,  ni  s'en 
louer  d'une  manière  absolue.  Il  avait  très  bien  commencé, 
beau  et  chaud.  Le  5,  un  orage  a  ramené  la  fraîcheur,  puis 
une  période  passablement  prolongée,  assez  nuageuse,  peu  de 
pluie,  mais  menaces  fréquentes  avec  toutes  petites  averses  de 
rien  du  tout,  peu  agréables  par  leur  fréquence  même.  Au  fond 
le  mois  a  été  sec,  bien  que  par  moments  l'humidité  ait  contra- 
rié la  récolte  du  foin,  presque  partout  bonne  et  abondante. 
Les  prés  situés  à  côté  de  routes  fréquentées  ont  souffert  de  la 
poussière,  qui  s'est  attachée  aux  herbages  et  ne  les  a  certaine- 
ment pas  améliorés.  Les  automobiles  y  sont  pour  quelque 
chose  et  deviennent  de  plus  en  plus  un  élément  d'insalubrité 
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important»  qui  provoque  déjà,  à  côté  de  beaucoup  de  plaintes» 
la  recherche  de  remèdes  qui  se  trouveront,  on  peut  le  croire, 
et  amèneront  de  réels  progrès  dans  l'aménagement  des  grands 
chemins. 

La  campagne  est  belle  et  a  toutes  les  apparences  de  la  pros- 
périté. Néanmoins,  en  beaucoup  d'endroits,  les  fruits  seront 
peu  abondants,  mais  cela  varie  d'une  région  à  l'autre.  Ici,  les 
cerises  ont  réussi,  là  elles  manquent,  et  il  en  est  ainsi  de  tout  : 
abricots,  poires,  pêches,  pommes,  etc.,  mais  il  se  fera  des 
compensations.  La  vigne  va  bien  jusqu'ici  ;  il  lui  &udrait  une 
chaleur  plus  constante,  au  moins  pendant  la  floraison.  On  ne 
se  plaint  pas  trop  du  phylloxéra,  de  l'oYdium,  du  mildiou,  et 
c'est  quelque  chose.  En  somme,  bien  qu'il  y  ait  eu  sur  divers 
points  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  de  violents  orages  et  des 
pluies  excessives,  qui  ont  entraîné  des  pertes  considérables, 
l'année  s'annonce  bien  en  général,  et  l'on  peut  espérer  qu'elle 
finira  de  même. 

—  Pendant  le  mois  la  j)olitique  a  été  dominée  par  les  affai- 
res du  Maroc.  A  un  moment  donné,  on  a  cru  que  la  guerre 
allait  éclater.  Deux  Allemands,  M.  de  Donnersmark,  très  lié 
avec  Guillaume  II,  et  le  D'  Schiemann,  qui  a  accompagné  ce 
souverain  dans  son  équipée  de  Tanger,  ont  fait  à  la  presse 
française  des  confidences  évidemment  destinées  au  public  et 
qui  n'étaient  pas  de  nature  fort  réjouissante.  L'un  et  l'autre 
considéraient  le  Maroc  comme  un  prétexte,  le  véritable  but  de 
l'empereur  étant  de  séparer  la  France  de  l'Angleterre  et  de 
l'amener  à  une  association  franco-allemande.  Avec  une  fran- 
chise vraiment  délicieuse,  ils  ont  exposé,  l'un  complétant 
l'autre,  qu'une  guerre  anglo-allemande  était  inévitable  à  la 
longue,  et  que  l'Allemagne,  ne  pouvant  seule  atteindre  l'An- 
gleterre, s'en  prendrait  à  la  France,  si  celle-ci  maintenait  ses 
bons  rapports  avec  l'autre,  tandis  qu'ensemble  elles  pour- 
raient lui  tenir  tête  et  se  partager  Jes  dépouilles.  Si  l'Aile^ 
magne  avait  à  lutter  seule,  elle  sait  parfaitement  qu'elle  y 
perdrait  sa  flotte,  ses  colonies,  son  commerce  maritime,  mais 
la  France,  vaincue  sur  terre,  aurait  à  payer  c  toute  la  casse,  » 
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comme  on  dit  vulgairement,  et  les  milliards  qu'on  lui  deman- 
derait y  suffiraient  amplement.  Naturellement,  on  renierait  au 
besoin  ces  enfants  perdus  et  terribles  de  la  politique,  mais  ils 
n'en  ont  pas  moins  exprimé  les  idées  du  parti  chauvin  alle- 
mand, et  dans  une  certaine  mesure  celles  de  l'empereur  lui- 
même. 

Heureusement  que  le  peuple  français,  après  un  premier  mo- 
ment d'ébahissement  plus  ou  moins  alarmé,  n'a  pas  perdu  son 
sang-froid,  non  plus  que  le  gouvernement,  qui  négocie  avec 
l'Allemagne  pour  écarter  ce  qui  les  divise,  sans  la  moindre 
velléité  d'atteler  sa  fortune  à  celle  de  son  ancien  adversaire. 
L'Angleterre,  après  avoir  déclaré  qu'elle  repoussait  l'idée  d'une 
conférence  générale  proposée  par  Abd-ul-Aziz  sur  les  sugges- 
tions allemandes,  a  laissé  la  France  libre  de  faire  ce  qu'elle 
jugerait  à  propos,  décidée  de  son  côté  à  l'appuyer  dans  tout 
ce  qu'elle  arrêterait.  L'Italie  et  l'Espagne  ont  montré  les 
mêmes  dispositions.  C'est  sur  cette  question  de  la  conférence 
que  portent  les  négociations,  qui  014  l'air  de  vouloir  se  pro- 
longer. 

—  La  querelle  allemande  a  fait  passer  au  second  plan  la 
lutte  russo-japonaise,  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Les  délégués 
des  deux  pays  pour  la  paix  sont  nommés;  ils  se  réuniront  à 
Washington  pour  en  discuter  les  préliminaires,  ce  qui  ne  pourra 
se  faire  qu'au  commencement  d'août.  Il  n'est  pas  impossible 
qu'à  ce  moment  les  Japonais  aient  obtenu  de  nouvelles  vic- 
toires en  Mandchourie,  où  les  opérations  sont  déjà  commen- 
cées, les  Nippons  disposant  de  forces  très  supérieures  qui 
refoulent  les  Russes  au  centre  d'une  ligne  allant  de  Girin  à 
Vladivostok,  tandis  que  leurs  deux  ailes  sont  beaucoup  plus 
avancées,  et  en  train  de  se  rejoindre  pour  entourer  l'armée  russe. 
Si  cette  opération  réussit,  l'armée  de  Liniévitch  sera  forcée  de 
mettre  bas  les  armes,  ou  de  s'échapper  par  une  trouée  en  éva- 
cuant les  territoires  chinois. 

Un  nouveau  désastre  favoriserait-il  la  conclusion  de  la  paix? 
Cela  est  probable,  sans  être  certain,  le  parti  de  la  cour  à 
Pétersbourg  voulant  la  guerre,  qui  seule  pourrait  permettre 
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de  résister  encore  aux  demandes  de  réformes.  Au  moins  ils  se 
ie  figurent.  Mais  le  grand  obstacle  n'est  pas  là  :  il  se  trouve 
dans  l'absence  d'une  organisation  assez  forte  pour  l'emporter 
sur  le  parti  des  grands-ducs,  et  surtout  d'un  chef  populaire 
habile  et  capable  de  prendre  à  la  fois  la  direction  de  ce  qu'on 
appelle  c  l'intelligence  »  en  gagnant  la  confiance  des  ouvriers 
et  des  moujiks. 

L'homme  désiré  et  nécessaire  peut  surgir  inopinément, 
comme  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois  dans  des  cas  pareils,  et 
mener  la  révolution  à  bon  port.  Que  deviendrait  dans  ce  cas 
la  dynastie  des  Romanof  ?  Elle  semble  jouer  en  tout  cas  un  rôle 
singulièrement  périlleux,  car  le  besoin  d'une  rénovation  de- 
vient de  plus  en  plus  criant.  Sur  un  très  grand  nombre  de 
points,  et  particulièrement  en  Pologne  et  dans  le  Caucase,  la 
révolte  se  montre  toujours  plus  audacieuse  :  quoique  très 
imparfaitement  armée,  elle  résiste  à  la  police  et  à  l'armée,  ne 
reculant  pas  devant  les  massacres  qui  l'atteignent.  A  Péters- 
bourg  et  ailleurs  les  ofBciers,  mis  au  ban  de  la  société,  de- 
mandent à  ne  plus  être  chargés  de  marcher  contre  le  peuple, 
et  les  réformes  promulguées  par  le  tsar,  et  souvent  retirées  tôt 
après  avoir  été  consenties,  ne  paraissent  pas  suffisantes  pour 
arrêter  l'agitation^  même  si  elles  s'exécutaient  rapidement.  Ce 
n'est  pas  sans  de  graves  inquiétudes  que  l'on  considère  ces  con- 
vulsions dont  on  ne  peut  encore  prévoir  le  terme. 

Une  chose  pourtant  semble  avoir  ému  le  tsar.  On  lui  a 
fait  comprendre  que  la  guerre  qui  le  paralyse  peut  avoir  de 
sérieuses  conséquences  pour  son  alliée,  la  France,  qui  a 
rempli  et  au  delà  tous  ses  devoirs  à  son  égard  et  se  trouve 
privée  de  l'appui  sur  lequel  elle  comptait,  et  menacée  par  l'Al- 
lemagne. Cette  raison  a  touché,  dit-on,  Nicolas  II,  qui  aurait 
déclaré  qu'il  cherche  les  moyens  de  remplir  ses  obligations  ; 
mais  le  seul  moyen  pour  lui  d'y  pourvoir  serait  de  conclure 
avec  le  Japon  une  paix  qui  lui  rendrait  la  disposition  de  ses 
armées  et  lui  permettrait  de  les  masser  de  nouveau  en  Pologne, 
prêtes  à  agir  si  son  alliée  était  attaquée.  Le  fera-t-il  ?  On  ne 
saurait  trop  y  compter. 
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—  En  attendant,  la  France,  sortie  de  sa  première  émotion, 
continue  à  débattre  le  projet  de  séparation  des  églises  et  de 
l'état,  qui  avance  maintenant  rapidement,  depuis  que  la 
chambre  s'est  montrée  plutôt  libérale  sur  les  points  impor- 
tants, tellement  que  l'opposition  est  devenue  beaucoup  moins 
âpre.  Elle  a  lieu  d'être  satisfaite  et  elle  le  montre.  Ce  qui  n'a 
pas  empêché  pourtant  les  factions  anti-républicaines  de  mani- 
fester leur  absence  de  patriotisme  depuis  que  la  situation  est 
devenue  délicate  vis-à-vis  de  l'Allemagne.  Au  lieu  de  soutenir 
le  gouvernement  dans  cette  crise,  elles  ont  ùÀt  leur  possible 
pour  l'affiaiblir,  sans  réussir  à  autre  chose  qu'à  se  discréditer. 

•—  Du  reste,  il  existe  en  Europe  une  fermentation  qui  donne 
à  réfléchir.  Le  premier  ministre  de  Grèce,  Delyannis^  a  été  as- 
sassiné par  un  croupier,  parce  qu'il  avait  fait  passer  une  loi 
supprimant  les  jeux  publics.  Il  en  est  résulté  une  crise  minis- 
térielle maintenant  terminée,  mais  tout  le  monde  déplore  la 
perte  cruelle  faite  par  la  nation.  En  Espagne  aussi,  change- 
ment de  ministère,  heureusement  sans  assassinat.  Quant  à  la 
Hongrie,  le  différend  entre  sa  chambre  et  l'empereur  François* 
Joseph  devient  toujours  plus  aigu,  sans  qu'une  issue  appa* 
raisse. 

^-  L'événement  le  plus  important  a  été  la  rupture  entre  la 
Suède  et  la  Norvège^  infiniment  regrettable  à  beaucoup 
d'égards,  très  triste  pour  le  roi  Oscar,  qui  en  a  été  profondé- 
ment affecté,  mais  consolante  en  ce  sens  qu'elle  s'est  accomplie 
avec  courtoisie  des  deux  parts,  sans  menaces  de  guerre  et  en 
réalité  sans  inimitié.  Le  dissentiment  entre  les  deux  peuples 
dure  depuis  longtemps  et  paraît  reposer  surtout  sur  une  incom- 
patibilité d'humeur  provenant  de  ce  que  les  Norvégiens  ne 
jouissent  pas  d'une  indépendance  nationale  à  laquelle  ils  esti* 
ment  avoir  droit.  Dans  ces  conditions,  ils  croient  à  la  vertu  du 
divorce,  et  pensent  que  leurs  relations  avec  les  Suédois  devien- 
dront beaucoup  meilleures  quand  ils  n'auront  plus  le  sentiment 
d'être  opprimés.  Quoique  républicains  de  tendances,  ils  ont 
demandé  à  élire  pour  souverain  le  troisième  fils  du  roi  Oscar, 
et  ils  ont  témoigné  leur  joie  du  mariage  tout  récent  du  prince 
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héritier  avec  une  princesse  de  la  famille  royale  d'Angleterre» 
en  adressant  tous  leurs  vœux  au  jeune  ménage.  Ainsi,  ils  n'y 
mettent  aucune  passion  haineuse,  et  le  roi  a  consenti  pour  sa 
part  au  sacrifice  demandé.  On  peut  donc  croire  que  la  sépara- 
tion se  fera  dans  les  meilleurs  termes.  Une  difficulté  pourra 
se  présenter  pour  la  Norvège.  La  rupture  d'une  union  reconnue 
de  droit  public  en  Europe  risque  de  n'être  pas  admise  par 
d'autres  gouvernements.  Dans  ce  cas,  la  Norvège  ne  pourrait 
accréditer  des  agents  diplomatiques  auprès  des  états  étran- 
gers. C'était  un  de  ses  griefs  contre  la  Suède;  elle  aurait 
voulu  avoir  son  propre  corps  consulaire,  demande  probable- 
ment justifiée  par  son  grand  commerce  maritime,  et  qui  pour- 
rait lui  préparer  plus  d'une  difficulté.  Quoi  qu'il  arrive,  les 
deux  pays  Scandinaves,  en  se  séparant  sans  inimitié  et  avec  de 
bons  procédés  mutuels,  ont  donné  un  exemple  qui  ne  sera 
peut-être  pas  perdu  et  qui  témoigne  d'un  esprit  nouveau.  Se- 
rait-il impossible  qu'une  séparation  amiable  amène  un  rappro- 
chement qui  rende  praticable  après  quelques  années  d'expé- 
rience une  union  contractée  sur  des  bases  nouvelles  et  meil- 
leures ?  On  ne  peut  s'empêcher  de  le  désirer,  et  les  Norvé- 
giens eux-mêmes  visent  à  une  confédération  de  leur  pays  avec 
la  Suède  et  le  Danemark,  qui  proclamerait  sa  propre  neutralité 
et  s'organiserait  pour  la  défendre  au  besoin,  ce  qui  est  le  seul 
moyen  connu  de  la  maintenir  envers  et  contre  tous.  Du  reste, 
la  situation  de  la  Russie  écarte,  pour  longtemps  sans  doute,  un 
des  dangers  qui  auraient  pu  la  menacer. 

—  Au  milieu  de  ces  tristesses,  la  poésie  s'est  fait  sa  part, 
très  bienvenue.  Nous  venons  de  parler  du  mariage  du  prince 
héritier  de  Suède,  célébré  en  Angleterre  avec  beaucoup  d'éclat 
dans  de  grandes  fêtes.  Il  en  a  été  de  même  à  Berlin  pour  les 
noces  du  prince  héritier  de  l'empire  avec  une  princesse  de 
Mecklembourg.  Beaucoup  de  princes  et  de  hauts  personnages 
ont  pris  part  aux  cérémonies  et  réjouissances.  Le  peuple  ber- 
linois s'y  est  associé  autant  qu'il  a  pu,  c'est-à-dire  en  faisant 
une  haie  épaisse  et  satisfaite  aux  cortèges  très  curieux  dont  on 
lui  a  donné  le  spectacle. 
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En  Suisse,  les  chambres  fédérales  réunies  à  Berne  pour  leur 
session  d'été  ont  beaucoup  travaillé  et  fait,  on  peut  le  croire, 
de  bonne  besogne.  Le  conseil  national  a  discuté  une  partie 
assez  considérable  du  nouveau  code  civil,  dont  Tenfantement 
laborieux  a  grandement  avancé,  sans  que  l'on  puisse  encore 
préjuger  le  moment  où  il  pourra  être  soumis  au  vote  populaire. 
Les  experts  disent  que  ce  sera  une  œuvre  originale,  excellente 
sur  nombre  de  points  et  qui  fera  honneur  à  la  Suisse.  Un  de 
nos  collaborateurs,  M.  Virgile  Rossel,  en  a  parlé  récemment 
ici-même  (livraison  d'avril),  et  nous  pouvons  renvoyer  à  son 
article  les  lecteurs  qui  voudraient  être  plus  amplement  in* 
formés. 

—  Le  conseil  national  a  aussi  trouvé  la  solution  d'une  dif- 
ficulté qui  risquait  de  renvoyer  aux  calendes  grecques  la  créa- 
tion d'une  banque  nationale  d'émission.  Quand  on  a  voulu  en 
faire  une  banque  d'état,  le  peuple  l'a  repoussée  avec  toute 
raison.  Maintenant  qu'on  est  arrivé  à  une  banque  par  actions 
dont  les  cantons  seront  les  principaux  actionnaires,  on  était 
arrêté  par  la  question  du  siège  de  l'établissement,  que  Zurich, 
en  vertu  de  son  grand  commerce,  disputait  à  Beme^  siège  du 
gouvernement  fédéral.  Aucun  d'eux  ne  voulait  en  démordre. 
Un  des  conseils  votait  pour  l'un,  l'autre  pour  l'autre,  ce  qui 
faisait  tomber  tout  le  projet.  Le  conseil  national,  nouveau 
Salomon,  a  décidé  de  couper  l'enfant  en  deux.  Zurich  aura  la 
banque  commerciale  avec  deux  directeurs;  Berne  le  siège 
social,  l'émission  des  billets,  les  rapports  avec  le  gouverne- 
ment et  quelques  autres  attributions.  Et  l'enfant  restera  vivant, 
au  moins  on  le  croit,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  s'y  oppo- 
ser, au  contraire.  Et  voilà  comment  on  sort  de  peine  en  con- 
sultant la  sagesse  des  anciens  juifs. 

Lausanne,  98  juin  1905. 
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LE  MONISME 


Le  terme  monisme  est  relativement  nouveau.  On  le 
trouve  cependant,  accompagné  d'une  citation  de  Wolf, 
dans  le  dictionnaire  du  D''  Rudolf  Eisler  *.  Ce  qui  est 
nouveau,  dans  tous  les  cas,  c'est  son  emploi  un  peu  général 
dans  la  langue  française.  Il  ne  figure  pas  dans  le  diction- 
naire de  l'Académie;  on  ne  le  trouve  pas  dans  le  dic- 
tionnaire des  sciences  philosophiques  de  M.  Frank  ;  Littré 
ne  l'avait  pas  introduit  dans  son  dictionnaire,  en  1874; 
il  Ta  admis  dans  son  supplément,  avec  une  citation  de  la 
Revue  des  cours  scientifiques,  du  19  juin  1875,  qui  établit 
que,  à  cette  époque,  on  avait  commencé  dernièrement 
à  en  faire  usage.  Maintenant  ce  mot  joue  un  rôle  si 
considérable  dans  les  discussions  philosophiques  de  la 
pensée  contemporaine  que  M.  Alexis  Bertrand  n'a  pas 
hésité  à  l'introduire,  en  1892,  dans  son  Lexique  de  phi- 
losophie et  M.  Goblot  à  lui  faire  une  place,  en  1901, 
dans  son  Vocabulaire  philosophique.  On  peut  prédire, 
sans  être  prophète,  qu'il  fera  son  entrée  dans  la  pro- 
chaine édition  du  dictionnaire  de  l'Académie. 

Qu'est-ce  que  le  monisme  ?  L'étymologie  du  mot  est 

*  Wôrttrbuch  d«r  philosophischtn  Bêgriffe  und  Auadrûcke. 
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certaine  et  renferme  la  réponse  à  la  question.  Monisme 
vient  du  mot  grec  tnonos  qui  signifie  seul,  unique.  Le 
monisme  comme  tendance,  c'est  la  recherche  de  l'unité; 
le  monisme  comme  doctrine,  c'est  l'affirmation  de  l'unité. 
Le  monisme  est  la  manifestation  du  besoin  le  plus  profond 
de  la  raison,  car,  comme  l'écrivait  saint  Augustin,  la 
raison  est  orientée  vers  l'unité. 

Le  monisme  est  partiel  lorsqu'il  cherche  à  ramener  à 
l'unité  les  phénomènes  dont  s'occupe  une  science  parti- 
culière; il  est  général  et  absolu  lorsqu'il  cherche  à 
ramener  à  l'unité  la  totalité  des  données  de  l'observation. 
L'histoire  des  sciences  montre  le  grand  rôle  que  la  re- 
cherche de  l'unité  a  jouée  dans  leur  développement. 

Cette  tendance  se  manifeste  aujourd'hui  avec  un  vif 
éclat.  Le  nombre  des  corps  simples  enregistrés  par  les 
traités  de  chimie  va  croissant;  mais  combien  de  chimistes 
se  posent  ce  problème:  les  corps  tenus  pour  simples  ne 
sont-ils  pas  les  produits  d'une  matière  unique  diversement 
modifiée  ?  A  cette  question,  posée  depuis  longtemps, 
quelques  expériences  récentes  semblent  justifier  une 
réponse  affirmative.  L'histoire  naturelle  contemporaine 
offre  le  spectacle  d'un  puissant  effort  vers  l'unité  dans 
les  théories  de  Lamarck  et  de  Darwin,  qui  veulent 
ramener  à  une  même  origine  toute  la  flore  et  toute  la 
faune,  ou  même  tous  les  êtres  vivants,  plantes  et  animaux. 
On  peut  dire,  l'histoire  à  la  main,  que  la  recherche  de 
l'unité,  consciente  ou  instinctive,  est  la  source  féconde 
de  progrès  dans  les  sciences;  mais  il  est  impossible  de 
méconnaître  que  cette  recherche  s'égare  facilement  et 
substitue  des  monismes  faux  à  une  explication  juste  des 
phénomènes.  De  ces  monismes  trompeurs,  nés  d'une 
recherche  de  l'unité  qui  ne  sait  pas  s'enfermer  dans  de 
justes  limites,  je  donnerai  trois  exemples  : 
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Un  acte  de  connaissance  suppose  un  sujet  et  un  objet  ; 
une  analyse  attentive  et  sérieuse  y  distingue  la  part  du 
sujet  (lois  de  l'intelligence  données  a  priori)  et  la  part 
de  l'objet  (résultats  de  l'expérience).  L'histoire  du  jeune 
Pascal  fournit  un  moyen  très  simple  de  faire  le  départ 
de  ces  deux  éléments.  On  sait  que  ce  prodigieux  enfant 
avait  découvert  par  la  seule  réflexion,  sans  la  lecture 
d'aucun  livre  de  mathématiques,  sans  aucune  leçon  de 
cette  science,  une  série  de  théorèmes  de  géométrie.  En 
lui  supposant  un  génie  sans  limites  et  une  durée  indéfinie 
d'études,  il  aurait  pu  découvrir  seul  toutes  les  mathéma- 
tiques et  les  éléments  de  la  logique  et  de  la  meta- 
ph3rsique,  c'est-à-dire  la  part  du  sujet  dans  la  con- 
naissance. Qu'aurait-il  pu  découvrir,  sans  l'expérience  et 
la  transmission  de  l'expérience  d'autrui  par  le  témoignage, 
des  lois  de  la  physique,  de  l'histoire,  au  sens  le  plus 
général  du  terme,  de  la  géographie  ?  Rien. 

Un  monisme  inconsidéré  fait  méconnaître  la  dualité 
irréductible  de  la  pensée  et  de  son  objet,  pour  ramener 
à  l'unité  les  deux  sources  de  notre  savoir,  et  cette  tenta- 
tive a  lieu  dans  deux  sens  opposés.  L'empirisme  pur 
supprime  la  part  du  sujet  en  faisant  de  l'esprit  une  table 
rase  où  tout  vient  s'inscrire  du  dehors  par  l'action  des 
objets.  Le  nisi  ipse  intellectus  de  Leibniz  demeurera 
toujours  la  condamnation  de  cette  doctrine.  Le  rationa- 
lisme pur  veut  faire  procéder  du  sujet  la  totalité  de  la 
connaissance.  Selon  cette  doctrine,  l'esprit  doué  de  la 
raison  possède  en  lui-même  l'objet  de  tout  savoir.  Toute 
science  est  contenue  dans  la  conscience  de  ce  qui  est  en 
nous.  De  là  la  méthode  a  prioriy  qui  a  si  longtemps  dis- 
crédité la  philosophie. 

Voici  un  second  exemple  de  monisme  faux:  rien  de 
plus  certain  en  psychologie  que  le  lien  indissoluble,  mais 
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aussi  la  diversité  absolue,  entre  le  corps  et  l'esprit,  les 
phénomènes  physiques  et  les  phénomènes  psychiques. 
Cependant  le  besoin  de  l'unité  porte  des  penseurs  qui 
devraient  être  plus  prudents  à  proclamer  l'identité  de 
ces  deux  éléments,  et  on  le  fait  en  deux  sens  opposés. 
Les  uns  affirment  que  les  phénomènes  physiques  :  la  ma- 
tière et  ses  mouvements,  ne  sont  que  des  pensées  de 
notre  esprit  ;  c'est  un  idéalisme  assez  innocent  et  qui  n'a 
jamais  eu  qu'un  petit  nombre  d'adeptes.  Les  autres  afifir- 
ment  que  les  phénomènes  psychiques  :  sentiment,  pensée, 
volonté,  ne  sont  que  des  mouvements  de  la  matière  ; 
cela  est  beaucoup  plus  grave  que  l'erreur  précédente^  ; 
mais,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  se  trouve  en 
présence  d'un  monisme  qui  s'égare.  Une  science  sérieuse 
résistera  toujours  à  ces  égarements  et  constatera  que  le 
sujet  et  l'objet  de  la  connaissance,  les  phénomènes  phy- 
siques et  les  phénomènes  psychiques  offrent  à  l'observa- 
tion une  dualité  irréductible. 

Voici  mon  troisième  exemple  :  Pascal  écrivait  dans  sa 
dissertation  sur  [esprit  géométrique  :  «  On  ne  peut  ima- 
giner de  mouvement  sans  quelque  chose  qui  se  meut.  » 
Wurtz  écrivait  dans  sa  Théorie  atomique:  «Comment 
concevoir  un  mouvement  sans  mobile?»  Il  me  semble 
que  ces  affirmations  ont  le  caractère  de  l'évidence,  et 
que  l'idée  d'un  mouvement  appelle  toujours  la  question  : 
de  quoi  ?  qu  est-ce  qui  se  meut  ?  Même  en  admettant 
que  le  mouvement  soit  inhérent  à  la  matière,  cette  ma- 
tière et  son  mouvement  forment  pour  la  pensée,  conune 
le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance,  conmie  le  corps  et 
l'esprit,  une  dualité  irréductible.  Il  y  a  cependant,  et  il 
y  en  avait,  parait-il,  déjà  du  temps  de  Pascal,  des  esprits 

^  Voir  mon  petit  volume,  La  scimct  et  le  matérialisme,  Genève,  Paris, 
1894. 
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abusivement  monistiques  qui  veulent  supprimer  la  matière 
pour  n'accorder  d'existence  qu'au  mouvement  seul.  Il  y 
en  a  encore,  et  plus  même  qu'à  l'époque  où  Wurtz  écri- 
vait, puisqu'un  physicien  contemporain,  M.  Tommasina, 
a  jugé  nécessaire,  en  1903,  de  rappeler  que  l'idée  d'un 
mouvement  sans  un  corps  mû  est  inconcevable,  et  ne 
doit  être  signalée  que  pour  être  écartée  *.  Un  physiolo- 
giste estimable,  M.  Beaunis,  a  voulu  cependant,  dans  les 
prolégomènes  de  ses  Nouveaux  éléments  de  physiologie 
humaine^  non  seulement  affirmer,  mais  démontrer  la  ré- 
duction possible  des  phénomènes  de  la  nature  au  mouve- 
ment seul,  sans  l'intervention  d'un  mobile.  Il  constate 
d'abord  que  «l'esprit  hiunain,  en  analysant  le  mouvement, 
y  a  trouvé  trois  choses  :  i^'un  mouvement,  2°  un  mobile 
ou  corps  mû,  3''  un  moteur  ou  cause  de  mouvement.  » 
M.  Beaunis  veut  rectifier  cette  analyse  et  s'eflForce  de 
démontrer  (c'est  la  conclusion  de  son  étude)  «  que  les 
trois  choses  que  l'esprit  humain  trouve  dans  les  phé- 
nomènes de  la  nature  brute,  mouvement,  mobile  et  mo- 
teur, se  rédtiisent  à  une  chose  imique  :  le  mouvement  *.  » 
Je  ne  discuterai  pas  les  arguments  par  lesquels  le  savant 
auteur  pense  justifier  sa  thèse  ;  mais  je  recommande 
l'étude  de  ses  arguments  comme  curieuse  aux  personnes 
que  la  logique  intéresse.  Je  me  borne  seulement  à  con- 
clure pour  mon  compte  que  l'analyse  que  M.  Beaunis 
attribue  avec  raison  au  genre  humain  me  parait  posi- 
tivement meilleure  que  la  sienne. 

Le  monisme  absolu  ne  se  propose  pas  de  ramener  à 
l'unité  les  objets  de  sciences  particulières,  il  aspire  à  dé- 
couvrir un  principe  d'unité  dans  la  totalité  des  existences. 

*  Voir  l'Eclairage  électrique,  revue  hebdomadaire.  Paris,  tome  37. 
'  Nouveaux  iléntenis  de  physiologie  humaine.  Paris,  1876.  Prolégomènes , 
pages  4  à  7. 
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Ce  monisme-là,  c'est  la  philosophie  dans  son  essence. 
Toute  philosophie  affirmative  renferme  un  monisme  en 
acte  par  l'affirmation  de  l'unité,  ou  en  puissance  par  la 
recherche  de  cette  unité.  Toute  philosophie  est  donc  un 
monisme  et  inversement  tout  monisme  est  une  philoso- 
phie. Le  monisme  est  un  genre  dont  les  systèmes  sont 
des  espèces.  Il  ne  faut  pas  laisser  les  partisans  d'un  sys- 
tème particulier  accaparer  un  terme  général  qui  tend  à 
donner  à  leur  doctrine  l'attrait  que  l'idée  de  l'unité  exer- 
cera toujours  sur  les  esprits  philosophiques.  Il  £siut  sur- 
tout protester  contre  la  prétention  de  Êdre  de  monisme 
et  de  matérialisme  des  termes  synonymes,  comme  le  fait 
spécialement  le  professeur  Haeckel,  de  léna.  Ce  savant 
a  bien  le  droit  de  demander  qu'on  ne  confonde  pas  le 
matérialisme  des  mœurs  avec  le  matérialisme  scienti- 
fique. Il  a  le  tort  de  mêler  à  cette  juste  revendication 
des  injures  qui  deviennent  grossières  et  des  invectives  de 
mauvais  goût  à  l'adresse  des  papes,  des  princes  de  l'église 
et  des  orthodoxes  h3rpocrites  dans  toutes  les  formes  de 
religion^.  Sa  demande  est  juste  malgré  le  mauvais  ton 
qui  la  dépare  ;  mais  ce  qui  doit  être  absolument  refusé, 
c'est  l'accaparement  du  terme  de  monisme  par  la  doc- 
trine qui  réduit  toutes  choses  à  «  l'évolution  mécanique 
de  la  matière.  » 

Au  mois  de  janvier  1904,  à  l'assemblée  générale  des 
professeurs  de  l'université  de  Paris,  M.  Boutroux  donnait 
de  la  philosophie  cette  définition  excellente  :  «  L'effort 
de  l'esprit  vers  l'unité  et  l'harmonie*.  »  L'histoire  justifie 
cette  définition.  Quel  est  le  caractère  général  de  l'an- 

^  Voir  Histoire  de  la  création  des  êtres  organisés,  spécialement  aux  pagres 
3a  à  35  de  la  traduction  française. 

'  Assemblée  générale  des  professeurs  de  TUniversité  de  Paris,  23  janvier 
1904,  P*«e  15. 
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denne  phSosophie  de  l'Inde?  raffirmation  de  Tunité 
poussée  à  ses  dernières  limites.  Quel  est  le  caractère  gé- 
néral des  premiers  essais  de  la  philosophie  en  Grèce? 
Qu'ont  fait  Thaïes,  Anaximène,  Heraclite,  ces  ancêtres 
du  transformisme?  Qu'ont  fait,  d'autre  part,  les  Pytha- 
goriciens, ces  lointains  précurseurs  de  la  physique  mathé- 
matique ?  Tous,  dans  des  directions  différentes  et  avec 
des  pensées  de  valeur  inégale,  ont  construit,  dans  leur 
effort  vers  l'unité,  des  synthèses  hardies  et  prématurées. 
Thaïes,  constatant  le  rôle  de  l'eau  dans  la  nature,  en  fait 
le  principe  universel;  Anaximène  fait  de  même  pour  l'air, 
Heraclite  pour  le  feu.  Pjrthagore  voyant,  avec  le  regard 
du  génie,  le  rôle  que  le  nombre,  la  mesure  jouent  dans 
tous  les  phénomènes,  enseigne  à  ses  disciples  que  le 
nombre  est  le  principe  de  l'imivers.  Ainsi  se  construisent 
des  doctrines  produites  par  le  besoin  d'unité,  qui  se  tra- 
duit par  des  généralisations  défectueuses. 

Telle  est  la  philosophie  à  ses  origines  ;  elle  demeure 
la  même  dans  son  développement.  Si  la  recherche  de 
l'unité  est  momentanément  abandonnée  par  les  parti- 
sans des  philosophies  négatives,  elle  ne  tarde  pas  à  re- 
paraître, et  parfois  avec  ime  certaine  violence,  comme  on 
en  trouve  un  exemple  dans  le  discours  par  lequel  Hegel 
a  inauguré  son  cours  à  Berlin. 

La  philosophie  cherche  donc  l'unité;  mais  quel  est 
son  but?  Elle  veut  fournir  une  explication  de  l'ensemble 
des  choses  ;  elle  aspire  à  ce  que  M.  Fouillée  appelle  jus- 
tement la  synthèse  de  funivers,  et  que  mon  ami  Secrétan 
nommait  pareillement  rintelligence  de  l'univers.  Or,  cet 
univers,  dont  il  s'agit  de  trouver  l'explication,  offre  de 
toutes  parts  à  l'observation  la  multiplicité  et  la  diversité 
des  phénomènes.  Les  sciences  font  de  grands  progrès 
sous  l'impulsion  de  la  recherche  de  l'unité  ;  cela  est  cer- 
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tain.  Mais  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  que  la  pluralité 
des  données  de  Texpérience  s'affirme  et  s'augmente  con- 
tinuellement. Voyez,  par  exemple,  la  marche  ascendante 
de  la  chimie  et  de  la  physique  ;  combien,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  le  nombre  des  corps  tenus  pour  simples  est  plus 
considérable  aujourd'hui  qu'à  l'époque  de  mes  études; 
et  maintenant  ce  sont  les  rayons  dont  le  nombre  va  crois- 
sant dans  les  publications  des  physiciens.  Les  sciences 
expérimentales  ont  pris  une  telle  extension  que,  pour  qui 
n'a  pas  reçu  le  don  d'un  esprit  encyclopédique  comme 
celui  d' Aristote  et  de  Leibniz,  il  est  nécessaire  de  spécia- 
liser ses  recherches  pour  avoir  la  chance  de  faire  quelque 
découverte.  Mais,  en  se  spécialisant,  les  esprits  risquent 
de  se  rendre  étroits.  C'est  pourquoi,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, plus  le  besoin  de  spécialisation  augmente,  plus  aug- 
mente la  nécessité  de  fortes  études  philosophiques  pour 
prévenir  un  abaissement  général  des  intelligences.  J'ai 
indiqué  les  conséquences  pratiques  de  cette  pensée  en 
terminant  mon  discours  adressé  au  congrès  de  philoso- 
phie en  septembre  1904. 

La  spécialité  nécessaire  des  études  détruit-elle  la  ten- 
dance au  monisme?  Nullement.  La  physique  contempo- 
raine se  caractérise  aussi  bien  par  une  recherche  ardente 
de  l'unité,  que  par  l'accroissement  de  la  pluralité  des 
données  expérimentales.  Nous  sommes  donc  en  présence 
de  deux  courants  de  la  pensée,  dont  l'im  tend  à  l'unité 
et  dont  l'autre  constate  de  plus  en  plus  la  pluralité  des 
éléments.  C'est  ce  que  M.  Poincaré,  dans  son  discours 
présidentiel  au  congrès  international  de  physique  de  1900, 
faisait  remarquer  à  ses  auditeurs  en  précisant  ainsi  sa 
pensée  :  d'ime  part  «  la  science  marche  vers  l'unité  et  la 
simplicité  ;  »  d'autre  part,  par  la  découverte  de  phéno- 
mènes nouveaux,  et  par  des  instruments  perfectionnés. 
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«  la  science  parait  marcher  vers  la  variété  et  la  compli- 
cation. » 

Voici  donc  la  question  qui  se  pose  pour  la  philoso- 
phie :  comment  concilier  la  raison  qui  cherche  l'unité  et 
l'expérience  qui  révèle  la  diversité  des  choses?  Voici  com- 
ment, il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  Aristote  posait  le  pro- 
blème *  :  «  Il  est  nécessaire  d'admettre  la  pluralité  donnée 
par  les  sens  en  même  temps  que  l'imité  conçue  par  la 
raison.  »  Il  faut  donc  chercher  un  monisme  qui,  en  main- 
tenant l'affirmation  de  l'imité  du  principe  du  monde,  ex- 
plique la  possibilité  de  la  pluralité  des  existences,  un  mo- 
nisme qui  ne  soit  pas  exclusif.  Que  faut-il  pour  cela?  Une 
détermination  du  principe  premier  qui  soit  celle  d'une 
unité  contenant  en  elle-même  la  possibilité  du  multiple. 
La  question  est  d'une  importance  capitale,  puisque  sa 
solution  est  la  condition  nécessaire  de  toute  explication. 
Cette  question,  les  disciples  d'Auguste  Comte  nous  re- 
fusent le  droit  de  la  poser;  nombre  de  savants  nous  auto- 
risent à  la  faire,  mais  en  se  réservant  de  considérer  notre 
travail  comme  ime  rêverie  métaphjrsique  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  science.  J'estime  au  contraire  que  re- 
noncer à  la  question,  c'est  renoncer  à  la  philosophie.  Je 
vais  donc  entreprendre  de  la  résoudre  en  développant  des 
pensées  que  j'ai  énoncées  avec  une  brièveté  forcée  au 
congrès  de  philosophie,  et  je  recommande  à  l'indulgence 
de  mes  lecteurs  les  linéaments  d'ime  théorie  qui  pour 
être  justifiée  réclamerait  de  longs  développements. 

Le  principe  du  monde  étant  un,  il  faut,  dans  tous  les 
cas,  si  l'on  veut  rendre  raison  de  l'existence  possible  du 
multiple,  admettre  qu'il  existe  dans  ce  principe  un  élé- 
ment de  pouvoir.  Sans  cela  on  se  trouve  en  présence  de 
l'argumentation  par  laquelle  Parménide  justifiait  sa  doc- 

1  MHapl^siquê,  livre  I,  partie  5. 
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trine.  La  raison  affirme  l'unité.  Comment  de  l'être  un 
qu'affirme  la  raison  pourrait-il  procéder  quelque  chose? 
En  dehors  de  l'être  qui  est  im,  il  n'existe  que  le  non- 
être.  Or  très  certainement,  comme  Aristote  l'affirme  avec 
Parménide,  «  il  est  impossible  que  rien  soit  produit  par 
le  non-être*.»  Donc,  conclut  le  vieux  philosophe  d'Elée, 
pour  la  raison  l'imité  existe  seule,  la  réalité  d'existences 
multiples  est  une  illusion.  Parménide  £ut  pourtant  une 
physique;  mais  il  informe  ses  lecteurs  qu'il  quitte  alors 
la  raison  pour  ce  qu'il  appelle  «  la  trompeuse  harmonie 
de  ses  vers.  »  Pour  échapper  à  cette  conclusion,  à  ce  mo- 
nisme mort,  il  faut,  je  le  répète,  admettre  qu'il  est  dans 
le  principe  de  l'irnivers  im  élément  de  pouvoir;  lequel? 

S'agit-il  d'un  pouvoir  simplement  ordonnateur  f  On 
reste  dans  le  dualisme  de  l'esprit  et  d'une  matière  que 
l'esprit  ordonne  sans  l'avoir  produit.  C'est  le  dualisme 
dont  les  grands  penseurs  de  la  Grèce  s'efforcent  de  se 
délivrer  sans  y  réussir  complètement  ;  le  monisme  n'est 
pas  atteint.  C'est  surtout  en  étudiant  le  Timée  qu'on 
peut  s'assurer  que,  malgré  son  puissant  effort  vers  l'unité, 
Platon  a  besoin,  pour  expliquer  l'origine  du  monde,  de 
l'existence  simultanée  du  suprême  ordonnateur  et  d'une 
matière  en  désordre  sur  laquelle  il  travaille*. 

S'agit-il  d'un  pouvoir  divisionnaire?  L'être-principe 
est  conçu  comme  pouvant  diviser  sa  substance,  en  sorte 
que  toutes  les  choses  qui  existent  sont  des  fragments  de 
lui-même.  C'est  un  monisme  dont  on  trouve  l'expression 
fréquente  dans  les  anciennes  productions  philosophiques 
de  l'Inde,  et  qui  reparait  aujourd'hui  dans  les  écrits  de 
la  théosophie  contemporaine.  J'ai  étudié  les  bases  phi- 

^  Métaphysique,  livre  III,  partie  4. 

*  Voir  la  traduction  Cousin,  spécialement  aux  pages  119,  150, 160, 195 
et  196. 
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losophiques  de  cette  doctrine  et  ses  conséquences  reli- 
gieuses ^  Je  me  bornerai  à  indiquer  ici  une  de  ses  con- 
séquences qui  offre  un  intérêt  particulier  au  point  de  vue 
de  la  philosophie.  Si  Thomme  est  ime  parcelle  de  Dieu, 
un  fragment  de  Dieu,  un  point  de  Dieu  (je  transcris  ces 
termes  d'une  exposition  de  la  théosophie  par  un  de  ses 
adeptes^,  je  n'en  invente  aucun), l'esprit  humain  est  ime 
participation  directe  à  l'intelligence  suprême.  Lorsqu'il 
est  purifié  et  dégagé  des  illusions  des  sens^  il  porte  donc 
en  lui  la  source  de  toute  vérité.  «  Celui  qui  s'est  perfec- 
tionné par  l'union  mystique,  avec  le  temps  trouve  la 
science  en  lui-même  3.  »  La  théosophie  justifie  donc  la 
méthode  a  priori:  la  prétention  de  pouvoir  construire  le 
monde  sans  avoir  besoin  de  l'observer.  Cette  prétention 
est  im  des  plus  grands  égarements  de  la  pensée  spécula- 
tive; le  monisme  qui  la  justifie  se  condamne  lui-même 
par  cette  justification  de  l'erreur. 

Pour  que  la  possibilité  des  existences  multiples  soit 
contenue  dans  la  conception  même  de  l'unité  de  l'être- 
principe,  il  faut  admettre  que  l'essence  de  ce  principe 
n'est  pas  un  pouvoir  ordonnateur  ou  divisionnaire  ;  mais 
im  pouvoir  créateur.  Créer,  c'est  produire  des  existences 
qui  n'existent  que  par  l'acte  même  qui  les  appelle  à 
l'être.  Si  le  pouvoir  de  créer  appartient  au  principe  de 
l'univers,  la  création  ne  fait  que  manifester  sa  nature. 
L'affirmation  du  monisme  n'est  plus  exclusive  comme 
elle  l'était  pour  Parménide.  Au  contraire,  affirmer  le 
pouvoir  créateur  comme  étant  l'essence  du  principe  de 
l'univers,  c'est  affirmer  la  multiplicité  possible  par  l'idée 
même  qu'on  se  fiait  de  l'imité.  Telle  est  la  doctrine  de 

1  Voir  la  revue  La  liberté  chrétienne,  Lausanne,  avril  1901. 

^  Zm  théosophie  en  quelques  chafnires,  par  le  IV  Th.  Pascal.  Paris,  1900. 

^  Le  Bhagavad-Gîtâ,  page  67  de  la  traduction  d'Emile  Burnouf. 
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la  création,  qui  place  au  principe  de  l'univers  un  esprit 
étemel,  dont  la  volonté  absolue  produit  l'unité  des  choses, 
leur  diversité  et  leur  harmonie. 

Le  principe  de  l'univers  est  immanent  au  monde, 
puisque  rien  n'existe  ni  dans  le  monde  des  corps,  ni  dans 
le  monde  des  esprits  que  par  l'acte  de  sa  volonté.  Mais 
il  demeure  dans  sa  transcendance  comme  ime  cause  qui 
ne  s'épuise  dans  aucun  de  ses  effets.  Opposer,  comme 
on  le  fait  quelquefois,  l'idée  de  l'immanence  à  celle  de  la 
transcendance,  penser  que  l'tm  de  ces  concepts  exclut 
l'autre,  me  semble  une  grande  erreur  de  métaphysique. 
L'auteur  du  Bhagavad-Gîtâ  fait  dire  à  celui  qui  est  la 
source  de  tous  les  êtres  :  «Un  seul  atome  émané  de  moi 
a  produit  l'irnivers,  et  je  suis  encore  moi  tout  entier.  » 
C'est  l'expression  du  pouvoir  divisionnaire,  puisque  l'uni- 
vers est  considéré  comme  un  fragment  détaché  de  l'être- 
cause  ;  mais  mettez  un  seul  acUy  au  lieu  d'un  seul  atonie^ 
vous  aurez,  dans  cette  antique  formule,  l'expression  juste 
de  la  doctrine  de  la  création. 

C'est  par  une  étrange  distraction  qu'on  oppose  souvent 
la  doctrine  de  l'évolution  à  celle  de  la  création.  L'évolu- 
tion est  le  développement  des  êtres  créés  ;  comment  ce 
développement  s'est-il  produit  ?  Quelle  est  dans  la  marche 
du  monde  la  part  de  la  volonté  suprême  du  Créateur  et 
la  part  de  la  causalité  d'êtres  doués  d'une  liberté  relative? 
Ce  sont  là  des  questions  d'histoire  auxquelles  l'observa- 
tion des  faits  peut  seule  répondre.  Mais  l'évolution,  étant 
l'expression  des  faits,  n'est  pas  un  pouvoir,  une  cause  ; 
c'est  le  fait  général  à  expliquer  ;  ce  n'est  pas  une  expli- 
cation. Il  est  &cile  cependant  de  constater  que  pour 
nombre  de  nos  contemporains  l'évolution  est  devenue 
une  idole  métaphysique  qu'il  importe  de  briser.  Je  ne 
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reprendrai  pas  ici  l'étude  de  cette  question  que  j'ai 
abordée  ailleurs  *.  Ici  j'ai  voulu  seulement  chercher  quel 
est  le  monisme  qui  permet  de  concilier  l'imité  que 
cherche  la  raison  et  la  multiplicité  des  existences  que 
l'expérience  révèle,  et  affirmer  que  l'idée  d'im  créateur 
résout  setde  le  problème,  parce  qu'elle  conçoit  une  unité 
qui  contient  en  puissance  une  multiplicité  indéfinie. 

Je  ne  méconnais  pas  les  difficultés  que  soulève  cette 
solution  du  problème  universel.  Il  s'agit  en  effet  de 
trouver  dans  la  volonté  de  l'esprit  étemel  le  principe  de 
Ttmité  des  existences.  L'idée  de  la  volonté  est  le  résultat 
de  la  conscience  de  notre  propre  activité,  mais  il  faut 
donner  à  la  volonté  suprême  le  caractère  d'une  volonté 
qui  crée  son  objet;  c'est  la  condition  absolue  du  mo- 
nisme. Or  la  volonté  humaine  ne  crée  jamais  son  objet, 
qui  préexiste  toujours  à  ses  actes.  Il  faut  donner  à  la 
volonté  créatrice  le  caractère  d'une  liberté  absolue,  car 
tout  ce  qui  limiterait  cette  liberté  serait  un  élément  de 
dualisme.  Or  la  volonté  humaine  est  essentiellement 
relative.  C'est  pourquoi  il  y  a  là  des  difficultés  sérieuses 
pour  la  pensée.  Cela  ne  m'empêche  pas  d'admettre  que 
l'existence  du  Dieu  créateur  est  la  meilleure  des  explica- 
tions de  l'imivers,  que  c'est  le  seul  monisme  qui  offre 
une  solution  satis&isante  du  problème  déjà  posé  par 
Aristote. 

La  doctrine  de  la  création  est  à  la  base  de  trois  reli- 
gions :  celle  des  Hébreux,  celle  des  chrétiens  et  celle 
des  disciples  de  Mahomet.  En  rappelant  ce  fait  considé- 
rable, je  n'entends  pas  faire  intervenir  ici  l'autorité  d'un 
texte  de  la  Bible  ou  du  Coran.  Je  sais  bien,  comme  je  l'ai 
rappelé  dans  mon  volume  sur  la  Définition  de  la  phUo- 

^  Dans  la  Rtvue  philosophique  de  Paris,  décembre  1885. 
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Sophie  (art.  98),  que  «  la  philosophie  ne  doit  pas  être 
soumise  à  un  a  priori  théologique.  »  Je  dirais  volontiers 
qu  elle  est  essentiellement  laïque,  si  Ton  voulait  bien  ne 
pas  faire  de  laïque  et  de  sans  religion  des  termes  syno- 
nymes. Il  y  a  là  une  vraie  perversion  de  la  parole  et  une 
énorme  confusion  d'idées  pleine  de  menaces  potu-  l'avenir 
de  la  France  et  du  monde. 

La  philosophie,  bien  qu'elle  subisse  inévitablement 
tinjbience  des  croyances  religieuses,  n'accepte  aucune 
autorité  dogmatique  ;  mais  il  est  deux  autorités  qu'elle 
doit  reconnaître  si  elle  ne  veut  pas  s'égarer  misérable- 
ment :  celle  de  l'expérience  et  celle  de  la  raison.  L'au- 
torité de  l'expérience  n'est  guère  contestée  de  nos  joiu^  ; 
on  peut  même  dire  que  le  respect  des  faits  est  un  des 
caractères  saillants  de  la  science  contemporaine.  Quant 
à  l'autorité  de  la  raison,  il  semble  incroyable  qu'elle  soit 
contestée.  Il  arrive  cependant  que  l'idée  de  la  liberté  de 
la  pensée  plonge  certains  esprits  dans  une  sorte  d'ivresse. 
En  voici  un  exemple  curieux.  Le  célèbre  chirurgien  et 
professeur  PirogoflF  qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  s'occupa  de 
pédagogie  et  fut  curateur  de  l'instruction  publique  à 
Kief,  dit  dans  ses  mémoires  posthumes  :  «  Parmi  la 
jeunesse,  dans  les  derniers  temps,  on  rencontrait  des  indi- 
vidus qui  ne  votdaient  pas  soufirir  l'idée  de  soumettre  la 
pensée  à  une  restriction  quelconque,  fût-ce  même  d'ad- 
mettre que  deux  et  deux  font  quatre.  «  Ma  pensée  est 
»  libre,  affirmaient-ils.  Si  je  veux,  j'accepterai  un  axiome 
»de  mathématiques  ;  si  je  ne  veux  pas,  je  ne  Taccepterai 
»pas.»  Il  n'était  jamais  entré  dans  les  idées  de  ces  per- 
sonnes que  ce  déraillement  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
constitue  une  maladie  terrible  que  chacun  doit  se  garder 
de  développer  en  soi,  s'il  ne  veut  pas  finir  par  le  suicide 
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OU  par  l'hospice  des  aliénés.»  Fragment  des  mémoires 
de  Pirogoflf  cité  par  D,  Stolipine  dans  ses  Essais  sur 
la  philosophie  des  sciences  publiés  à  Genève,  en  1888. 
C'est  à  un  tel  résultat  que  peut  conduire  ce  qu'il  est 
permis  d'appeler  l'ivresse  de  la  libre  pensée.  Le  cas  de 
ces  étudiants  russes  est  rare  sans  doute  ;  mais  il  est  assez 
instructif  pour  qu'il  soit  utile  d'en  conserver  la  mémoire. 

La  philosophie  doit  donc  demeurer  soumise,  d'une 
part  à  l'autorité  de  la  raison,  qui  cherche  l'imité,  d'autre 
part  à  l'autorité  de  l'expérience,  qui  constate  la  multi- 
plicité des  existences.  C'est  pour  cela  que  se  pose  pour 
la  philosophie  le  problème  de  Vun-multiple,  qui  me  parait 
ne  pouvoir  être  résolu  que  par  l'idée  d'un  être-principe 
dont  l'unité  renferme  la  multiplicité  en  puissance,  parce 
que  son  caractère  propre,  son  essence  même,  est  une 
causalité  absolue. 

La  doctrine  de  la  création  est  fortement  énoncée  dans 
la  tradition  religieuse,  elle  a  fourni  la  matière  à  de 
nombreux  travaux  des  théologiens  ;  mais  la  philosophie 
me  paraît  loin  d'avoir  suffisamment  étudié  cette  doctrine, 
d'en  avoir  bien  précisé  la  nature,  sondé  la  profondeur  et 
déduit  toutes  les  conséquences.  Il  y  a  là,  me  semble-t-il, 
pour  les  amis  de  la  plus  haute  des  sciences,  un  vaste 
champ  de  travail. 

Ernest  Naville. 
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Que  de  fois  ai-je  étudié  ces  armées,  depuis  bientôt 
vingt-cinq  ans  que  je  collabore  à  la  Bibliothèque  Univer- 
selle/ Que  de  fois  les  ai-je  comparées  l'une  à  l'autre!  Et, 
si  l'actualité  m'incite  à  recommencer  aujourd'hui,  ne 
lasserai-je  point  la  bienveillance  de  mes  lecteurs  en  re- 
venant sur  un  sujet  déjà  battu  et  rebattu  ? 

Je  ne  le  pense  pas.  Les  institutions  militaires,  les 
mœurs,  l'outillage,  subissent  la  loi  de  l'évolution.  Ce  qui 
était  vrai  hier  peut  avoir  cessé  de  l'être.  Des  révéla* 
tions  sensationnelles  nous  ont  montré  bien  des  causes 
d'afiaiblissement  que  nous  pouvons  n'avoir  pas  soupçon- 
nées naguère.  Une  abondante  littérature  antimilitariste 
nous  apporte  la  preuve  d'un  grave  malaise  dans  l'armée 
française,  et  la  Petite  garnison  de  Bilse,  léna  ou  Sedan  f 
de  Beyerlein,  la  Retraite,  du  même  auteur.  Discipline, 
les  livres  du  comte  de  Baudissin  ou  du  lieutenant  Hem- 
man  nous  apprennent  qu'une  crise  sévit  aussi  de  l'autre 
côté  des  Vosges. 

Un  travail  de  décomposition  s'opère  id  et  là.  Mais 
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quelle  en  est  l'intensité,  quelles  semblent  devoir  en  être 
les  conséquenœs?  Le  mal  est-il  superficiel  ou  profond? 
A-t-il  atteint  son  acuité  extrême,  on  n'en  est-il  qu'à  son 
début? 

La  question  mérite  d'être  examinée. 

Et  il  en  est  d'autres  aussi  qu'il  faut  envisager.  La  ré- 
duction de  la  durée  du  service,  la  transformation  de  l'ar- 
mement, ne  peuvent  manquer  d'avoir  du  retentissement 
sur  la  force  militaire  des  deux  pays. 

L'influence  des  changements  survenus  ainsi  a-t-elle 
été  favorable  ? 

Certes,  il  est  malaisé  de  répondre.  Le  métier  de  pro- 
phète n'a  jamais  été  bien  reluisant  :  il  est  devenu  terri- 
blement ingrat  et  embarrassant  par  le  temps  qui  court. 
J'ai  eu  la  chance,  m'y  étant  hasardé  jadis,  d'avoir  été 
servi  par  les  événements.  Mes  pronostics  relatif  à 
l'armée  anglaise  (livraison  de  mai  1904,  page  225)  et  à 
l'armée  russe  (livraison  de  mars  1889,  page  449)  se  sont 
rigoureusement  réalisés,  ce  dont  je  ne  suis  pas  médiocre- 
ment fier.  La  prudence  voudrait  peut-être  que  j'en  res- 
tasse sur  ces  succès.  D'autre  part,  ils  m'encouragent  à 
continuer.  Faut-il  s'arrêter  quand  on  a  si  bien  com- 
mencé? 

Eh  bien,  j'écouterai  pour  ime  fois  les  conseils  de  la 
sagesse  :  je  ne  conclurai  pas.  Je  m'abstiendrai  de  com- 
parer l'armée  allemande  à  l'armée  française.  Je  ne  me 
hasarderai  pas  à  prédire  l'avenir.  Mais  je  crois  qu'il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  philosopher  sur  les  choses,  n'eût-on 
pas  la  prétention  d'aller  plus  loin  que  de  remuer  des 
idées. 
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C'est  ainsi  que  je  me  garderai  de  dire  si  l'armée  alle- 
mande est  en  décadence  ou  en  progrès.  Je  me  bornerai  à 
montrer  que  la  paix  prolongée  n'a  pas  été  sans  lui  faire 
du  mal,  et  qu'un  certain  bien  s'est  trouvé  résulter  de  ce 
mal-là. 

Par  une  singulière  rencontre,  il  est  arrivé  qu'elle  s'est 
mise  à  ressembler  à  la  nôtre,  à  l'heure  même  où  la  nôtre 
s'efiTorçait  de  la  copier.  Elle  a  pris  un  certain  nombre  de 
nos  défauts.  Les  étrangers  qui  l'observaient,  il  y  a  quel- 
ques années,  notaient  des  manifestations  de  virilité  et  des 
exemples  d'indépendance  qui  excitaient  vivement  notre 
jalousie,  à  nous  autres  Français.  On  nous  montrait  le 
soldat  calme  devant  ses  chefe,  lui  parlant  à  haute  voix, 
sans  contrainte,  sans  trouble.  De  son  côté,  le  plus  mince 
officier  ne  craignait  pas  de  tenir  tète  à  un  général,  quand 
on  discutait  ime  question  de  service.  Le  capitaine  était  le 
maître  dans  sa  compagnie.  Il  en  dirigeait  la  discipline, 
sans  avoir  à  redouter  l'intervention  de  son  chef  de  ba- 
taillon ou  celle  de  son  colonel. 

Eh  bien,  de  jour  en  jour,  nous  avons  moins  à  envier,  à 
cet  égard,  la  situation  de  nos  voisins.  Tandis  que  les  ins- 
pections, chez  nous,  se  font  de  plus  en  plus  rares,  elles 
se  font,  chez  eux,  de  plus  en  plus  fréquentes.  Or,  leur 
fréquence  dénote,  de  la  part  des  supérieurs,  une  propen- 
sion à  contrôler  les  subordonnés,  c'est-à-dire  à  se  méfier 
d'eux,  et  à  se  substituer  à  eux. 

Pour  les  punitions,  même  ingérence.  La  tendance  se 
&it  jour,  dans  l'armée  allemande,  à  les  réglementer,  au 
lieu  d'en  laisser  le  libre  maniement  aux  commandants 
de  compagnie.  «On  voudrait  établir  comme  une  sorte  de 
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tarif,  telle  faute  commise  entraînant  invariablement  tel 
châtiment  :  issue  des  bureaux  d'état-major,  d'où  Ton 
voudrait  tout  diriger  et  uniformiser,  cette  coutume  vient 
gêner  le  commandant  de  compagnie  dans  son  action 
disciplinaire.  »  Ainsi  s'exprime  un  officier  prussien  dans 
un  opuscule  très  remarquable,  auquel  je  ferai  plusieurs 
emprunts  et  qui  a  paru  il  y  a  déjà  quelques  années  ^  On 
y  voit  que  souvent  le  commandement  réduit  ou  critique 
les  punitions  infligées  par  les  subalternes,  qu'on  impose  à 
ceux-ci  des  méthodes  d'enseignement  et  des  tableaux  de 
travail,  que  la  paperasserie  enlève  beaucoup  de  temps  et 
d'hommes  au  service  militaire,  qu'on  néglige  la  prépara- 
tion à  la  guerre,  c'est-à-dire  l'essentiel  de  la  profession 
des  armes. 

Tout  ceci  prouve  que,  à  la  &veur  de  la  paix,  et  à 
mesure  que  s'établit  l'équilibre,  la  situation  finit  par  de- 
venir partout  la  même,  comme  le  niveau  du  liquide  dans 
les  vases  communiquants.  C'est  un  phénomène  phjrsique 
ou  psychologique  d'ordre  général.  L'esprit  perd  de  vue 
la  destination  réelle  de  l'armée,  et  on  remplace  par  des 
rites  vides  la  passion  féconde  dont  on  était  animé. 

A  cette  cause  générale  s'en  ajoute  ime  particulière. 
L'empereur  est  jeune,  actif.  Il  aime  le  progrès.  Et  je  ne 
saurais  l'en  blâmer.  Je  ferai  seulement  remarquer  que  les 
innovations,  c'est,  en  définitive,  l'inconnu.  Le  respect 
des  traditions  est  nécessaire,  parce  qu'une  tradition  est 
une  force.  Il  ne  faut  la  détruire  que  si  c'est  avec  la  certi- 
tude de  lui  substituer  ime  autre  force.  Mieux  vaut  déri- 
ver un  courant  que  d'essayer  de  tarir  la  source.  L'armée 
allemande  est  tiraillée  entre  deux  sentiments,  sinon  con- 
traires, du  moins  difficilement  conciliables  :  elle  essaie 

^  Lt  sociaUêÊtu  révoUUioHMairê  éUm9  i'armh  attêmandi,  (Paris,  Charles 
Eltd,  rue  de  Richelieu). 
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d'allier  le  fétichisme  du  passé  et  le  soud  de  l'ayenir.  Il 
en  résulte  uue  hybridité  souvent  gênante,  surtout  pour 
des  intelligences  un  peu  limitées  et  roides. 

Guillaume  II  a  l'esprit  souple,  vif,  curieux.  Il  souffre  de 
voir  que  ses  aspirations  vers  le  mieux  ne  sont  pas  tou- 
jours comprises.  II  est  impatient,  et  il  sent  la  nécessité 
d'imposer  sa  volonté,  puisqu'on  ne  l'accepte  pas  de  très 
bonne  grâce.  Il  sent  qu'on  se  détache  de  plus  en  plus  de 
la  préparation  à  la  guerre;  il  s'en  irrite,  et  il  croit  bien 
faire  en  donnant  une  vigoureuse  impulsion  dans  le  sens 
de  cette  préparation. 

Il  s'est  trouvé  ainsi  amené  à  vouloir  être  l'unique  mo- 
teur de  la  machine  militaire.  Par  là,  il  a  méconnu  et 
détruit  l'œuvre  de  son  «inoubliable  grand-père.»  J'ai 
déjà  dit  que  le  mérite  de  celui-ci,  que  le  mérite  de  de 
Moltke  aussi,  avait  été  de  se  pénétrer  des  leçons  des  Stein 
et  des  Schamhorst,  d'avoir  réglé  leurs  actes  en  consé- 
quence, et  d'avoir  délibérément  renoncé  à  la  centralisa- 
tion qui  abolit  les  initiatives. 

Le  feld-maréchal  a  commis  des  fautes  que  les  straté- 
gistes  en  chambre  n'ont  pas  manqué  de  signaler.  En 
bien  des  occasions,  il  s'est  trompé  lourdement,  et  il  n'a 
pas  été  l'homme  de  guerre  merveilleux  et  impeccable 
qu'on  pourrait  croire  si  on  ne  le  jugeait  que  d'après  les 
résultats.  Sa  véritable  supériorité  me  semble  avoir  été 
surtout  d'ordre  moral  :  s'il  n'a  été  rien  de  plus  qu'un  bon 
ouvrier  dans  sa  «  partie,  »  il  fut  un  remarquable  philo- 
sophe, en  ce  sens  qu'il  sut  déterminer  exactement  le 
rôle  qu'il  avait  à  jouer.  Et,  l'ayant  fait,  il  s'y  confina,  il 
resta  fidèle  au  programme  qu'il  s'était  tracé.  Semblable  à 
Warwick,  qui  bornait  son  ambition  à  faire  des  rois,  il 
borna  la  sienne  à  faire  des  généraux,  en  exaltant  l'esprit 
de  décision,  le  goût  de  l'initiative,  l'habitude  de  l'étude, 
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chez  les  officiers  en  qui  il  discernait  les  qualités  de  l'em- 
ploi. Il  ne  songea  jamais,  et  son  maître  non  plus,  à  imi- 
ter Napoléon,  dont  le  génie  ne  tirait  parti  du  talent  de 
ses  auxiliaires  qu  en  les  annihilant. 

De  même  que  l'armée  allemande  semble  prendre  mo- 
dèle sur  la  nôtre,  à  laquelle  elle  ressemble  par  ses  côtés 
les  moins  bons,  on  dirait  que  Guillaume  II  imite  Napo- 
léon en  faisant  tout  converger  sur  sa  personne  et  en 
tuant  toute  personnalité  chez  ses  lieutenants.  Il  en  est 
Tenu,  lui  aussi,  on  l'a  fait  remarquer  justement,  à  s'en- 
tourer de  serviteurs  dévoués  et  à  écarter  les  conseillers 
gênants.  Il  y  a  été  amené  par  son  amour  pour  l'état  mili- 
taire, par  le  haut  sentiment  qu'il  a  de  son  devoir,  par  le 
déplaisir  que  lui  ont  fait  éprouver  le  relâchement  des 
mœurs  et  l'amollissement  produits  par  le  bien-être,  par  sa 
pétulance  même  et  sa  vivacité  qui  contrastent  avec  la 
lenteur,  le  calme  et  la  sérénité  des  deux  grands  hommes 
dont  j'évoquais  tout  à  l'heure  le  souvenir.  Si  le  roi  Guil- 
laimie  n'avait  pas  la  conception  rapide,  s'il  hésitait  long- 
temps parfois  avant  d'agir,  on  ne  peut  nier  qu'il  y  voyait 
dair  et  juste.  Son  petit-fils  ne  porte-t-il  pas  la  peine 
d'avoir  l'esprit  trop  ouvert  et  la  dédsion  trop  prompte  ? 

Toujours  est-il  que  sa  nervosité  a  enlevé  à  l'armée 
allemande  cette  allure  qu'elle  avait  avant  lui.  Elle  a  pris 
quelque  chose  de  trépidant,  qui  ne  ressemble  guère  à  la 
régularité  bureaucratique  et  «  fonctionnaresque  »  qu'elle 
avait  prise  grâce  à  la  pondération  des  deux  vieillards  qui 
dirigeaient  naguère  son  fonctionnement.  Il  y  a  mainte- 
nant, au  lieu  de  la  vie  paisible  d'antan,  une  perpétuelle 
instabilité.  D'où  inquiétude.  On  ne  se  sent  plus  en  sécu- 
rité. On  a  hâte  de  jouir.  Autant  il  coûtait  à  Guillaume  P^ 
de  se  séparer  de  ses  vieux  compagnons  d'armes,  autant 
Guillaume  II  cherche  à  renouveler  les  cadres.  Il  veut 
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les  avoir  jeunes.  Profitant  de  ce  qu'il  n'est  pas  entravé 
par  des  limites  d  âge,  il  se  débarrasse  volontiers  des  offi- 
ciers qu'il  trouve  alourdis  et  Êitigués.  Il  n'est  pas  raie 
qu'il  juge  incapables  de  faire  campagne  un  capitaine  de 
quarante  à  quarante-dnq  ans,  un  officier  supérieur  ou 
général  de  cinquante  à  dnquante-dnq.  Par  ce  moyen,  il 
satisfait  bien  des  appétits,  il  aiguise  bien  des  convoitises. 
Aussi  était-il  tout  naturel  qu'il  y  recourût,  même  si  son 
tempérament  ne  l'y  avait  pas  porté,  et  la  Bibliothèque 
Universelle  a  publié  en  février  1887  une  étude  écrite 
deux  ans  auparavant,  c'est-à-dire  il  y  a  vingt  ans,  et 
dans  laquelle  je  disais  ceci  (page  250)  : 

<  Derrière  le  passage  obstrué  grouilleront  les  appétits  et  les 
impatiences  :  des  hommes  de  valeur  tant  soit  peu  ambitieux, 
—  et  c'est  souvent  tout  un,  car  s'imagine-t-on  un  débutant  qui 
borne  ses  rêves  à  finir  sa  carrière  avec  le  grade  de  major  ?  — 
des  officiers  qui  se  sentent  quelque  chose  et  qu'on  retiendra 
dans  des  fonctions  où  ni  leurs  facultés  ne  trouveront  à  se  dé- 
ployer, ni  même  leur  activité  à  s'employer,  ne  pensez-vous  pas 
qu'ils  se  lasseront  de  piétiner  sans  avancer  et  qu'ils  s'excite- 
ront à  ronger  leur  mors  ?  » 

De  là,  la  nécessité  de  donner  de  l'air  au  corps  des 
officiers.  C'est  pourquoi  le  souverain  actuel  s'est  décidé 
à  y  ouvrir  des  coupes  sombres.  La  hache  n'a  rien  res- 
pecté ;  et,  depuis  que  les  grands  arbres  sont  abattus,  les 
jeunes  pousses  croissent  plus  vivaces. 

II 

Dans  l'article  dont  je  viens  de  parler,  j'ajoutais  en  ces 
termes  que  l'armée  allemande  me  semblait  menacée  de 
décadence  : 
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«  Cette  belle  organisation  est  peut-être  à  la  veille  d'entrer 
en  dissolution. •••  Il  me  paraît  peu  probable  qu'elle  puisse  se 
maintenir  à  l'état  de  perfection  où  elle  est  maintenant.  > 

Et  je  fusais  entrevoir  qu'un  jour  viendrait  «  où  Ton 
ne  pourra  plus  compter  sur  la  foi  religieuse  des  recrues 
ni  sur  les  sentiments  d'idolâtrie  qu'elles  professent  à 
l'égard  du  souverain.  »  Je  ne  me  doutais  guère,  en  signa- 
lant cette  altération  de  la  foi  dynastique,  qu'elle  dût  se 
manifester  si  vite.  Le  développement  de  la  Social  Dé- 
mocratie n'a  pas  tardé,  en  effet,  à  me  donner  raison. 

Ecoutez  plutôt  r  €  officier  prussien  »  dont  j'ai  tout  à 
l'heure  invoqué  le  témoignage  et  qui  se  montre  très 
conservateur,  mais  très  clairvoyant,  qui  reproche  à  ses 
camarades  de  ne  pas  voir  le  danger  en  face.  Que  dis-je? 
Il  les  accuse  de  vouloir  ne  pas  le  voir,  de  fermer  les 
yeux  pour  éviter  des  histoires,  comme  on  dit  chez  nous, 
et  par  amour  de  la  quiétude.  Donc,  je  lui  donne  la 
parole  : 

€  Nous  ne  voulons  pas  prétendre  que  l'armée  allemande,  si 
disciplinée,  si  fidèle  aux  traditions  monarchiques,  soit  devenue 
un  foyer  d'agitation  socialiste. 

»  Une  telle  agitation,  est-il  besoin  de  le  dire,  n'existe  pas  et 
ne  saurait  exister. 

»  Nous  voulons  ouvrir  les  yeux  du  public  sur  la  propagande 
indirecte  que  font,  dans  l'armée,  les  adeptes  du  socialisme. 
.  >  D'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  anonyme  et  parfois 
même  inconsciente,  cette  propagande  discrète  a  fait  de  l'armée 
allemande  le  principal  agent  de  diffusion  des  idées  révolution- 
naires dans  le  pays. 

>  L'esprit  de  révolte,  le  mécontentement  qui  se  manifestent 
dans  les  centres  ouvriers  ont  plus  ou  moins  conquis  toute  la 
jeunesse  des  villes. 
•   »  Que  cet  esprit  s'intitule  révolutionnaire,  socialiste  ouanar- 
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chiste,  c'est  une  question  bien  secondaire.  Il  s'agit  toujours 
de  rébellion  contre  la  société  actuelle,  de  résistance  à  Tauto- 
rité  sous  toutes  ses  formes. 

»  Bien  avant  de  partir  pour  le  service,  le  jeune  ouvrier  des 
villes  a  appris  de  ceux  c  qui  y  ont  passé  »  ce  que  c'est  que  la 
vie  de  caserne.  U  a  déjà  fait  le  procès  de  ses  chefs  futurs,  il  a 
maudit  le  militarisme. 

>  Il  arrive  au  régiment  documenté  sur  la  manière  de  tirer 
le  meilleur  parti  possible  de  la  situation  à  laquelle  il  ne  peut, 
hélas!  se  soustraire.  U  sait  comment  on  évite  les  corvées  péni- 
bles et  comment  on  c  prend  >  les  gradés.  Peut-être  n'a-t-il  de 
ses  devoirs  qu'une  notion  assez  confuse;  mais  il  est  très  ren- 
seigné sur  ses  droits.  Il  sait  à  qui  s'adresser  en  cas  de  réclama- 
tion, il  connaît  le  nom  du  député  au  Reichstag  qui  prendra  au 
besoin  sa  défense  et  n'ignore  pas  que  tel  journal  publiera  vo- 
lontiers les  plaintes  sensationnelles  qu'il  pourra  formuler.  Il 
n'est  peut-être  pas  plus  intelligent  que  son  camarade  le  cam- 
pagnard. Mais  il  a  l'esprit  plus  ouvert,  il  connaît  davantage 
Texistence  :  en  un  mot,  il  est  plus  c  dégourdi,  t 

>  Que  va  produire  au  régiment  la  proroiâcuité  de  l'élément 
citadin  et  de  l'élément  campagnard  ?  Lequel  des  deux  va  diri- 
ger l'autre,  le  pénétrer  au  point  de  l'absorber  presque  complè- 
tement? Est-ce  l'élément  campagnard,  qui  a  pour  lui  la  supé- 
riorité numérique? 

»  Quiconque  connaît  l'armée  peut  répondre  à  cette  ques- 
tion. Non,  c'est  le  citadin  qui,  à  la  caserne,  €  donne  le  ton.  » 
C'est  l'ouvrier  des  villes  qui,  avec  sa  verve  et  son  esprit  facile» 
en  impose  à  ses  camarades  villageois,  les  domine  et  les  mène. 

>  Et  quel  est  celui  qui  aura  sur  ses  camarades  l'influence 
prépondérante  ? 

»  Sans  nul  doute,  ce  sera  quelque  jeune  homme  qu'une 
adolescence  agitée  aura  mûri  de  bonne  heure  et  qui  se  tar- 
guera de  sa  prétendue  expérience  pour  imposer  à  ces  cerveaux 
frustes  les  théories  les  plus  subversives. 

>  Mais,  dira-t-on,  l'action  des  chefs  est  là  pour  contrebalan- 
cer cette  pernicieuse  influence. 


Digiti 


zedby  Google 


ARMÉE  ALLEMANDE  ET  ARMÉE  FRANÇAISE  249 

>Non,  sur  ce  terrain,  l'action  des  chefs  est  aujourdliui  abso- 
lument nulle. 

»  Toute  allusion  politique  est  soigneusement  bannie  de 
l'éducation  militaire.  «  —  Cela  n'est  pas  de  notre  ressort,  > 
disent  les  officiers. 

>  Nous  examinerons  plus  loin  si  cette  manière  de  compren- 
dre le  rôle  d'éducateurs  du  peuple  est  bien  conforme  aux 
intérêts  de  la  société.  Contentons-jious»  pour  le  moment,  de 
constater  quelques  faits  dont  personne  n'osera  contester  l'exac- 
titude. 

>  Le  campagnard  qui  quitte  le  service  militaire  revient  au 
village  peu  disposé  à  reprendre  sa  vie  modeste  d'an  tan.  Les 
discours  de  ses  camarades  de  la  ville  ont  fait  naître  en  lui  des 
appétits  nouveaux.  On  lui  a  parlé  de  salaires  élevés,  de  tra- 
vail facile,  de  journée  des  huit  heures.  Il  est  mûr  pour  aller 
grossir  le  prolétariat  ouvrier  de  quelque  grand  centre  industriel. 

>  Le  service  militaire  actuel  doit  donc  mener  à  l'une  de  ces 
deux  conséquences:  au  dépeuplement  des  campagnes,  ou  à 
la  diffusion  des  plus  récentes  utopies  révolutionnaires  dans 
les  villages  les  plus  reculés  de  l'empire. 

»  Notez  que  ces  faits  ne  sont  nullement  le  produit  d'une 
agitation  socialiste  caractérisée.  Le  mot  de  propagande  ne 
saurait  même  convenir  à  ce  courant  d'idées,  qui  s'établit  par- 
tout sans  qu'il  y  ait  même,  dans  certains  cas,  d'apôtres  bien 
conscients  des  théories  subversives. 

>  Ce  mouvement  n'en  est  que  plus  dangereux.  Il  n'effraie 
personne  :  ni  l'autorité  supérieure ,  qui  n'intervient  pas ,  ni 
même  le  brave  paysan  honnête  et  loyal ,  qui  se  laisse  tout 
doucement  entraîner.  » 

Le  mouvement  s'est  dessiné  avec  trop  de  force  pour 
qu'on  puisse  continuer  à  fermer  les  yeux.  On  s'est  dé- 
cidé à  agir.  On  a  menacé,  on  a  sévi.  Sans  doute,  mieux 
eût  valu  éclairer,  comme  le  demandait  «  l'officier  prus- 
sien, »  il  y  a  cinq  ans.  La  persuasion  agit  plus  efficace- 
ment que  la  coercition. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  personne  ne  nie  plus  aujourd'hui 
l'existence  du  mal ,  bien  qu'on  ne  le  combatte  ni  très 
énergiquement,  ni  très  intelligemment.  Le  régime  parle- 
mentaire permet  aux  partis  avancés  de  soutenir  l'œuvre 
qui  s'accomplit  sourdement  à  la  chambrée.  Dans  leur 
désir  de  répression,  les  officiers  sont  paralysés  par  la 
crainte  d'im  discours  de  Bebel  les  accusant  d'abus  de 
pouvoir. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  ces  difficultés  aient  été  préju- 
diciables, quant  à  présent,  au  corps  des  officiers.  Il  en  a 
acquis  plus  de  cohésion,  ayant  £dt  bloc  contre  les  coups 
qu'il  recevait.  Et  pareillement  je  suis  porté  à  penser  que 
les  publications  antimilitaristes,  que  les  scandales  qui  ont 
éclaté,  comme  le  procès  Krosigk,  ont  eu  pour  excellent 
effet  d'arrêter  la  désagrégation  qui  se  produisait.  On  était 
à  la  veille  de  s'abandonner.  La  douceur  de  la  paix  aidant, 
les  préoccupations  d'avenir,  les  ambitions,  conspiraient  à 
détruire  la  camaraderie.  La  nécessité  de  résister  à  l'en- 
nemi commun,  aux  attaques  des  intellectuels,  aux  menées 
souterraines  des  politiciens  ou  à  leur  action  ostensible, 
a  rétabli  la  solidarité  compromise. 

Malheureusement,  en  se  groupant  pour  Êdre  cause 
commune,  les  officiers  s'écartent  de  plus  en  plus  de  la 
nation.  Plus  ils  s'attachent  au  loyalisme,  moins  ils  sont 
en  commimauté  de  sentiments  avec  les  classes  les  plus 
éclairées  ou  les  plus  vivaces,  qui  tendent  à  s'en  détacher. 
Le  divorce  qui  s'est  produit  chez  nous  s'annonce  pro- 
chain dans  l'armée  allemande.  Et  là,  pas  plus  qu'id,  on 
ne  saura  aller  au-devant  des  événements  pour  en  pré- 
venir les  fâcheuses  conséquences. 

Même  dans  le  domaine  des  choses  professionnelles,  on 
n'a  pas  été  capable  de  comprendre  l'évolution  qu'il  im- 
portait de  fidre,  c  est-à-dire  en  quelle  mesiu-e  il  convenait 
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de  renoncer  à  la  tradition  pour  accomplir  des  progrès. 
On  a  bien  simplifié  les  règlements:  dès  1892,  on  re- 
nonçait au  port  d'arme.  De  nouvelles  réductions  sont  à 
l'étude  :  on  ne  veut  laisser  subsister  que  ce  qui  est  indis- 
pensable pour  le  service  de  guerre.  Mais  alors  il  faut  re- 
noncer à  l'automatisme  dont  on  était  si  fier  et  dont  on 
est  resté  entiché. 

En  faisant  la  part  très  Êdble  aux  exercices  à  rangs 
serrés,  on  devait  savoir  qu'on  allait  détruire  la  discipline 
de  parade.  Est-il  juste  de  se  plaindre  de  sa  disparition, 
étant  donné  qu'on  est  l'artisan  de  cette  métamorphose? 
Il  fitiit  être  conséquent  avec  soi-même,  et,  employant 
des  procédés  nouveaux,  parce  que  la  situation  a  changé, 
il  ne  faut  pas  s'entêter  à  rester  fidèle  aux  vieux  princi- 
pes. On  demande  plus  qu'autrefois  au  soldat  de  se  mou- 
voir avec  prestesse,  de  se  plier  au  terrain,  de  fidre  acte 
d'intelligence  et  d'initiative.  Il  y  a  quelque  inconsé- 
quence à  prendre  pour  critérium  de  son  dressage  et  pour 
mesure  de  sa  valeur  l'immobilité  plus  ou  moins  marmo- 
réenne qu'il  garde  en  présence  de  ses  chefs.  Et  ce  n'est 
pas  au  moment  où  l'on  réduit  la  durée  de  son  service 
qu'on  peut  espérer  lui  donner  simultanément  la  vraie 
discipline  et  l'apparence  de  la  discipline,  qu'on  peut 
l'initier  à  ce  qui  est  l'essence  de  la  religion  en  même 
temps  qu'à  ce  qui  en  est  simplement  le  cérémonial. 

L'exercice  rituel,  la  parade,  est  destiné  à  disparaître 
ou  du  moins  à  être  réduit  à  la  portion  congrue.  De  cette 
conséquence,  il  semble  que  l'offider  allemand  ne  par- 
vienne pas  à  prendre  son  parti  :  dans  la  liberté  d'allure 
que  donnent  les  pratiques  actuelles  du  service  en  cam- 
pagne, il  y  a  quelque  chose  qui  choque  ses  plus  vieilles 
habitudes. 

Dans  nos  lycées,  le  collégien  prend  la  pose  qui  lui 
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plait  le  mieux,  il  s'accoude  ou  croise  les  bras,  il  écrit  ou 
il  écoute.  Parfois  il  travaille  à  un  devoir  de  géométrie 
pendant  la  classe  de  littérature.  Dans  les  gymnases  alle- 
mands, tous  les  élèves  ont  une  tenue  uniforme,  ils  s'oc- 
cupent tous,  de  la  même  manière,  de  l'objet  de  la 
leçon. 

Ainsi  se  prend,  dès  la  jeunesse,  le  pli  de  la  discipline, 
de  cette  discipline  que  j'ai  appelée  la  discipline  de  pa- 
rade, et  qui  frappe  d'une  stupeur  émerveillée  ceux  de  mes 
compatriotes  qui,  dès  la  frontière,  en  voient  l'empreinte 
sur  tous  les  fonctionnaires,  sur  le  personnel  de  la  douane, 
des  gares,  de  la  poste,  voire  sur  les  garçons  des  restau- 
rants et  les  domestiques  des  hôtels. 

L'automatisme  prussien  est  en  train  de  disparaître,  et 
l'esprit  des  conservateurs  en  souffre  profondément.  Ils 
ne  se  sont  résignés  qu'à  contre-cœur  au  service  de  deux 
ans,  et  ils  ne  l'appliquent  qu'à  contresens.  Ils  n'y  ont 
vu  qu'une  simple  mesure  financière,  qu'un  expédient 
pour  alléger  les  charges  du  budget  :  ils  ne  se  sont  pas 
rendu  compte  de  la  nécessité  qui  s'impose  aux  armées 
modernes  de  remplacer  les  liens  de  la  subordination  par 
ceux  de  l'affection.  Le  soldat  n'est  ni  une  machine,  ni 
un  animal  :  c'est  un  être  humain  ^  Ainsi  s'exprime  l'au- 
teur du  Socialisme  révolutionnaire  dans  Varmée  aile-' 
mande.  Il  le  dit  en  faisant  le  procès  de  l'exercice  à  rangs 
serrés,  fastidieuse  inutilité  devant  la  suppression  de  la- 

^  Un  officier  de  réserve  d'un  régiment  de  Thuringe  me  raconte  que, 
étant  conditionnel  d'un  an,  il  avait  pour  instructeur  un  lieutenant  d'un 
esprit  distingué  et  d'une  culture  supérieure  à  la  moyenne,  qui  lui  dit  un 
jour  :  «  A  mes  débuts  dans  la  carrière^  j'ai  eu  grand'peine  à  tenir  mes 
soldats  à  distance  :  je  les  considérais  comme  étant  moralement  mes  égaux, 
et  il  m'a  fallu  faire  un  effort  pour  voir  en  eux  des  inférieurs.  Hais  j'ai  fini 
par  comprendre  ce  qu'une  telle  conception  avait  de  dangereux,  et  je  fais 
maintenant  comme  les  autres.  » 
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quelle  il  se  demande  pourquoi  on  a  reculé  jusqu'ici.  Et 
voici  la  réponse  qu'il  se  donne  : 

«  Les  vieux  officiers  prétendent  que  la  discipline  militaire 
serait  à  jamais  détruite  si  Ton  touchait  à  cette  institution  qui 
est  pour  eux  l'arche  sacro-sainte. 

»  C'est  cette  sévérité  de  fer,  disent-ils,  qui  a  produit  cette 
merveilleuse  discipline  des  troupes  prussiennes  dont  les  évé* 
nements  de  1848  ont  permis  d'apprécier  toute  la  solidité. 

»  Pour  notre  part,  nous  ne  partageons  ni  leur  confiance,  ni 
leur  conviction.  A  l'armée  de  1848,  indemne  de  toute  conta- 
mination révolutionnaire^  une  discipline  mécanique  et  brutale 
pouvait  suffire.  Aujourd'hui,  les  mécontents  ont  des  frères  et 
amis  jusqu'au  sein  de  l'armée.  Sur  ceux-ci,  la  vieille  dis- 
cipline d'autrefois  n'aurait  aucune  action  dans  les  jours  de 
crise. 

»  Ce  qu'il  nous  faut  aujourd'hui  obtenir  de  tous,  ce  n'est 
plus  l'asservissement  du  corps,  c'est  la  discipline  de  l'esprit 
et  du  cœur.  L'exercice  à  rangs  serrés  ne  saurait  nous  la  pro- 
curer. » 

Le  corps  des  officiers  est  donc  divisé,  divisé  par  les  luttes 
d'intérêts  personnels,  divisé  par  les  conflits  d'aspirations  ; 
où  il  y  avait  unité  de  doctrine,  il  existe  aujourd'hui  deux 
écoles  opposées.  L'incertitude  est  partout,  et,  si  les  cir- 
constances que  j'ai  dites  ont  fait  taire  les  dissentiments, 
ceux-ci  n'en  existent  pas  moins.  Sous  le  badigeon,  des 
lézardes  se  sont  ouvertes,  et,  au  premier  choc  un  peu 
violent,  l'édifice  s'effritera,  cet  édifice  si  imposant  et 
d'un  aspect  si  majestuetix.  Un  échec  ébranlerait  peut- 
être  immédiatement  une  discipline  qui  est  surtout  factice 
et  plus  apparente  que  réelle. 
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III 


Mais  cet  échec  est-il  à  prévoir?  La  valeur  profession- 
nelle du  commandement,  cette  force  incontestable  et 
prépondérante  de  Tannée  allemande,  s'est-elle  détério- 
rée? Les  soldats  sont-ils  moins  bons  et  moins  nom- 
breux ?  L'outillage  n'est-il  plus  ce  qu'il  était,  et  n'a-t-il 
pas  été  perfectionné  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  ac- 
complis ? 

Il  est  difficile  de  se  prononcer  sur  du  matériel  et  des 
gens  qu'on  n'a  point  vus  à  l'œuvre.  L'épreuve  des  grandes 
manœuvres  et  l'expérience  des  stands  ou  des  polygones 
renseignent  mal  sur  le  fonctionnement  des  états-majors, 
sur  le  tir  des  fusils  et  sur  la  qualité  réelle  de  l'artillerie. 
Tel  brille  en  temps  de  paix  qui  s'éclipse  à  la  guerre.  A 
n'en  juger  que  par  les  manœuvres  impériales,  l'art  mi- 
litaire serait  en  décadence  en  Allemagne....  et  l'art  théâ- 
tral en  progrès.  De  véritables  hérésies  tactiques  y  sont 
commises.  Mais  c'est  avec  un  but  déterminé  :  celui  de 
mettre  en  vedette  le  chef  de  l'armée,  de  tout  faire  con- 
verger vers  le  souverain. 

Je  ne  crois  pas,  je  l'ai  dit  souvent,  aux  vertus  didac- 
tiques de  la  guerre  «  pour  rire.  »  Elle  ne  peut  que  Êiusser 
les  idées  qu'on  peut  avoir  sur  l'art  militaire.  Mais  je  ne 
la  considère  pas,  pour  cela,  comme  étant  inutile.  Si 
elle  ne  sert  pas  à  l'instruction,  elle  sert  ou  tout  au  moins 
elle  peut  servir  à  l'éducation.  Ne  fut-elle  qu'un  spec- 
tacle, c'est  un  spectacle  capable  d'intéresser,  d'enthou- 
siasmer la  jeunesse.  Les  populations  et  l'armée  y  prennent 
plaisir,  et  les  grandes  manœuvres  offrent  un  moyen 
d'entretenir  l'esprit  guerrier  dans  le  pajrs,  un  moyen 
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aussi,  dans  une  monarchie  militaire,  de  rehausser  le  pres- 
tige du  souverain. 

Du  moment  qu'on  les  envisage  ainsi,  on  n'a  pas  trop  à 
se  préoccuper  des  invraisemblances  qui  s'y  commettent 
et  qui  sont  inévitables.  Il  n'y  a  à  considérer  que  l'effet 
produit  sur  les  âmes.  La  partie  de  l'armée  qui  pense, 
les  gens  qui  savent,  ne  se  laissent  pas  troubler  le  moins 
du  monde  par  ce  qu'il  y  a  de  conventionnel  dans  les 
grandes  charges  de  cavalerie  que  Guillaume  II  se  plaît  à 
conduire  en  personne.  A  leurs  yeux,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  ça  ne  compte  pas  :  c'est  une  sorte  de  hors-d'œuvre, 
un  geste  sans  conséquence,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au 
sérieux. 

Mais  les  études  d'art  militaire  sont  testées  en  hon- 
neur dans  les  états-majors  allemands  et  dans  les  corps 
de  troupe;  on  y  apporte  la  belle  conscience  qui  est  la 
caractéristique  de  la  nation.  Et,  donc,  si  nous  mettons  à 
part  le  caractère,  sur  lequel  les  données  nous  manquent 
et  duquel  certains  indices  nous  font  craindre  quelque 
altération,  nous  avons  lieu  de  penser  que  le  commande- 
ment a  gardé  les  hautes  qualités  dont  il  a  Eût  preuve  et 
dont  de  M oltke  disait  que  nous  arriverions  difficilement 
à  en  acquérir  d'équivalentes. 

Les  soldats,  eux,  sont  restés  ce  qu'ils  étaient,  en  dépit 
des  prédications  révolutionnaires  et  de  l'adoucissement 
des  mœurs.  Leur  nombre  s'est  plutôt  accru,  et  on  sait 
que  l'Allemagne  a  la  bonne  fortune  de  pouvoir  ne  pas 
utiliser  toutes  les  ressources  dont  elle  dispose  :  une  assez 
forte  proportion  de  citoyens  échappent  en  temps  de 
paix  à  l'obligation  du  service  militaire. 

Pour  l'outillage,  il  est  excellent.  De  tous  les  progrès 
de  l'industrie  ou  de  la  science  les  Allemands  cherchent  à 
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tirer  profit  pour  leur  armée  :  aussi  bien^  leurs  moyens  le 
leur  permettent.  Ils  améliorent  les  uniformes,  dressent 
des  chiens  au  service  de  guerre,  adoptent  la  télégraphie 
sans  fil  pour  les  besoins  militaires.  Leur  studieuse  appli- 
cation ne  néglige  rien.  Le  hasard  ou  la  persévérance, 
l'intelligence  de  nos  savants  ou  l'audace  de  nos  construc- 
teurs nous  donnent  une  supériorité  quelconque,  en  nous 
mettant  en  possession,  par  exemple,  de  la  poudre  sans 
fumée  ou  de  l'artillerie  à  tir  rapide  :  vite,  nos  rivaux  se 
mettent  en  campagne.  Leurs  espions  sont  chargés  de  se 
procurer  des  renseignements,  à  défaut  de  spécimens, 
et  leurs  ingénieurs  ont  ordre  de  copier,  de  contrefiûre 
ces  spécimens,  s'ils  n'arrivent  à  les  égaler  et  surtout  à 
les  surpasser.  Ces  hâtives  reproductions  n'ont  pas  tou- 
jours la  valeur  de  l'original  :  guidées  par  de  solides  et 
ingénieuses  considérations  théoriques,  les  patientes  re- 
cherches de  nos  Vieille  et  de  nos  Déport  ont  abouti  à 
des  résultats  qui  défient  les  efforts  des  empiriques  et  les 
tâtonnements  des  imitateurs.  La  preuve  en  est  que  les 
Allemands  ont  dû  modifier  trois  fois  leur  fusil  depuis 
1884,  alors  que  nous  restions  fidèles  à  notre  Lebel,  dont 
nous  avons  tout  lieu  d'être  satisfaits.  Dans  une  enquête 
assez  documentée  qu'un  journal  parisien  vient  de  publier, 
on  voit  qu'ils  sont  mécontents  de  leurs  cartouches  : 

€  La  poudre,  peu  <  souple,  t  a  des  effets  brisants.  Il  nous  a 
été  rapporté  qu'aux  derniers  exercices  de  tir  à  Wahn,  en  West- 
phalie,  un  grand  nombre  de  fusils,  après  cent  cinquante  coups, 
avaient  dû  être  envoyés  en  réparation  ;  le  métal  du  magasin 
serait,  paraît-il,  modifié  à  l'analyse.  Si  bien  qu'on  est  prêt  à 
commencer  la  fabrication  d'un  quatrième  modèle.  » 

C'est  beau,  de  pouvoir  se  payer  ce  luxe-là.  Tout  ce  que 
la  fortune  peut  donner,  l'Allemagne  le  possède  ;  mais  la 
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fortune  ne  peut  pas  tout  donner.  Elle  ne  remplace  pas 
le  génie,  et  on  s'en  est  aperçu  lorsqu'il  s'est  agi  de  créer 
un  canon  à  tir  rapide.  Bien  que,  depuis  vingt  ans,  l'artil- 
lerie allemande  ait  renouvelé  deux  fois  son  matériel,  elle 
vient  d'adopter  un  nouveau  type  qui  est  loin  de  valoir 
le  nôtre  et  qui  ne  sera  fini  de  fabriquer,  comme  on  dit, 
que  dans  deux  ans. 

Je  dis  plus  :  valût-il  intrinsèquement  le  nôtre,  ce 
type  aurait  encore  une  infériorité,  étant  mis  en  œuvre 
d'après  des  principes  tactiques  contestables,  et,  s'il  faut 
dire  le  mot,  à  contresens.  Singer  les  gens,  c'est  repro- 
duire leurs  gestes  :  ce  n'est  pas  s'inspirer  de  leurs  idées. 

En  résumé,  donc,  la  situation  de  l'armée  allemande 
est  restée  bonne,  très  bonne  :  elle  n'est  pas  parfaite. 
Telle  quelle,  elle  lui  assurerait  sans  doute  les  premiers 
succès,  en  cas  de  guerre  avec  la  France,  et  ces  succès 
seraient  très  graves  pour  nous.  Notre  frontière  est  si  près 
du  nœud  vital  du  pays  que  tout  le  territoire  de  la  Répu- 
blique ressentira  le  contre-coup  des  événements  qui  s'y 
passeront.  Berlin  est  moins  immédiatement  intéressé  que 
Paris  aux  événements  qui  se  dérouleront  à  proximité  des 
Vosges. 

Mais,  si  la  France  ne  s'abandonne  pas,  —  et  nous 
verrons  plus  tard  qu'elle  a  des  raisons  pour  tenir  bon, 
—  la  lutte  se  prolongera.  Et  chaque  jour  qu  elle  durera 
lui  apportera  un  surcroît  de  force.  Non  que  je  compte 
sur  un  mouvement  séparatiste  de  l'Alsace.  Certains  théo- 
riciens nourrissent  l'espoir  que  nos  frères  de  là-bas  nous 
tendront  la  main  par-dessus  les  lignes  allemandes.  J'y 
crois  peu.  Je  ne  crois  pas  non  plus  au  préjudice  que  cau- 
serait à  la  mobilisation  de  nos  adversaires  l'obligation  où 
ils  seraient  de  faire  refluer  vers  l'intérieur  de  l'empire  les 
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contingents  alsaciens,  dont  le  lo3ralisme  ne  leur  inspire 
qu'une  médiocre  confiance.  Il  pourra  bien  en  résulter  de 
la  gène;  mais  ce  ne  sera  qu'un  malaise  léger  et  passager. 
Et  les  populations  naguère  françaises,  appauvries  de  tous 
leurs  éléments  jeunes  et  valides,  se  trouveront  vouées  à 
l'impuissance,  alors  même  qu'elles  voudraient  agir,  ce 
qui  est  douteux. 

Mais  les  soldats  de  la  landwehr  me  semblent  appelés 
à  se  décourager  vite,  si  des  succès  d'une  rapidité  fou- 
dro3rante  ne  viennent  pas  justifier  la  confiance  qu'ils  ont 
dans  leurs  chefs.  Le  propre  des  Allemands  étant  de  don- 
ner tout  ce  qu'ils  peuvent,  il  en  résulte  qu'ils  ne  peuvent 
pas  plus  qu'ils  ne  donnent.  Ils  en  arrivent  vite  à  satura- 
tion. On  l'a  vu  en  1870. 

Que  deviendraient  ces  natures  molles,  si  le  doute  agis- 
sait sur  elles  ?  Elles  ne  sauraient  pas  réagir.  Les  idées 
révolutionnaires,  qui  les  travaillent  sourdement,  feraient 
explosion.  Le  fossé  qui  se  creuse  insensiblement  entre 
les  officiers  et  la  nation  s'élargirait  soudain.  Le  mal 
serait  d'autant  plus  grave  et  irrémédiable  qu'il  n'y  a  pas 
im  corps  de  sous-officiers  pour  faire  le  pont  entre  la 
troupe  et  le  commandement.  Les  bienfaits  de  l'esprit 
aristocratique  disparaîtraient,  et  cet  esprit  deviendrait  un 
danger.  Il  est  doublement  mauvais  d'avoir  rendu  infran- 
chissable la  barrière  qui  sépare  le  sous-ofBcier  de  Toffi- 
cier  :  mauvais,  parce  que,  lorsque  le  capitaine  sera  nus 
hors  de  combat,  et  que  le  lieutenant  lui  succédera,  il  n'y 
aura  personne  qui  soit  capable  de  remplacer  celui-ci; 
mauvais  aussi,  parce  que  le  recrutement  des  gradés  su- 
balternes en  temps  de  paix  devient  de  plus  en  plus  diffi- 
cile. On  est  obligé  de  se  contenter  de  sujets  médiocres, 
qui,  par  leurs  brutalités,  dégoûtent  le  soldat,  qui,  par 
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leur  inintelb'gence  et  leur  manque  de  tact,  accusent  au 
lieu  de  l'atténuer  le  désaccord  des  hobereaux  galonnés 
avec  l'humble  enfiuit  du  peuple,  respectueux  encore  de 
la  noblesse,  mais  déjà  pénétré  d'aspirations  démocrati- 
ques. 

L'insuffisance  de  ces  auxiliaires  est  déjà  regrettable  en 
temps  de  paix;  elle  constituera  en  temps  de  guerre  im 
danger  assez  grave,  parce  qu'il  s'ajoutera  à  toutes  les 
causes  de  désorganisation  que  j'entrevois.  J'en  ai  indiqué 
quelques-unes.  L'étude  de  l'armée  française  nous  en 
montrera  d'autres  encore. 

Emile  Mayer. 

{La  fin  prochainement^ 
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DJÉVAHIR 


NOUVELLE  CRIMÉENNE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 


IX 


Il  faisait  encore  nuit,  lorsque  Djévahir  se  réveilla  en 
sursaut.  Effrayé,  sans  savoir  de  quoi,  il  se  leva  d'un  bond, 
ne  pouvant  parvenir  à  comprendre  tout  d'abord  où  il  se 
trouvait;  et,  lorsqu'il  se  souvint,  il  lui  sembla  que  plus 
encore  que  le  jour  la  nuit  lui  était  hostile.  C'est  que  la 
lune,  à  son  dernier  quartier,  se  levait  en  cet  instant  précis, 
éclairant  Thorizon  de  sinistres  lueurs  et  enveloppant  tout 
d'un  crêpe  sanglant.  Son  disque  ébréché  montait  comme 
un  palet  chauffé  à  blanc,  à  moitié  consumé  par  les 
flammes  d'une  forge  fantastique,  laissant  derrière  lui  un 
gouffre  de  ténèbres.  A  peine  éclairée,  la  mer  avait  de  durs 
reflets  d'acier  et  la  vallée  se  révélait  indécise  avec  des 
coins  de  nuit  lugubre. 

Djévahir  se  demandait  s'il  était  bien  éveillé,  s'il  n'était 
pas  encore  le  jouet  d'un  cauchemar,  si,  profitant  de  son 
sommeil,  le  djinn  malfaisant  qui  le  harcelait  ne  l'avait 

^  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juin  et  juillet 
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pas  transporté  aux  portes  de  l'enfer....  Deux  sèches  déto- 
nations, que  venaient  de  se  renvoyer  les  échos,  lui  prou- 
vèrent qu'il  ne  donnait  pas.  Il  se  souvint  :  c'étaient  les 
gardiens  de  nuit  qui,  dans  les  vignes,  signalaient  leur 
présence  aux  maraudeurs....  Alors,  revenant  de  son  pre- 
mier effroi,  il  voulut  tâcher  de  se  rendormir,  de  se  réfugier 
au  plus  vite  dans  le  sommeil  ;  mais  une  faiblesse  angois- 
sante lui  rendait  tout  repos  impossible.  Dès  qu'il  fermait 
les  yeux,  il  lui  semblait  que  la  terre  se  dérobait  sous  lui 
et  qu'il  s'abimait  dans  le  vide.  Il  luttait  depuis  déjà  bien 
longtemps  contre  cette  douloureuse  insomnie,  lorsqu'il  se 
rappela  n'avoir  pris  aucune  nourriture  depuis  bientôt 
vingt-quatre  heures,  et  satisfeit  d'avoir  sans  doute  trouvé 
la  cause  de  son  étrange  malaise,  il  s'installa  et  dénoua 
d'une  main  fébrile  le  foulard  qui  contenait  sa  provision 
de  pain  pour  la  route.  Mais  lorsque,  voulant  couper  son 
pain,  il  porta  par  habitude  la  main  à  son  côté,  il  s'aperçut 
avec  terreur  que  le  fourreau  de  son  kinjal  était  vide.... 
Son  kinjal I...  Où  était-il?...  Qui  donc  le  lui  avait  volé, 
ce  cher  objet  qu'il  avait  tant  de  fois  couvert  de  baisers 
fous  et  sur  lequel  son  nom  et  celui  de  l'aimée  étaient 
gravés  dans  l'acier? 

Il  rejeta  son  pain  avec  colère  et  se  prit  la  tète  dans 
les  mains....  Saisi  d'effroi,  il  venait  de  la  voir,  sa  lame  si 
précieuse,  plantée  dans  la  gorge  du  vieux  colporteur....  Il 
la  voyait;  elle  le  fascinait  de  là-bas,  sous  l'amoncellement 
des  pierres,  sous  le  poids  de  la  loiurde  roche.  Et,  entraîné 
par  une  force  irrésistible,  il  se  leva  et  se  mit  à  courir 
vers  ce  cadavre  qu'il  croyait  avoir  enseveli  à  jamais.... 
C'est  qu'il  entendait  la  reprendre,  cette  lame  si  impru- 
demment oubliée.  Il  la  voulait  parce  que,  sacrée  pour 
lui,  il  la  sentait  pro&née  par  le  sang  du  crime,  et  aussi 
parce  qu'elle  pouvait  peut-être  un  jour,  en  livrant  son 


Digitized  by 


Google 


202  BIBUOTHÈQUS  UMIVBRSELLS 

nom,  le  dénoncer  en  plein  bonheur....  Et  il  allait,  la  gorge 
sèche,  haUuciné,  les  deux  bras  en  avant  comme  un 
aveugle,  ébloui  par  ces  reflets  de  cierge  fumeux  qui, 
tombant  du  ciel,  empourpraient  le  sommet  des  arbres  et 
augmentaient  encore  l'horreur  tragique  du  sous-bois.... 
Tout  à  coup,  la  terre  parut  manquer  sous  ses  pas.  Il 
trébucha  contre  une  pierre  qu'il  entendit  rouler  longtemps, 
tandis  qu'il  distinguait  vaguement  devant  lui  une  iBxgp 
coulée  d'ombre,  un  grand  fleuve  silencieux  qui  semblait 
rouler  de  la  nuit,  en  .s'abîmant  du  côté  de  la  mer,  dans 
un  océan  de  ténèbres....  C'était  le  ravin  du  meurtre,  dans 
lequel  il  s'engagea  après  im  instant  d'anxieuse  hésita- 
tion. 

Il  avançait  avec  d'infinies  précautions,  paraissant 
craindre  de  réveiller  celui  qu'il  voyuit  avec  une  affolante 
lucidité  couché  là  quelque  part,  dans  cette  nuit  terri- 
fiante, gardant  au  cou,  comme  im  témoignage  vengeur, 
l'arme  signée  de  son  meurtrier....  Bientôt,  il  s'égara.  C'est 
que  plus  il  descendait,  plus  l'obscurité  devenait  dense.  Il 
s'en  sentait  enveloppé  comme  d'im  suaire  qui  se  collait  à 
sa  peau,  entravait  ses  pas,  lui  comprimait  douloureuse- 
ment les  tempes  et  la  poitrine.  Ces  épaisses  ténèbres 
finirent  par  troubler  son  regard  las  de  les  sonder  vaine- 
ment, et  pour  se  tromper  sur  cette  cécité  lancinante,  il 
fermait  les  yeux  et  marchait  à  tâtons.... 

Une  fois,  glacé  d'épouvante,  il  s'arrêta....  Tout  près  de 
lui  quelqu'un  riait:  un  rire  perié,  étouffé,  rire  de  jeune 
fille  qui  se  pâme,  timide,  une  main  sur  la  bouche,.*.  Ce 
rire  lui  rappelait  celui  de  Zaïmé  dans  ses  heures  d'en- 
fantine gaieté....  Il  écoutait  toujours,  cloué  sur  place  par 
la  peur,  étroitement  emprisonné  dans  cette  nuit  méchante 
qui  lui  rendait  toute  fuite  impossible....  Il  écoutait,  et 
peu  à  peu  son  imagination  surmenée  peuplait  de  fsmtas- 
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tiques  visions  cette  sombre  géhenne  qui  lui  faisait  en- 
vier les  âammeS;  lumineuses  du  moins,  de  l'autre  enfer.... 
Il  écoutait....  et  ne  cessait  d'entendre  ce  rire  inextinguible 
plein  de  fraicheur....  le  rire  de  Zaîmé,  il  en  était  mainte- 
nant convaincu.  Mais....  Zaïmé,  que  venait-elle  faire  à 
ces  heures  dans  cette  sombre  solitude?...  Quel  genre  de 
bonheur  tenait-elle  tant  à  cacher?...  De  quoi  osait-elle 
rire  là  où  il  avait  tant  souffert?...  Et  pris  d'une  rage 
jalouse,  il  portait  instinctivement  la  main  à  son  kinjal, 
dont  il  ne  trouvait  que  le  fourreau  vide....  Alors,  torturé 
par  son  impuissance,  il  rêvait  d  une  &ible  clarté  venant 
enfin  le  guider  vers  la  cruelle.... 

Il  avait  bien  de  quoi  s'éclairer,  mais  jusque-là  la  crainte 
de  révéler  sa  présence  par  le  moindre  rayon  de  lumière 
l'avait  retenu*  Cependant,  son  impatience  s'exaspérant 
vint  à  bout  de  toutes  ses  craintes  et,  d'une  main  fébrile, 
il  fît  flamber  une  allumette,  puis  une  autre,  puis  une  troi- 
sième, avançant  sur  la  pointe  des  pieds,  enveloppé  d'un 
halo  vaporeux  qui,  se  polarisant  dans  la  nuit,  la  rendait 
plus  terrifiante  encore....  Alors,  stupéfait  d'entendre  tou- 
jours ce  rire  argentin  qui  semblait  narguer  son  affreux 
désespoir,  fou  de  colère  et  bien  résolu  à  tout  défier,  il 
s'élança  vers  un  vieux  sapin  dont  les  aiguilles  desséchées 
venaient  de  craquer  sous  ses  pas,  et,  se  meurtrissant  les 
doigts  jusqu'au  sang,  il  en  cassa  quelques  branches  mortes 
toutes  suintantes  de  résine,  les  réunit  en  faisceau  et  s'en 
fit  une  torche  qui  illumina  le  fond  du  ravin  de  sa  flamme 
fumeuse  et  sinistre.  Et  terrible,  décidément  pris  de  dé- 
mence, son  visage  émacié  léché  par  cette  lueur  sanglante 
dont  l'acre  fumée  le  faisait  pleurer,  vrai  spectre  de  l'im- 
placable jalousie,  il  alla  droit  et  d'un  pas  décidé  vers  ce 
rire  de  jeunesse  heureuse  dont  chaque  note  lui  faisait 
saigner  le  cœur.... 
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Il  s'arrêtait  parfois  pour  écouter,  et  plus  il  approchait, 
plus  la  narquoise  douceur  du  rire  devenait  pénétrante  : 
c'était  doux  comme  im  gazouillement  d'hirondelle,  cares- 
sant comme  im  baiser  qui  chante,  douloureux  comme  un 
dard  de  reptile....  Il  venait  de  faire  un  pas  en  arrière,  et 
pour  mieux  s'éclairer,  il  tendait  sa  torche  à  bout  de  bras, 
fixant  devant  lui  deux  grands  yeux  dilatés  par  la  terreur.... 
Il  avait  reconnu  le  rocher  roulé  sur  sa  victime,  et  son 
efiroi  était  tel  qu'il  en  oubliait  le  murmure  de  la  Source 
noire  jasant  à  quelques  pas  de  là  dans  les  herbes,  fredon- 
nement cristallin  de  l'eau  courante  que  son  pauvre  cer- 
veau déséquilibré  avait  pris  pour  le  rire  cruellement 
railleur  de  sa  Zaïmé. 

Et  il  était  là,  sans  un  mouvement,  la  torche  tendue, 
croyant  quelquefois  voir  remuer  le  funèbre  bloc,  cherchant 
à  se  rappeler  pourquoi  il  s'était  replongé  dans  cet  enfer. 
Son  kinjal!  Il  se  le  rappela  et  ce  souvenir  lui  fut  comme 
un  coup  de  fouet  qui  le  poussa  en  avant. 

Semblable  à  un  fauve  qui  flaire  sa  proie  et  cherche 
par  où  l'entamer,  il  contourna  plusieurs  fois  le  rocher, 
puis,  fichant  sa  torche  en  terre,  il  tenta  d'ébranler  la 
loiurde  masse.  Le  corps  porté  en  avant,  les  deux  jambes 
ramassées  et  les  deux  bras  tendus  comme  des  câbles 
d'acier,  il  y  mettait  toute  sa  vigueur.  Et,  après  chaque 
eflfort  toujours  infructueux,  exténué,  le  front  dans  les 
deux  mains,  il  se  laissait  aller  sur  la  pierre  inébranlable, 
la  suppliant  dans  son  désespoir  de  lui  rendre  cette  arme 
adorée  et  redoutée  que  lui  disputait  un  cadavre.  A 
travers  ce  bloc  devenu  pour  lui  transparent  comme  un 
cristal,  il  le  voyait  distinctement,  ce  cadavre  toujours  gri- 
maçant, ses  grands  yeux  morts  toujours  ouverts,  sa 
bouche  exsangue  bridée  d'un  sourire  macabre;  il  le  voyait, 
son  kinjal  dissimulé  jusqu'à  la  poignée  dans  la  blessure 
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béante.  Et  il  tendait  désespérément  les  mains  vers  cette 
hideuse  vision,  vers  cette  lame  qu'il  voulait  saisir;  mais, 
chaque  fois,  ses  ongles  saignaient,  se  heurtant  vainement 
à  la  pierre.  Enfin,  après  bien  longtemps,  las  de  lutter 
contre  cette  force  inexorable  et  stupide  et  parvenu  à  se 
convaincre  qu'un  cadavre  ainsi  gardé  ne  trahirait  jamais 
personne,  il  reprit  sa  torche  et  faillit  la  lâcher  presque 
aussitôt.  Il  voyait  surgir  derrière  lui  un  être  d'une  stature 
surhumaine  dont  le  corps  se  détendait  démesurément 
jusqu'aux  derniers  arbres  éclairés.  Il  voulait  fuir,  mais,  se 
sentant  suivi  par  ce  spectre  géant,  il  s'arrêta  et  cria  d'une 
voix  tremblante:  «  Qui  va  là?  »  L'écho  seul  répondit. 
Alors,  enhardi  par  l'excès  de  sa  frayeur,  il  s'élança  au- 
devant  du  &ntôme  et  fut  soulagé  en  s'apercevant  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  son  ombre.  En  ce  moment,  il  sentit 
que  sa  torche  consumée  lui  brûlait  les  doigts.  Il  la  jeta 
précipitamment  à  terre,  la  piétina  avec  soin,  poursuivant 
de  son  talon  jusqu'aux  dernières  flammèches;  puis,  à  la 
hâte,  il  revint  au  bord  de  la  falaise  vers  le  vieux  sapin  au 
pied  duquel  il  se  rappelait  avoir  abandonné  son  manteau 
et  ses  pauvres  provisions  de  voyage.  Là,  terrassé  par  la 
ËLtigue,  il  s'abattit  pour  la  seconde  fois,  comme  un 
homme  mortellement  blessé.  Un  quart  d'heure  après,  il 
dormait  profondément. 

Maintenant,  la  lune  plus  haut  dans  le  ciel  laissait  traî- 
ner sur  tout  sa  triste  clarté  de  lampe  qui  meurt.  Son 
disque  ébréché  semblait  une  coupe  d'or  chavirée  en  plein 
azur,  déversant  sur  d'autres  mondes  toute  sa  lumière, 
dont  elle  ne  donnait  plus  à  la  terre  que  les  lointains  et 
derniers  reflets.  Les  étoiles  mêmes  agonisaient  dans  ces 
Ëiuves  lueurs  de  cierge  funèbre  et,  à  travers  la  lugubre 
pénombre,  les  montagnes  se  devinaient  comme  accrou- 
pies en  une  attitude  de  deuil,  auprès  de  la  mer  qui  avait 
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la  froide  immobilité  d'un  marbre  de  tombe.  Dans  le  fond 
de  la  vallée;  un  oiseau  de  nuit  lythmait  sa  plainte:  note 
unique,  brève,  infiniment  triste,  qui  mettait  un  effroi  con- 
tinuel dans  le  silence  imposant  de  cette  morte  nature. 

Et  Djévahir  dormait,  les  genoux  repliés,  les  deux 
poings  sous  le  menton,  ramassé  comme  un  homme  qui 
se  cache,  qui  cherche  un  refuge  dans  le  sommeil.  Et  entre 
le  ciel  et  lui,  le  grand  sapin  inclinait  vers  l'abime  son 
noir  panache,  lambeau  de  sombre  crêpe  qui  dans  ces 
fausses  ténèbres  mettait  encore  de  la  nuit. 


Le  soleil  se  levait  lorsque  Djévahir  se  réveilla.  Eblouis- 
sant, il  flambait  sur  la  crête  du  Méganum,  comme  sur 
une  colossale  enclume  une  gueuse  colossale  de  fer  incan- 
descent, et  aux  alentours,  à  perte  de  vue,  tout  était  rose 
d'un  rose  tendre,  chatoyant,  caressant  au  regard  comme 
un  velours  au  toucher.  Sans  un  nuage,  le  del  reflétait  la 
mer  qui,  sans  une  ride,  paraissait  refléter  les  nacres  ca- 
chées au  cœur  de  toutes  ses  coquilles.  Les  pins  cente- 
naires et  les  genévriers  trapus  vibraient  aux  premières 
brises,  dans  cette  coulée  de  resplendissante  lumière  qui 
éveillait  leurs  parfums  et  criblait  leurs  branches  de  flèches 
d'or.  Tous  les  sommets  s'illuminaient,  couronnant  des 
montagnes  qu'on  eût  dit  de  corail  et  dont  les  moindres 
aspérités  accrochaient  des  lambeaux  de  pourpre  qui  se 
déroulaient  jusqu'au  fond  des  ravins.  Et,  vers  le  cou- 
chant, avec  une  incomparable  délicatesse,  les  dernières 
sinuosités  du  Yaîla  s'arrondissaient  en  bandeau  de  sa- 
phirs. 

Ebloui,  Djévahir  avait  passé  plusieurs  fois  la  main  sur 
ses  yeux;  puis,  debout,  les  deux  bras  pendants,  il  était 
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demeuré  longtemps  immobile,  la  bouche  entr'ouverte 
pour  une  exclamation  admirative  que  l'émotion  avait  ar- 
rêtée sur  ses  lèvres,  rendant  aux  chaudes  caresses  de  ce 
matin  lumineux  la  caresse  de  son  beau  regard  ravi.  Sa 
chère  Crimée  qu'il  croyait  à  jamais  perdue  1  II  la  retrou^ 
vait  enfin,  toujours  la  mèmel  Et  il  regardait...  regardait... 
sans  un  mouvement,  hypnotisé....  Ah!  ce  n'était  plus  ici 
ce  Caucase  dont  les  montagnes  orgueilleuses  semblent 
créées  pour  cacher  jalousement  à  la  terre  le  ciel  et  l'eau: 
le  del  qui  s'en  venge  en  couvrant  leurs  sommets  de 
neiges  étemelles;  l'eau  qui  par  représailles  s'abîme  rugis- 
sante au  fond  des  plus  ténébreux  ravins,  sans  chanter  ja- 
mais, inhospitalière  à  l'homme,  fuyant  la  lumière  qui  fait 
toute  sa  beauté.  Et  Djévahir  regardait  toujours.  Ici  les 
montagnes  basses,  aux  lignes  d'une  infinie  douceur,  profi- 
laient sur  l'horizon  des  galbes  de  femmes  nues,  des  torses 
d'athlètes  au  repos,  des  croupes  fuyantes  d'animaux  fa- 
buleux. On  eut  dit  d'un  bas-relief  antique  arraché  aux 
frises  d'im  Panthéon  cyclopéen  et  tombé  là  pour  jamais, 
au  bord  des  eaux  bleues.  Ici,  tel  un  velours  sur  un  ve- 
lours, l'eau  roulait  son  cristal  aux  mille  facettes  sur  la 
mousse  des  ruisseaux,  et,  en  s'enfuyant,  faisait  courir  des 
bruits  de  furtives  caresses  à  travers  les  roseaux  et  les 
roches.  Ici,  du  caillou  des  grèves  aux  feuilles  qui  jon- 
chaient le  sol,  jaunies  par  cent  hivers;  du  vert  sarment 
fléchissant  sur  les  grappes  au  vieux  sarment  qui  dans 
chaque  maison  chauffîdt  les  fours  de  glaise,  tout  avait  son 
parfum,  parfimi  subtil,  qui  s'exhalait  pénétrant,  sous  la 
clarté  chaude  des  premiers  rayons  du  jour. 

Djévahir  tourna  enfin  son  regard  d'extase  vers  son  vil- 
lage, et  sa  mâle  physionomie  s'illumina  soudain  d'un  de  * 
ces  sourires  de  bonheur  qui  semblent  laisser  aux  lèvres 
les  traces  d'un  baiser  envolé. 
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La  croupe  de  la  montagne  d'où  descendait  la  vallée 
paraissait  d'or;  et,  sur  la  colline  aride  qu'escaladait  le 
village;  les  maisons  juchées  au  sommet  flambaient  de 
toutes  leurs  vitres,  comme  incendiées,  tandis  que  plus 
bas  le  minaret  s'allumait,  pareil  à  un  grand  cierge.  En- 
core plus  bas,  les  maisons  étaient  dans  l'ombre,  mais 
dans  une  ombre  douce,  vaporeuse,  qu'on  sentait  déjà  pé- 
nétrée de  la  grande  lumière  qui  allait  venir.  De  tous  cô- 
tés des  coqs  claironnaient  des  notes  triomphantes,  comme 
s'ils  eussent  fait  lever  le  soleil  qu'ils  annonçaient.  A 
gauche,  vers  les  hauteurs,  le  troupeau  du  village  regagnait 
lentement  une  gorge  verdo5rante  inondée  de  clarté;  et, 
par  tous  les  sentiers,  les  Tatares  descendaient  vers  leurs 
jardins,  car  c'était  le  temps  de  relever  et  de  lier  les 
pampres.  Et  pourtant  Djévahir  ne  voyait  qu'une  maison 
qui  pour  lui  efi&çait  tout  le  paysage:  la  maison  du  vieux 
mullah  Seît-Zeimédine,  oii  Zaïmé  l'attendait,  il  en  était 
certain. 

Ses  yeux  l'avaient  vite  découvert  au  bord  du  grand 
sentier  de  gauche,  ce  nid  chéri  qu'il  avait  vu  si  souvent 
dans  ses  rêves  d'exil,  quand  il  espérait  encore;  plus  tard, 
dans  ses  douloureux  délires  de  pauvre  fiévreux,  sur  son 
lit  d'hôpital;  et  hier  même,  alors  qu'il  n'espérait  plus 
rien,  sur  cet  étemel  chemin  qui  devait  le  conduire  jus- 
qu'ici* Il  le  revoyait  tel  qu'il  lavait  laissé.  Il  reconnais- 
sait le  vieux  mûrier  de  la  cour  auquel  était  suspendue 
l'escarpolette  qui  berçait  les  longues  rêveries  d'été  de  sa 
bien-aimée  ;  il  distinguait,  sans  effort,  la  treille  qui  mas- 
quait en  partie  la  basse  terrasse  où  il  devinait  le  vieux 
mullah  déjà  installé,  la  pipe  aux  lèvres  et  le  chapelet  de 
*  turquoises  aux  doigts.  Tout  à  coup,  il  vit  une  fine  colonne 
de  filmée  violette,  qui  de  ce  toit  d'amour  montait  droit 
vers  le  ciel,  et  il  tressaillit  ;  il  lui  semblait  que  ce  toit 
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venait  de  s'animer,  que  cette  fiimée  qui  lui  indiquait  le 
ciel  lui  était  un  signal  de  Zaîmé  le  conviant  au  bonheur. 
Alors,  son  âme,  qu'une  trop  longue  extase  avait,  pour 
ainsi  dire  désincarnée,  sembla  se  souvenir  enfin  qu'elle 
avait  un  corps.  Il  se  considéra  un  instant  avec  curiosité, 
se  palpa  comme  surpris  de  se  reconnaître.  A  ce  moment 
il  entendit  tinter  quelque  chose....  Fiévreusement,  il 
plongea  ses  deux  mains  dans  ses  poches,  et  les  retira 
remplies  de  pièces  d'or  qui  rutilaient  au  soleil....  comme 
toutes  les  pièces  d'or.  Il  les  palpa  avec  un  sourire  de 
dédain  poiu"  ses  terreurs  de  la  nuit,  dont  il  n'avait  plus 
que  le  souvenir  conservé  d'un  mauvais  rêve.  Précipitam- 
ment, il  cacha  son  précieux  trésor  dans  sa  ceinture,  qu'il 
s'enroula  solidement  aux  reins,  releva  de  deux  doigts  ses 
fines  moustaches,  et  se  coifi^  de  sa  toque,  crânement, 
comme  aux  beaux  jours.  Quand  il  ramassa  son  manteau, 
il  reconnut  par  terre  le  fourreau  vide  et  la  courroie  de 
son  kinjal....  Avec  un  grand  calme,  il  attacha  le  tout 
à  une  lourde  pierre  qu'il  fit  tournoyer  et  qu'il  vit  dispa- 
raître dans  la  mer.  Alors,  apercevant  devant  lui  un  câ- 
prier tout  en  fleurs,  il  en  cueillit  une  blanche  aigrette 
qu'il  se  glissa  sur  l'oreille;  et,  en  chantant,  il  descendit 
enfin  vers  sa  vallée.... 

Il  atteignit  bientôt  la  plage  et  prit  au  plus  court  par 
le  lit  du  torrent  desséché  qui  partageait  en  deux  la  val- 
lée et  que  bordaient,  à  droite  et  à  gauche,  les  haies  fleu- 
ries des  jardins,  et,  parfois,  de  longs  rideaux  de  peuphers. 
Sur  ce  sol  garni  d'énormes  cailloux  roulés  du  flanc  des 
montagnes,  et  sillonné  de  ruisselets  et  de  flaques  d'eau, 
il  courait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  et  souvent  paraissait 
voler.  Pour  lui  chaque  quartier  de  rocher  qui  eût  pu 
l'arrêter  devenait  un  tremplin,  qu'il  effleurait  à  peine  du 
bout  du  pied  et  qui  le  relançait  plus  loin,  en  un  bond  de 
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jeune  tigre.  Et  cependant  il  ne  cessait  de  chanter  une 
vieille  mélopée  bien  connue  des  montagnards  du  Yaîla  : 

Mon  nom  est  Emineh  ; 
Du  vautour  blanc  je  suis  Tesclave. 
J'ai  des  pendants  d'oreilles  d'or, 
Et  ma  ceinture  est  d'argent. 
Ali-Osman  1  Ali-Osman I  Ohl  sauve-moi!... 

Il  entendit  parler  dans  un  jardin  où  des  Tatares  rele- 
vaient les  vignes.  Il  regarda  par-dessus  la  haie,  les  re- 
connut et  les  héla....  Surpris  par  cette  voix  qu'ils 
croyaient  reconnaître,  ils  relevèrent  tous  la  tête,  et  l'un 
d'eux  s'étant  écrié:  «  Djévahir  ?..  »  les  autres  répétèrent 
aussitôt  «Djévahir!  Djévahir!...  »  Et  ils  coururent  à  lui, 
tendant  leurs  mains  à  travers  les  haies;  l'accablant  de 
questions,  sans  lui  laisser  le  temps  d'y  répondre;  ne 
sachant  comment  exprimer  leur  joie  de  revoir  parmi 
eux  leur  vaillant  compagnon  qu'ils  croyaient  mort,  l'in- 
comparable Djévahir  !  Lui,  serra  toutes  ces  mains  dont 
il  ressentait  jusqu'au  cœur  l'afifectueuse  et  loyale  étreinte, 
s'efforça  de  répondre  à  quelques  questions,  et,  pressé 
d'arriver  au  but,  reprit  son  élan,  sa  chanson  toujours  aux 
lèvres  : 

Dans  la  belle  Kafia, 

J'étais  fille  d'agah. 

Comme  un  oiseau,  mon  père 

Me  tenait  dans  une  cage  d'or. 
Ali-Osman I  Ali-Osman!  Oh!  sauve-moi I... 

Mais  bientôt,  porté  par  tous  les  échos,  le  nom  de 
Djévahir  volait  à  travers  la  vallée,  de  la  plage  aux 
derniers  enclos.  On  eût  dit  une  acclamation  triomphale 
à  laquelle  les  montagnes  semblaient  jalouses  de  prêter 
leurs  voix.  Et  de  partout  des  mains  se  tendaient,  accom- 
pagnées de  joyeux  cris  d'appel:  «  Djévahir!  Djévahir!...» 
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Et  Djévahir  avançait  ainsi  vers  son  village  maintenant 
baigné  de  soleil,  comme  en  une  glorieuse  ascension  vers 
la  joie  et  la  lumière....  Certes!  elles  le  payaient  bien 
largement  de  toutes  ses  infortunes,  ces  minutes  d'intense 
bonheur!  Plus  que  jamais  il  comprenait  maintenant 
que  pour  lui  il  n'y  avait  au  monde  que  sa  Crimée,  et 
dans  sa  Crimée  que  son  village.... 

A  l'endroit  où  le  torrent  &it  un  coude  pour  s'en- 
foncer dans  la  montagne,  Djévahir  escalada  une  rampe 
rocheuse  qui  le  conduisit  sur  le  chemin  à  quelques  pas 
de  la  maison  de  Seït-Zeîmédine.  Le  vieux  mullah  était 
assis  sur  sa  natte,  à  l'ombre  de  la  treille  qui  encadrait 
sa  petite  terrasse.  Comme  toujours,  il  égrenait  son  cha- 
pelait  d'ambre  et  de  turquoises,  portant  de  temps  à 
autre  à  ses  lèvres  le  long  tuyau  de  sa  pipe  dont  la  lé- 
gère fumée  montait  lentement,  comme  un  flocon  échappé 
à  sa  barbe  de  neige,  pour  se  dissiper  bientôt  dans  les 
rayons  diaprés  du  soleil  levant. 

En  deux  bonds  résolus,  Djévahir  se  trouva  en  pré- 
sence du  vieux  mullah  et  le  salua  sans  mot  dire,  s'incli- 
nant  par  trois  fois,  jusqu'à  toucher  la  terre  du  revers  de 
sa  main  droite,  qu'il  ramenait,  en  se  relevant,  de  ses 
lèvres  à  son  front;  puis,  les  deux  mains  superposées 
contre  sa  poitrine,  le  front  baissé,  toujours  silencieux,  il 
attendit....  Seït-Zeîmédine  le  regarda  im  instant  dans  les 
yeux.  Il  paraissait  calme,  mais  les  grains  de  son  chape- 
let couraient  entre  ses  doigts  avec  une  rapidité  qui 
trahissait  son  émotion. 

—  C'est  toi,  Djévahir?  fit-il  enfin.  Je  le  lui  disais  bien, 
moi,  à  Zaîmé,  que  tu  n'étais  pas  mort  ! 

—  Père  !  Allah  m'a  gardé,  et  je  reviens  heureux.  Qu'il 
soit  béni  1 

Alors,  de  la  main  le  mullah  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
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Et  obéissant  humblement,   Djévahir    s'inclina  et    alla 
prendre  place  sur  le  coin  d'un  banc,  un  peu  à  l'écart. 
Seït-Zeïmédine  reprit  : 

—  Allons  !  maintenant,  raconte-moi  ce  que  tu  as  Eût 
depuis  ton  départ. 

Et  Djévahir  commença  son  récit.... 

Il  parlait  depuis  un  instant,  lorsqu'il  aperçut  à  travers 
la  petite  fenêtre  grillée,  qu'il  sondait  sans  cesse  d'un 
regard  furtif,  deux  yeux  fixés  sur  lui,  deux  yeux  su- 
perbes dont  la  flamme  était  encore  avivée  comme  par 
une  stupeur  faite  de  joie  et  d'étonnement;  il  vit  aussi 
deux  lèvres,  que  crispait  une  trop  forte  émotion,  es- 
quisser un  inefikble  sourire,  puis,  dans  un  envolement  de 
voile,  la  vision  enchanteresse  disparut,  poussant  un 
soupir  qui,  partant  d'un  cœur  trop  plein,  devint  un  cri 
mal  étouffé. 

Djévahir  avait  un  instant  perdu  le  fil  de  son  histoire. 
Il  avait  balbutié,  et  sa  voix  avait  tremblé.  Mais  Seït- 
Zeïmédine,  devinant  la  cause  de  son  trouble,  avait  souri 
avec  indulgence  en  disant  : 

—  Allons,  chasseur  1  la  colombe  a  passé,  rappelle  tes 
chiens  ! 

Et  Djévahir  reprit  son  récit.... 

XI 

Un  mois  après,  Zaïmé  était  la  femme  de  Djévahir. 

Les  fiançailles  et  la  noce  avaient  été  célébrées  en 
grande  pompe.  Le  village  entier  y  avait  pris  part,  car 
tous  professaient  à  l'égard  du  vieux  muUah  une  religieuse 
vénération;  et,  à  vingt  lieues  à  la  ronde,  le  jeune  couple 
ne  comptait  que  des  amis.  Pendant  une  semaine,  toutes 
les  montagnes  de  Kapsikor  retentirent  de  détonatious 
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de  fête,  tandis  que  nuit  et  jour  les  échos  se  renvoyaient 
les  accents  de  deux  célèbres  orchestres  tatares  venus 
exprès  de  Karassou-Bazar....  On  parle  encore  des  luttes 
fameuses  au  cours  desquelles  Seît-Zeïmédine  fit  distri- 
buer comme  prix  :  une  montre  en  argent,  un  fusil  de 
chasse  et  une  grande  quantité  de  foulards  et  de  cein- 
tures de  soie.  Durant  ces  jours  de  réjouissance,  au  mi- 
lieu de  bruyants  cortèges  qui  le  conduisaient  parfois  chez 
sa  fiancée,  on  avait  admiré  Djévahir  plus  beau  que 
jamais  dans  son  costume  de  velours  grenat  richement 
soutachéy  et  sa  taille  souple  et  fine  ceinte  d'une  lourde 
écharpe  aux  bigarrures  soyeuses  frangées  d'or.  Blotties 
au  grillage  des  fenêtres,  les  femmes  portaient  envie  à 
Zaïmé,  lorsqu'elles  le  voyaient  alors  passer  le  soir  dans 
la  lueur  des  torches  et  des  lanternes  multicolores,  escorté 
des  chants  et  des  danses  d'une  foule  enthousiasmée.... 

Maintenant,  Djévahir  était  tout  à  sa  félicité.  Il  pos- 
sédait enfin  celle  qu'il  chérissait,  et  se  sentait  assez  fort 
pour  être  convaincu  que  seul  Allah  aurait  désormais  le 
pouvoir  de  la  lui  ravir. 

Sur  le  flanc  de  la  colline,  non  loin  de  la  mosquée,  il 
avait  acheté  à  une  veuve  qui  était  allée  rejoindre  son  fils 
à  Constantinople  une  petite  maison  d'où  l'on  voyait 
toute  la  vallée  et  la  mer.  Il  avait  de  plus  fait  l'acquisi- 
tion d'une  vache,  de  trois  moutons,  et  son  beau-père  lui 
avait  donné  trois  déciatines  de  vignes.  En  un  mot,  son 
bonheur  d'avoir  enfin  conquis  sa  Zaïmé  était  doublé  de 
la  certitude  d'être  toujours  à  même  de  la  rendre  heu- 
reuse. 

Et  leur  vie  s'écoulait  comme  une  idylle  pleine  de 
charme,  entre  ces  montagnes  qui  semblaient  jalouses  de 
les  protéger. 
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Septembre  commençait  à  peine.  De  bonne  heure,  le 
matin,  ils  descendaient  tous  les  deux  vers  la  vallée  :  lui, 
portant  le  frugal  repas  du  jour,  elle,  sa  quenouille  et  une 
provision  de  laine.  Et  ils  arrivaient  ainsi,  souvent  la  main 
dans  la  main,  devant  le  petit  vignoble  dont  ils  étaient 
propriétaires,  et  qu'ils  revoyaient  toujours  avec  une  joie 
d'enfant  mêlée  d'une  naïve  fierté.  Dans  un  coin  de  oe 
jardin,  sous  un  énorme  noyer  qui  la  cachait  presque, 
s'élevait,  près  d'im  ruisseau,  ime  rustique  cabane  de  pierres 
sèches,  recouverte  de  terre  battue,  où  Djévahir  déposait 
ses  outils  de  jardinage,  et  que  remplissait  presque  le  tara- 
panCf  sorte  de  fouloir  composé  de  grandes  dalles,  et  des- 
tiné à  recevoir  le  raisin,  à  l'époque  des  vendanges.  De- 
vant cette  cabane,  au  delà  du  ruisseau,  la  vigne  couvrait 
de  pampres  épais  ses  trois  déciatines  jusqu'à  la  haie  qui 
de  tous  côtés  en  marquait  les  limites,  et  que  bornait  une 
rangée  d'arbres  fruitiers  dont  les  branches  ployaient  sous 
leur  charge....  Et  dans  cette  miniature  d'Eden,  pour  les 
nouveaux  époux  les  heures  passaient  si  rapides  que,  le 
soir  venu,  ils  se  demandaient  si  vraiment  tout  un  jour 
s'était  écoulé,  et  s'ils  ne  confondaient  pas  le  crépuscule 
avec  l'aurore.... 

Puis  vint  le  temps  des  vendanges.  Dans  son  égoïsme 
d'homme  heureux,  et  qui  sait  ce  que  lui  a  coûté  son  bon- 
heur, Djévahir  aurait  voulu  être  seul  à  cueiUir  leurs  raisins, 
à  faire  leur  vin.  Tout  ce  qui  leur  appartenait  lui  parais- 
sait sacré,  et  devoir  être  garanti  comme  d'une  profana- 
tion de  tout  contact  étranger.  Il  lui  fallut  bien  cepen- 
dant, pour  la  circonstance,  s'adjoindre  quelques  camarades. 
Et  ce  furent  trois  jours  de  fête  :  du  matin  au  soir,  en 
chantant,  on  cueillait  les  grappes  que  l'on  transportait 
dans  le  tarapane  ;  et,  au  soleil  couchant,  les  jambes  nues 
jusqu'au  haut  des  cuisses,  les  manches  relevées  jusqu'aux 
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épaules,  Djévahir  aidé  de  deux  forts  gaillards  foulait  la 
vendange,  toujours  en  chantant,  tandis  que  Zaïmé,  assise 
sur  une  natte,  surveillait  la  braise  odorante  de  sarments^ 
sur  laquelle  mijotait  le  dernier  repas. 

Cette  année-là,  l'hiver,  qui  devait  être  très  rude,  se  fit 
bientôt  sentir,  et  quelques  coups  de  vent  du  nord  suffi- 
rent pour  flétrir  et  faucher  toutes  les  feuilles.  Mais,  jaloux 
de  défendre  son  bonheur  même  contre  les  éléments, 
Djévahir  avait  pris  toutes  ses  précautions.  Dans  un  coin 
de  son  petit  vestibule,  non  loin  du  four,  il  avait  remisé 
plusieurs  sacs  de  farine  ;  il  avait  suspendu  aux  solives  de 
sa  demeure  toute  une  réserve  de  ses  fruits  les  plus  beaux  ; 
et,  dans  son  hangar,  il  s'était  assuré  ime  bonne  provision 
de  foin  et  de  bois  sec.  Aussi  vit-il  venir  sans  regret 
l'hiver  qui  allait  l'obliger  à  se  renfermer  chez  lui,  plus 
près  encore  de  sa  chère  compagne. 

Dès  les  derniers  jours  d'octobre,  le  froid  commença  à 
sévir  avec  une  violence  extrême  et  une  rageuse  persis- 
tance. Le  vent  ne  cessait  de  souffler  en  tempête  sur  le 
village  assiégé  de  neige.  Mais  on  se  souciait  fort  peu 
de  ce  qui  se  passait  dehors,  chez  Djévahir  1  N'avaient-ils 
pas,  pour  ainsi  dire,  calfeutré  avec  eux  un  printemps 
dont  l'incomparable  sérénité  pouvait  défier  toutes  les 
fureurs  de  l'atmosphère  ?  Tandis  que  près  de  la  large  che- 
minée, Zaïmé  tissait  un  tapis  ou  filait  sa  laine,  lui  pas- 
sait ses  journées  à  tresser  des  oorbeilles,  à  dormir,  ou  à 
fumer  en  regardant  par  sa  fenêtre  la  neige  que  balayait 
la  tourmente,  et  la  vallée  grelottante  sous  l'étemelle  la- 
mentation de  ses  hauts  peupliers. 

De  temps  à  autre,  quelques  camarades,  parmi  les  plus 
intrépides,  venaient  le  voir.  Alors,  on  s'asseyait  en  rond 
autour  du  feu,  et,  en  fumant  force  cigarettes,  on  parlait 
un  peu  de  tout:  l'im  disait  son  projet  d'agrandir  sa 
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maison  de  deux  pièces;  l'autre  racontait  en  détail  sa 
dernière  chasse  au  chevreuil....  On  discutait  sur  l'avan- 
tage des  arrosages  d'automne,  sur  les  dangers  de  la 
taille  à  long  bois  ;  certains  préconisaient  la  greffe,  contre 
le  plus  grand  nombre  qui  plaidait  pour  le  provignage.... 
Même  là  on  touchait  à  la  politique  I  On  maugréait  contre 
le  gouvernement  russe,  qui  commençait  alors  à  verser 
dans  les  régiments  d'inÊinterie  les  jeunes  Tatares  qu'il 
avait  promis  de  grouper  à  Simféropol  en  escadrons  de 
cavalerie  spéciale  ;  on  condamnait  l'attitude  des  mourzaz 
ou  princes  tatares  oppresseurs  de  leurs  coreligionnaires 
qu'ils  devaient  protéger....  Il  y  avait  parfois  un  silence, 
et  Ton  n'entendait  plus  alors  que  la  rumeur  du  vent 
s'efi&rant  à  travers  les  montagnes,  et,  au  loin,  le  gron- 
dement sourd  de  la  mer  en  fureur.  Mais  le  soir  venait 
vite  en  cette  saison  et  chacun  avait  hâte  de  regagner  son 
toit  avant  la  nuit.  Et  Djévahir  les  voyait  toujours  s'éloi- 
gner avec  encore  plus  de  satis&ction  qu'il  ne  les  avait 
vus  venir.... 

Une  seule  joie  manquait  à  Djévahir,  et  elle  lui  fut 
donnée  vers  le  milieu  de  décembre.  A  cette  époque, 
Zaïmé  languissante  depuis  quelques  jours  se  sentit  tout 
à  coup  indisposée;  et  comme  son  mari  s'en  effrayait, 
elle  eut  pour  lui  le  sourire  plein  d'amoureuse  condescen- 
dance qu'ont  les  mères  pour  les  naïves  terreurs  de  leurs 
enfants,  et  rougissante,  tout  bas,  elle  lui  promit  ce  qu'il 
souhaitait  sans  le  dire. 

XII 

Un  soir  de  janvier,  le  vent  tomba  tout  à  coup  ;  et  le 
jour  suivant,  le  soleil  se  leva  resplendissant  dans  un  ciel 
sans  nuage.  Aussitôt  le  dégel  commença  ;  et  le  surlende- 
main la  neige  avait  disparu  de  ces  montagnes  où,  comme 
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des  cheveux  blancs  sur  un  front  de  vingt  ans,  elle  sem- 
blait toujours  une  anomalie.  Les  rochers  mouillés  avaient 
des  scintillements  d'armures,  et  c'était  de  tous  côtés  la 
fête  de  l'eau  :  on  la  voyait  descendre  des  derniers  som- 
mets qu'elle  parait  comme  d'un  treillis  de  vert  rubanné 
dont  le  moindre  obstacle  faisait  de  la  poussière  d'arc-en- 
ciel.  Ici,  elle  s'abimait  en  cascades,  laissant  glisser  d'am- 
ples draperies  d'argent  sur  les  flancs  d'un  ressaut  verti- 
gineux. Là,  elle  tombait  à  pic,  svelte  colonne  de  cristal 
irisé  qui,  dans  sa  chute,  se  brisait  pour  s'épanouir  en  somp- 
tueuses aigrettes  pailletées  d'or.  Plus  tard  enfin,  elle  pre- 
nait les  allures  d'une  béte  indomptée,  rampait,  bondissait, 
se  cabrant  contre  les  rochers  qu'elle  ne  pouvait  rouler 
au  torrent  d'où,  rugissante,  elle  reprenait  sa  course  folle 
jusqu'à  la  mer. 

Dans  le  village,  toutes  les  portes  s'étaient  ouvertes 
aux  tièdes  rayons  de  ces  beaux  jours.  Du  haut  des  ter- 
rasses, de  joyeux  colloques  s'établissaient  entre  les 
femmes,  dont  les  costumes  multicolores  mettaient  sur  tous 
les  toits  comme  des  jonchées  de  fleurs  ;  heureux,  les  en- 
fants barbotaient  dans  les  ruisseaux  dont  les  moindres 
ruelles  étaient  sillonnées  ;  et  les  hommes,  jambes  nues, 
la  bêche  à  l'épaule,  descendaient  vers  la  vallée,  pour  dé- 
tourner l'eau  des  torrents  dans  leurs  jardins. 

Cependant,  comme  l'avaient  prévu  les  vieillards  de 
l'endroit,  cet  armistice  de  l'hiver  devait  peu  durer.  Vers 
le  soir  du  troisième  jour,  le  vent  tourna  de  nouveau  du 
côté  du  nord,  embouchant  son  lugubre  clairon....  Le 
soleil  se  voila,  la  neige  recommença  à  tomber,  et  toutes 
les  portes  se  fermèrent  sous  les  terrasses  devenues  silen- 
cieuses et  désertes.  Quant  à  Djévahir,  il  était  satisfait, 
ayant  eu  le  temps  d'immerger  toute  sa  vigne;  ce  qui 
était  la  récolte  prochaine  à  peu  près  assurée. 
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A  quelque  temps  de  là,  un  matin  qu'il  tressait  des 
corbeilles,  tandis  que  sa  femme  coifïait  une  quenouille, 
il  eut  la  surprise  de  voir  entrer  chez  lui  Gulzum,  l'im- 
payable Gulzum,  son  joyeux  camarade  du  Caucase.  Il 
était  rentré  la  veille  au  village,  qu'il  jurait  de  ne  jantiais 
plus  quitter  cette  fois,  et  d'où,  selon  son  habitude,  il 
devait  reprendre  son  vol  huit  jours  après. 

Heureux  de  le  revoir,  Djévahir,  cependant,  avait 
éprouvé  dès  qu'il  l'avait  aperçu  un  vague  sentiment  d'in- 
quiétude que  devaient  dissiper  bientôt  les  plaisants  propos 
de  son  facétieux  visiteur.  Gulzum,  en  effet,  s'était  mis  à 
raconter  ses  prouesses  avec  son  talent  accoutumé  et  la 
mimique  cocasse  qui  avaient  fait  sa  réputation....  Il  par- 
lait depuis  longtemps,  et  terminant  un  de  ses  désopilants 
récits,  il  venait  de  vider  à  petites  gorgées  sa  minuscule 
tasse  de  café,  lorsqu'il  dit  tout  à  coup  : 

—  Ah  !  tu  sais  la  nouvelle  ?... 

—  Quelle  nouvelle  ?... 

—  Te  souviens-tu  de  Smaïl,  le  colporteur  turc  qui 
passait  par  ici  deux  fois.... 

Djévahir  l'interrompit  : 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien,  on  l'a  trouvé  hier  assassiné  près  de  la 
Source  noire.... 

Se  mettant  à  tisonner  nerveusement  pour  masquer  son 
trouble,  Djévahir  demanda  : 

—  Qui  l'a  découvert  ? 

—  Emir-Souïn,  le  berger.  Le  pauvre  en  a  failli  perdre 
le  peu  de  raison  que  les  plus  généreux  persistent  à  lui 
reconnaître  1  Pour  abreuver  son  troupeau,  il  l'avait  dirigé 
vers  le  ravin  ;  et,  juge  de  son  effroi,  quand,  tout  à  coup, 
le  corps  de  ce  filou  lui  apparut  tout  décomposé,  et  retenu 
par  un  rocher  sans  doute  détourné  par  le  torrent. 
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Djévahir  parvint  à  dire  avec  une  indifférence  suffisam- 
ment simulée  : 

—  Mais,  est-on  bien  sûr  que  ce  soit  lui? 

—  On  le  prétend.  Uouriadnik^  averti  l'a  formellement 
reconnu,  et  a  lui-même  surveillé  le  corps  pour  que  per- 
sonne n'y  touchât,  avant  l'arrivée  du  pristav  *  de  Soudak 
qu'il  avait  envoyé  chercher.... 

—  Et  puis  ?... 

—  Et  puis  ?...  Le  pristav  est  arrivé,  l'a  reconnu  lui 
aussi,  et  a  constaté  qu'il  avait  été  frappé  en  pleine  gorge 
d'un  coup  de  couteau,  puis  volé  jusqu'au  dernier  copek.... 
Bah  !  le  mal  n'est  pas  grand  !  un  infect  fripon  de  moins  1 

Et  tandis  que  Djévahir,  absorbé,  regardait  dans  l'âtre 
flamber  les  bûches,  Gulzum,  ayant  tiré  de  ses  poches 
immenses  sa  blague  tout  emperlée  et  allumé  une  ciga- 
rette, entama  une  nouvelle  histoire  qui  tendait  à  prouver 
qu'au  Caucase  il  avait  laissé  toutes  les  femmes  amou- 
reuses de  lui.  Il  en  était  arrivé  à  la  phase  la  plus  extraor- 
dinaire d'une  de  ses  plus  glorieuses  conquêtes,  lorsque 
Djévahir  distrait  lui  coupa  brusquement  la  parole  pour 
lui  dire  : 

—  Comment  a-t-on  pu  savoir  que  ce  chien  de  Turc  a 
été  égorgé  ? 

Un  peu  déconcerté  d'avoir  ainsi  manqué  son  effet, 
Gulzum  eut  un  ébahissement  comique  et  répliqua  : 

—  Mais....  dis  donc  !  Tu  y  penses  encore,  à  cette  ca- 
naille ?...  C'est  bien  simple  :  on  sait  qu'il  a  été  égorgé 
parce  qu'il  avait  encore  le  couteau  planté  sous  l'endroit 
où  était  jadis  le  menton.... 

Djévahir  sentit  un  froid  glacial  lui  courir  par  tous  les 
membres,  et  il  dut  faire  appel  à  ses  dernières  énergies 
pour  ne  point  se  trahir. 

^  Officier  de  police.  —  *  Chef  de  police. 
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—  Allons  !  reprends  ton  récit,  dit-il. 

Et  Gulzum  narra  longuement  l'histoire  d'une  prinœsse 
russe  qui  voulait  l'épouser,  à  la  condition  qu'il  se  fît  or- 
thodoxe. 

Lorsqu'après  deux  longues  heures  Gulzum  partit,  Djé- 
vahir  se  hâta  de  profiter  du  sommeil  de  sa  femme,  qui 
s'était  endormie  dans  la  chambre  voisine,  pour  fuir  un 
instant  sa  maison  et  tâcher  de  recouvrer  un  peu  de 
calme  dans  une  solitude  où  il  pourrait,  sans  témoin,  se 
débattre  contre  sa  conscience..., 

A  peine  dehors,  il  prit  à  grandes  enjambées  le  chemin 
de  la  montagne.  Le  vent,  dont  la  fureur  allait  toujours 
en  augmentant,  lui  cinglait  le  visage,  tandis  que  la  neige 
l'aveuglait;  mais  il  ne  sentait  plus  rien  et  il  atteignit 
ainsi  une  grotte  qu'il  connaissait  et  où  il  courut  se 
blottir  comme  une  bête  traquée....  Là,  il  éprouva  une 
sorte  de  soulagement  :  il  pouvait  pâlir  et  trembler  libre- 
ment; il  pouvait,  sans  crainte  de  se  trahir,  envisager 
dans  toute  son  horreur  la  tragique  catastrophe  qui  le 
menaçait  en  plein  bonheur.  Son  crime  était  découvert, 
mais  sa  culpabilité  était-elle  seulement  soupçonnée?... 
Ce  kinjal  accusateur  1...  peut-être  l'avait-on  distraitement 
enseveli  avec  le  cadavre  ?...  Peut-être  encore,  la  rouille 
avait-elle  efiEacé  sur  la  lame  son  nom  et  celui  de  Zaîmé?... 
Mais,  peut-être  aussi,  l'arme  révélatrice  était-elle  en  ce 
moment  entre  les  mains  de  la  police  qui,  après  l'avoir 
bien  examinée,  déchiffrait  les  deux  noms  et  se  promettait 
bien  d'arrêter  sous  peu  l'assassin  ?...  Et  ces  douloureuses 
alternatives  d'espérance  et  d'efiroi  se  disputaient  l'âme 
du  malheureux,  dont  la  pensée  ne  parvenait  plus  à  se 
fixer.  Comme  pour  le  laisser  bien  seul  aux  prises  avec  ses 
idées,  la  neige  tourbillonnante  lui  cachait  tout  son  vil- 
lage, toute  sa  vallée.  Il  entendait  monter  jusqu'à  lui  la 
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lugubre  lamentation  des  vents  et  des  flots,  tandis  que 
tous  les  horizons  fermés  lui  flagellaient  le  visage  de  flo- 
cons glacés. 

Cependant;  il  s'irrita  bientôt  de  ne  pouvoir  se  res- 
saisir; ses  firayeurs  l'humilièrent;  et,  sous  le  fouet  de 
son  amour-propre  ombrageux,  toutes  ses  énergies  se  ré- 
veillèrent soudainement.  Alors  il  quitta  la  grotte  et  reprit, 
la  tète  haute,  le  chemin  de  sa  maison. 

Pourtant,  malgré  toutes  ses  résolutions  et  ses  constants 
efforts,  il  ne  put  les  jours  suivants  reconquérir  son  inal- 
térable sérénité  de  jadis.  A  tout  instant,  il  avait  comme 
des  crises  de  douloureuse  inquiétude,  011  il  croyait  dis- 
tinguer à  travers  les  vents  des  voix  étranges  qui  le  fai- 
saient tressauter  au  moindre  bruit....  La  nuit  il  était 
tourmenté  de  longues  insomnies,  au  cours  desquelles 
son  imagination  s'exaspérait  peu  à  peu  dans  les  ténèbres, 
aux  sinistres  sifflements  de  la  rafale,  au  meuglement 
incessant  de  la  mer  démontée.... 

Une  semaine  s'écoula  et  Djévahir,  —  le  temps  faisant 
son  œuvre,  —  commençait  à  se  sentir  plus  rassuré,  lors- 
qu'il reçut  un  matin  la  courte  visite  de  Gulzum  et  de 
quelques  camarades  qui,  partant  en  chasse,  avaient  voulu 
le  saluer  en  passant. 

Comme  toujours,  la  conversation  fut  très  animée  et 
Gulzum  en  fit  naturellement  tous  les  frais. 

Profitant  d'un  moment  de  silence,  Djévahir  demanda 
avec  l'insouciance  la  mieux  jouée  : 

—  Y  a-t-il  du  nouveau,  au  sujet  de  l'assassinat  de  Smaïl  ? 

Et,  à  l'hésitation  que  l'on  mit  à  lui  répondre,  il  put 
constater,  avec  une  ineffable  joie,  que  l'événement  était 
déjà  dénué  de  toute  actualité. 

L'un  d'eux  dit  négligemment  avec  un  geste  de  dédain: 
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—  Rien  !  on  l'a  enterré  près  de  la  source,  et  voilà  ! 

—  Un  voleur  de  moins  !  fit  un  autre. 

Et,  rejetant  dans  l'âtre  sa  cigarette  éteinte,  Gulzum 
se  mit  à  raconter  une  anecdote  de  Nassr-Eddin,  dont  il 
possédait  tout  le  répertoire. 

Tout  le  monde  était  en  joie,  et  Djévahir  riait  aux 
éclats,  ce  qui  aiguillonnait  encore  la  verve  de  l'incompa- 
rable conteur.  Il  en  aurait  oublié  sa  chasse,  si  ses  cama- 
rades ne  la  lui  eussent  rappelée  à  temps.  Alors,  ils  se 
levèrent  tous,  et,  le  fusil  en  bandoulière,  la  tète  enfouie 
dans  leurs  pelisses  de  peau,  ils  gagnèrent  gaiement  la 
montagne  à  travers  l'ouragan  en  pleine  fureur. 

XIII 

Dès  qu'ils  eurent  disparu,  Djévahir,  enfin  complète- 
ment tranquillisé,  s'installa  près  du  feu,  et  commença  à 
se  façonner  une  canne  dans  une  branche  de  cornouiller  ; 
tandis  que  Zaïmé,  un  peu  souffrante  et  qui  avait  disparu 
à  l'arrivée  des  chasseurs,  revenait  s'étendre  sur  le  tapis 
qui  garnissait  la  chambre,  la  tète  posée  tout  contre  les 
genoux  de  son  bien-aimé....  Elle  ne  tarda  pas  à  som- 
meiller. Et  lui  continuait  à  décortiquer  son  rameau,  s'ar- 
rêtant  souvent,  le  geste  suspendu,  le  sourire  aux  lèvres, 
pour  contempler  sa  belle  dormeuse,  dont  le  fin  profil 
coquettement  posé  sur  ses  deux  mains  jointes  semblait 
s'immatérialiser  sous  les  reflets  vacillants  du  foyer.  Après 
les  angoisses  de  sa  dernière  épreuve,  le  sentiment  de 
son  bonheur  lui  revenait  en  ce  moment  plus  intense  que 
jamais;  et  il  était  depuis  longtemps  perdu  dans  une 
douce  rêverie  que  berçait  le  plus  séduisant  sourire  de  l'a- 
venir, lorsque  la  porte  s'ouvrit  sous  une  poussée  brutale.... 

Sursautant,  il   tourna  la  tête  et  aperçut  Yauriadnik, 
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suivi  d'un  officier  de  police  qui^  se  dégageant  de  son 
bachUk^  couvert  de  neige,  lui  demandait  d'une  voix 
rude  : 

—  C'est  bien  toi  Djévahir? 

Djévahir,  qui  s'était  levé  brusquement;  était  d'une  pâ- 
leur de  mort.  Il  répondit  comme  dans  un  sanglot  : 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  C'est  donc  toi  qui  as  assassiné  près  de  la  Source 
noire,  il  y  a  quelques  mois,  Smaïl,  le  colporteur  turc? 

—  Non!  balbutia  Djévahir. 

—  Pourtant,  ton  nom  est  gravé  sur  le  couteau  que  l'on 
a  trouvé  planté  dans  la  gorge  du  cadavre? 

—  Ce  couteau,  on  me  l'avait  volé. 

—  Enfin,  fit  l'officier  avec  impatience  et  haussant  les 
épaules,  cela  n'est  pas  mon  afiEaire.  Tu  expliqueras  tout 
cela  ailleiu^  comme  tu  pourras,  et  tu  prouveras  comment, 
parti  de  l'hôpital  de  Théodosie  sans  un  copek,  tu  arri- 
vais ici  le  lendemain  avec  six  cent  soixante-dix  roubles 
dans  la  poche  ;  ça,  nous  le  savons.  Pour  le  moment.... 

Et,  sans  terminer  sa  phrase,  il  appela  d'un  signe  im- 
périeux deux  des  soldats  postés  à  la  porte  et  leur  dit, 
visant  Djévahir  de  son  index  menaçant  : 

—  Arrêtez-le! 

Pendant  ce  temps,  en  dépit  du  vent  qui  soufflait  à  tout 
rompre,  la  population  du  village  s'était  massée  autour  de 
la  maison,  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  garnies  de 
curieux,  la  Êice  collée  aux  vitres. 

Lorsque  les  soldats  s'approchèrent  et  saisirent  les 
poignets  de  Djévahir  pour  l'enchaîner,  Zaïmé  qui,  ne 
pouvant  s'expliquer  ce  qui  se  passait,  s'était  jusque-là 
tenue  à  l'écart,  immobile,  terrifiée,  s'élança  d'un  bond  de 
Uonne  blessée,  les  ongles  en  avant,  et  fit  rectder  les 

^  Bachlik,  capuchon  de  laine. 
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soldats.  Mais  presque  aussitôt,  épuisée  par  la  violence  de 
son  effort,  elle  battait  l'air  de  ses  deux  bras  et  s'affidssait 
en  poussant  un  cri  terrible.... 

Les  soldats  voulurent  la  relever  ;  mais  d'un  violent 
coup  de  genou  et  d'une  poussée  de  ses  deux  mains  qui 
en  saignèrent  sous  les  fers,  Djévahir  les  avait  écartés  en 
criant  avec  colère  : 

—  Ne  la  touchez  pas,  vous  autres,  chiens  de  chré- 
tiensl...  Vous  la  saliriezl... 

Puis  s'adressant  aux  Tatares  qui,  consternés,  remplis- 
saient la  chambre,  il  ajouta,  pendant  qu'on  le  poussait 
vers  la  porte  : 

—  Frères!  c'est  à  vous  que  je  la  confie!... 

Dehors,  l'officier  de  police  remonta  à  cheval  et  reprit 
aussitôt  le  chemin  de  Soudak,  suivi  de  son  prisonnier  qui 
marchait  entre  quatre  soldats  sabres  au  clair. 

La  neige  ne  tombait  plus,  mais  la  bise  soufflait  glacée 
et  pénétrante,  soulevant  en  tourbillons  la  neige  amon- 
celée comme  pour  la  renvoyer  vers  le  ciel  et  changeant 
soudainement  en  gaine  de  cristal  la  moelleuse  fourrure 
d'hermine  dont  tout  semblait  revêtu. 

Et  Djévahir  s'éloignait  d'un  pas  ferme,  mais  la  tête 
basse,  sans  même  im  regard  pour  sa  vallée.  C'est  qu'en 
cet  instant,  il  avait  perdu  toute  conscience  des  réalités; 
comme  il  était  sans  espérance,  il  était  sans  souvenir.  Il 
ne  vivait  plus  qu'en  vertu  des  forces  acquises,  tel  un 
volant  qui,  la  vapeur  ramenée,  continue  à  tournoyer 
encore  quelque  temps. 

On  dut  bientôt  faire  une  halte  à  l'endroit  où,  au  sortir 
de  la  vallée,  le  chemin  devient  un  étroit  sentier.  Il 
s'agissait  de  changer  l'ordre  de  la  marche.  L'officier  de 
police  mit  pied  à  terre  et  avança  en  tête,  tirant  son 


Digitized  by 


Google 


DJÉVAHIR  285 

cheval  par  la  bride,  tandis  que  Djévahir  reprenait  sa 
marche,  escorté  de  ses  quatre  gardiens  qui  le  précédaient 
et  le  suivaient  deux  par  deux  en  file  indienne. 

Le  sentier  était  très  pénible  ce  jour-là,  la  bise  ayant 
doublé  de  verglas  l'épaisse  couche  de  neige.  Et  c'est  len- 
tement que  Djévahir  et  surtout  les  autres  se  hasardaient 
sur  cet  étroit  lacet  qui,  quatre  kilomètres  durant,  ourlait 
toutes  les  sinuosités  de  la  montagne,  tantôt  disparaissant 
au  fond  d'un  ravin,  d'autres  fois  escaladant  un  escarpe- 
ment presque  à  pic  ou  surplombant  un  précipice  vertigi- 
neux. Ils  allaient  tous  d'un  pas  hésitant,  toujours  souf- 
fletés par  ce  vent  glacial  qui  les  aveuglait  et  leur  cou- 
pait la  respiration.  Du  côté  du  nord  se  dressaient  les 
contreforts  du  Yaïla  couverts  de  neige  et,  sur  la  droite, 
la  mer  comme  le  ciel  étaient  invisibles.  On  n'apercevait 
qu'un  lourd  rideau  de  brume  terreuse,  derrière  lequel  on 
entendait  gronder  la  vague  et  que  déchirait  çà  et  là  le 
vol  effaré  d'une  mouette. 

Après  une  heure  de  pénible  marche,  ils  venaient  d'at- 
teindre le  lit  encaissé  d'un  torrent  lorsque  l'officier  com- 
manda une  halte. 

Harassés,  ils  s'étendirent  tous  sur  la  neige.  Et  cet 
instant  de  repos,  dans  cet  endroit  abrité,  réveilla  enfin 
Djévahir  de  l'hébétude  qui  avait  un  instant  paralysé  son 
cerveau.  Tout  à  coup,  il  se  souvint  :....  on  l'avait  arraché 
à  Zaïmé....  Zaïmé!  il  ne  la  reverrait  plus  jamais!...  ja- 
mais!... Et  ses  yeux  se  mouillèrent.  Maintenant,  il  se 
rappelait  avec  une  poignante  précision  un  fin  profil  posé 
sur  deux  mains  jointes  et  comme  immatérialisé  par  les 
lueurs  vacillantes  du  foyer....  de  son  foyer  là-bas  à  jamais 
éteint  pour  lui....  Et  il  avait  les  oreilles  pleines  d'un  cri 
déchirant  qui  lui  broyait  le  cœur. 

Bientôt  après,  ils  avaient  repris  leur  course.  Et  Djéva- 
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hir,  en  proie  au  plus  torturant  désespoir,  n'entrevoyait 
maintenant  de  délivrance  que  dans  la  mort.  Il  aurait 
voulu  pouvoir  s'étrangler  avec  ses  chaînes,  se  jeter  sur 
l'arme  de  ses  gardiens,  se....  Il  se  prit  à  sourire.  En  levant 
les  yeux  à  quelques  pas  devant  lui,  il  avait  eu  une  idée. 
C'était  le  salut.... 

En  ce  moment,  le  sentier  se  rapprochait  de  la  mer, 
dont  on  pouvait  distinguer  de  temps  à  autre  une  vague 
glauque  qui  semblait  détendre  à  travers  la  brume  les 
anneaux  d'un  monstrueux  reptile,  et  on  allait  atteindre 
l'endroit  oii  une  déclivité  descendait  jusqu'au  bord  d'un 
escarpement  vertigineux  que  le  flot  battait  avec  fureur. 

Rien  n'avait  changé  dans  l'allure  de  Djévahir.  Il  mar- 
chait au  contraire  d'un  pas  plus  ferme,  mais  son  regard 
avait  un  éclat  étrange,  ses  mâchoires  se  crispaient,  il 
serrait  convulsivement  ses  mains  chargées  de  fer  et  dont 
les  doigts  craquaient.  Il  avançait  le  regard  comme  fas- 
ciné par  une  vision  qui  Teût  précédé.  Alors  tout  à  coup, 
prenant  son  élan,  il  partit  d'une  course  folle,  trébucha, 
tomba,  se  releva,  puis,  s'étant  précipité  d'un  bond,  tour- 
noya dans  le  vide  et  disparut  en  lançant  dans  un  cri 
suprême  un  nom  qu'emporta  le  fracas  des  vagues.... 

Interloqués,  l'arme  au  bras,  les  soldats  se  regardèrent. 

—  Nitchevo  (ça  ne  fait  rien),  dit  avec  calme  l'ofïîcier 
frappant  avec  dédain  l'air  du  revers  de  sa  main  droite; 
rengainez  et  rentrons  1 

Et,  satisfaits  au  fond  de  pouvoir  enfin  garantir  leurs 
mains  bleuies  par  le  froid,  ils  reprirent  d'un  pas  paisible 
le  chemin  de  Soudak. 

Théodosie,  8  avril  1905. 

Louis  de  Soudak. 
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LA  MACÉDOINE 

ET  LA  aUESTION  MACÉDONIENNE 


SECONDE  PARTIE* 


BaiJkutakia  Vpttchatlêma,  par  M.  Amphiteatrov.  —  Evropnakaia  diplth 
nuUia  i  Makêdtmski  Vopras,  par  M.  P.  MilioukoT. 

On  ne  connaît  pas  de  ville  qui  soit  l'objet  de  compé- 
titions plus  ardentes  que  Salonique.  En  dehors  de  ses 
maîtres  actuels,  les  Turcs,  il  serait  difficile  d'énumérer 
tous  ceux  qui  aspirent  à  la  posséder  en  raison  de  droits 
historiques,  nationaux  ou  territoriaux.  Les  Grecs  assurent 
qu  elle  est  hellénique,  les  Bulgares  la  proclament  leur, 
et  les  Serbes  déclarent  qu'elle  leur  revient  de  droit.  Les 
Macédoniens  nationalistes  espèrent  voir  fleurir  en  Salo- 
nique une  nouvelle  Belgrade,  ime  nouvelle  Sofia,  la  ca- 
pitale de  leur  futur  état  autonome.  Les  Albanais  rêvent 
la  grande  Albanie  qui  s'étendra  jusqu'à  Salonique. 
Lorsque  le  mouvement  national  provoqué  par  Margariti 
commença  à  se  dessiner  parmi  les  Kutzo-Valaques,  ce 
peuple  minuscule  jeta  aussi  son  dévolu  sur  Salonique, 
qui  attire' toutes  les  nationalités  balkaniques  comme  un 

*  Pour  U  première  partie,  voir  U  livraison  de  Juillet. 
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irrésistible  aimant.  Enfin  les  Bohémiens,  les  Tsiganes 
ont  une  légende,  d'après  laquelle  leur  roi,  ce  roi  mys- 
térieux, que  ne  connaissent  que  quelques  aînés  de  tabors 
nomades,  habite  tout  près  de  Salonique. 

Il  fut  un  temps  où  cette  ville  devint  presque  une 
nouvelle  Jérusalem  pour  les  juifs,  car  c'est  là  que  vécut 
dans  l'exil  leur  prophète  Zabbathaï-Tsevi,  demi-thauma- 
turge, demi-fanatique,  qui  s'est  proclamé  le  Messie  et  a 
entraîné  beaucoup  de  fidèles. 

Depuis  im  quart  de  siècle,  Salonique  est  le  point  de 
mire  suprême  de  la  politique  de  l' Autriche-Hongrie;  alors 
que  celle-ci  «  occupait  pacifiquement  »  la  Bosnie  et 
l'Herzégovine,  elle  visait  Salonique. 

C'est  en  vue  de  Salonique  encore  qu'elle  a  établi  le 
régime  de  Stamboulov  en  Bulgarie  et  de  Milan  en  Serbie, 
qu'elle  intrigue  sans  cesse  à  Constantinople  et  laisse  le 
sultan  massacrer  les  Arméniens  à  son  aise,  lance  des 
chemins  de  fer  à  travers  le  Sandjak  de  Bosna  et  Novi- 
Bazar,  entoure  d'un  anneau  d'acier  le  Monténégro,  pro- 
voque des  révoltes  parmi  les  Amantes  et  suspend  les 
yatagans  musulmans  sur  les  têtes  des  chrétiens  de  l'an- 
cienne Serbie. 

Tel  est  l'embrouillamini  des  convoitises  nationales 
concentrées  sur  cette  ville,  la  plus  hétérogène  de  la  pres- 
qu'île des  Balkans,  sans  en  excepter  Constantinople,  par 
la  diversité  des  races,  des  religions,  et  des  aspirations 
politiques,  qu'à  part  les  juifs  et  les  Turcs,  on  ne  trouve 
ni  à  Salonique,   ni  dans  le    vilayet    dont    elle  est  le 

lef-lieu,  un  seul  homme  qui  soit  bien  sûr  d'appartenir 
la  nationalité  qu'il  revendique.  M.  Amphiteatrov  a 

mcontré  dans  les  villes  et  dans  les  villages  autour  de 

alonique  un  grand  nombre  de  Bulgares  qui  se  faisaient 

asser  pour  Grecs,  tant  qu'il  était  avantageux  de  l'être. 
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et  qui  sont  prêts  à  devenir  Serbes  quand  ce  sera  leur  in- 
térêt 

Pour  le  moment,  les  maîtres  de  Salonique  sont  ceux 
qui  ne  songent  pas  à  la  Macédoine  ;  ce  sont  les  juifs,  au 
nombre  de  90000  sur  une  population  de  125  000  âmes. 
Il  va  de  soi  que  tout  le  commerce  est  entre  leurs  mains. 
Les  rues  de  Salonique  présentent  une  succession  de  ma- 
gasins, de  boutiques,  de  bazars,  d'étalages,  qui  appar- 
tiennent les  ims  aux  Israélites  mosaïstes,  les  autres  aux 
dunmés,  les  descendants  des  juifs  qui  se  sont  convertis  à 
l'islamisme  au  dix-huitième  siècle.  Cette  secte  intermé- 
diaire entre  musulmans  et  jui&  rappelle  un  peu  les 
fiankistes  au  dix-huitième  siècle,  qui  avaient  conservé 
secrètement  la  loi  de  Moïse,  mais  affectaient  ouvertement 
d'appartenir  au  catholicisme.  Les  dunmés,  obligés  pendant 
deux  siècles  de  louvoyer  entre  juifs  et  chrétiens,  ont  fini 
par  se  séparer  des  uns  et  des  autres.  Ils  forment  un 
cercle  fermé,  ne  concluent  de  mariages  qu'entre  eux  et 
s'associent  pour  leurs  entreprises  commerciales.  L'obli- 
gation de  paraître  musulmans  leur  enlève  la  Êicilité  d'ob- 
server plusieurs  coutumes  juives,  entre  autres  le  sabbat. 

Ce  jour-là  Salonique  est  une  ville  morte  ;  cependant 
les  magasins  des  dunmés  restent  ouverts.  D'ailleurs  c'est 
un  trompe-l'œil  ;  si  vous  entrez  dans  une  de  ces  bou- 
tiques, vous  ne  réussirez  pas  à  acheter  quoi  que  ce  soit, 
vous  n'y  trouverez  ni  le  patron,  ni  le  premier  commis, 
et  le  gamin  chargé  de  la  garder,  sous  toutes  sortes  de 
prétextes,  et  avec  beaucoup  de  politesse,  vous  prie  de 
repasser  un  autre  jour.  Les  dunmés  sont  toujours  très 
af&bles,  intelligents,  et,  à  leur  manière,  amis  du  progrès. 
Ils  forment  le  parti  libéral  de  la  population  de  Salonique. 
Leur  nom  de  dunmés  vient  de  dunmate,  qui  signifie  re- 
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négat.  On  croit  qu'ils  sont  des  descendants  des  disciples 
de  Zabbathaï-Tsevi.  Le  prophète,  pour  sauver  sa  vie,  dut 
se  convertir  à  Tislamisme  et  dix  ans  plus  tard  toute  la 
secte  suivit  son  exemple. 

M.  Amphiteatrov  a  été  émerveillé  de  la  beauté  du 
type  de  la  race  juive  de  Salonique,  et  selon  lui,  qui  n'a 
vu  que  les  malheureux  Israélites  de  la  Petite-Russie,  de 
la  Lithuanie,  de  la  Pologne  et  de  la  Galide,  ne  peut  se 
Élire  une  idée  de  la  beauté  idéale  de  ceux  de  Salonique. 
En  errant  dans  les  rues  de  cette  ville,  le  voyageur  russe 
a  pour  la  première  fois  pensé  que  les  récits  bibliques 
n'ont  rien  d'exagéré,  et  que  Samson  le  fort,  le  majestueux 
Samuel  et  le  poétique  David  ont  vraiment  mérité  leur 
renommée.  En  entendant  le  langage  harmonieux  et  so- 
nore de  cette  population,  devant  la  noblesse  et  la  grâce 
de  ses  gestes,  il  a  eu  l'impression  d'être  en  présence  du 
peuple  élu.  Partout  d'admirables  visages  bibliques,  des 
traits  fins  et  énergiques,  des  regards  pleins  de  feu,  des 
yeux  admirables  de  forme  et  d'éclat,  une  démarche  ma- 
jestueuse, souple  et  digne.  Est-il  possible  qu'ils  soient 
du  même  sang  que  les  juifs  chétifs  de  Kichineff,  toujours 
courbés  sous  la  misère  et  tenaillés  par  la  faim,  ou  que  les 
banquiers  de  la  Ringstrasse  et  d'autres  capitales  euro- 
péennes, marqués  de  toutes  les  tares  de  la  moderne  dé- 
générescence ?  En  tout  cas,  les  juifs  de  Salonique  mon- 
trent à  quel  degré  de  perfection  physique  et  morale  peut 
atteindre  cette  race  décriée,  lorsqu'on  la  délivre  des 
chaînes  de  l'esclavage  et  qu'elle  peut  se  soustraire  aux 
déplorables  conditions  où  elle  végète  dans  certains  pays. 

Presque  tous  les  juifs  de  Salonique  portent  encore  le 
costume  médiéval  dans  lequel  leurs  ancêtres  ont  été 
surpris  par  l'Inquisition,  quand  ils  se  sont  enfuis  d'Es- 
pagne. II  consiste  en  un  long  demi-cafetan  retenu  par 
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une  large  écharpe  de  soie,  sur  lequel  retombe  une  sou- 
tane à  vastes  manches,  comme  en  portent  les  popes 
russes,  et  qui  est  bordée  de  fourrure.  En  un  mot,  c'est  le 
costume  que  revêtent  Irving  ou  Salvini  quand  ils  jouent 
Shylock,  et  que  portent  les  pharisiens  et  les  rabbins  sur 
les  toiles  de  Raphaël  ou  du  Titien. 

La  jeunesse  juive  de  Salonique  est  vraiment  resplen- 
dissante. Les  femmes  sont  encore  plus  pittoresques,  bien 
qu'à  première  vue  leur  costume  frappe  et  même  choque 
un  peu  nos  idées  européennes.  Elles  portent  des  sortes 
de  boléros  étroits,  bordés  de  fourrure,  qui  s'ouvrent  sur 
une  chemise  de  soie  blanche  ou  de  laine  très  fine  et 
demi-transparente,  tirée  et  serrée  à  la  taille,  de  façon  à 
souligner  si  exactement  les  formes  qu'elles  en  sont 
moulées  et  ne  laissent  rien  à  deviner.  Elle  sont  coiffées 
d'une  sorte  de  gaine  de  drap  vert  éclatant  brodé  d'or,  par 
où  passent  leurs  admirables  tresses  qui  retombent  bas 
dans  le  dos.  Les  riches  ondulations  qui  serpentent  sous 
cette  coiffure  voyante  ont  suggéré  à  l'archimandrite 
Porphyri  Uspenski  cette  réflexion  :  «  On  voit  bien  que 
les  belles  juives  de  Salonique  sont  parentes  du  serpent 
séducteur  de  la  Bible  I  » 

Il  est  probable  que  les  juifs  de  Salonique  mènent 
encore  la  même  vie  que  leurs  ancêtres  de  Séville  et  de 
Cordoue  avant  que  le  fanatisme  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle eût  allumé  les  bûchers  de  l'Inquisition.  Toujours 
est-il  qu'on  a  devant  soi  un  peuple  vigoureux,  heureux, 
qui  se* sent  chez  lui  et  non  dans  la  situation  d'un  hôte 
qu'on  tolère.  Les  maisons  des  juifs  riches  sont  somp- 
tueuses et  très  hospitalières.  Les  femmes  jouissent  à 
Salonique  d'une  liberté  qu'elles  ne  possèdent  dans  aucune 
autre  ville  d'Orient,  musulmane  ou  même  chrétienne,  et 
sont  entourées  d'un  respect  chevaleresque  que  leurs 
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ancêtres  ont  sans  doute  apporté  du  pays  du  chevalier  de 
la  Manche,  avec  la  langue  espagnole  et  la  pureté  du 
type.  A  en  croire  M.  Ampiteatrov,  elles  ont  conservé 
aussi,  outre  «  l'œillade  espagnole,  »  le  goût  des  sérénades 
et  des  échelles  de  soie  suspendues  aux  balcons.... 

Un  avocat  israélite  russe,  à  qui  M.  Amphiteatrov  re- 
prochait la  répugnance  de  ses  coreligionnaires  pour  tout 
effort  musculaire,  lui  répondit  : 

—  Voulez-vous  savoir  pourquoi  nous  détestons  ce 
genre  de  travail  ?  nous  avons  été  trop  surmenés  par  les 
Pharaons  d'Egypte. 

A  Salonique,  où  les  juifs  ont  trouvé  une  nouvelle 
patrie,  ils  ont  eu  le  temps  de  se  remettre  des  fatigues  de 
la  captivité  d'Egypte  et  de  reprendre  leurs  forces,  aussi 
ne  boudent-ils  plus  du  tout  la  besogne  manuelle;  les 
travaux  les  plus  pénibles  dans  le  port  sont  exécutés  par 
des  juifs.  Les  débardeurs,  les  portefaix,  les  pêcheurs,  les 
matelots  sont  juifs,  et  tout  en  eux,  la  taille,  la  silhouette, 
le  biceps,  le  jarret  témoigne  d'ime  accoutumance  héré- 
ditaire à  l'énergie  physique,  révélant  une  race  de  tra- 
vailleurs pétrie  par  pltisieurs  générations.  Le  cabotage 
de  Salonique  est  aussi  entre  les  mains  des  juifs,  et  les 
jeunes  gens  athlétiques  qui  courent  sur  les  quais  sont 
d'intrépides  nageurs,  d'héroïques  marins,  à  l'occasion 
même  des  contrebandiers  redoutables. 

Voilà  ce  que  le  régime  de  la  liberté  a  fait  des  juifs  de 
Salonique.  Ils  comprennent  parfaitement  les  avantages 
de  leur  situation  exceptionnelle  et  la  sauvegardent  avec 
beaucoup  de  tact  et  d'habileté.  Dans  ce  tourbillon  de 
courants  politiques,  seule  la  communauté  juive  s'abstient, 
maintenant  avec  un  art  consommé  sa  neutralité  entre 
les  dominateurs  musulmans  et  les  populations  chré- 
tiennes. La  faveur  des  Turcs  leur  est  surtout  nécessaire, 
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leur  vie  en  dépend,  et  s'il  faut  choisir  entre  Tamitié  des 
mahométans  et  œlle  des  Roumi-tnileti,  ils  se  rangent  du 
côté  du  croissant.  On  ne  peut  pas  dire  cependant  que 
juifs  et  chrétiens  aient  vécu  jusqu'ici  en  mésintel- 
ligence à  Salonique.  Dans  ces  derniers  temps  seule- 
ment les  rapports  entre  la  population  israélite  et  les 
Bulgares  se  sont  un  peu  tendus,  d'abord  parce  que  celle- 
là  redoute  un  peu  ceux-ci,  qui  représentent  un  élément 
révolutionnaire  aspirant  à  la  possession  de  la  Macédoine 
pour  détruire  un  régime  qui  a  permis  aux  juifs  de  se 
bâtir  le  nid  le  plus  sûr  qu'ils  possèdent  en  Europe  ;  en 
outre,  les  révolutionnaires  bulgares  ont  introduit  en  Ma- 
cédoine le  terrorisme  des  comités  secrets,  qui  exigent  de 
fortes  contributions  de  la  part  des  riches,  sous  peine  de 
sommaires  exécutions.  Et  naturellement  cette  classe  se 
compose  à  Salonique  presque  exclusivement  d'Israélites, 
Enfin,  les  Bulgares  enlèvent  aux  juifs  le  commerce,  et 
ont  monopolisé  à  leur  profit  les  produits  des  villages 
demi-sauvages  de  la  montagne.  Aussi  se  surnomment- 
ils  eux-mêmes  «  les  juifs  des  Balkans.  » 

—  Savez-vous  pourquoi  les  Tchifouti  (juifs)  se  com- 
portent si  bien  chez  nous  ?  ont  demandé  à  M.  Amphi- 
teatrov  des  Bulgares.  Parce  que  nous  leur  damons  le 
pion  en  fait  de  commerce. 

Ils  se  flattent  peut-être  un  peu,  mais  en  ce  qui  con- 
cerne Salonique,  c'est  vrai.  Le  Bulgare  intelligent,  porté 
vers  le  commerce  et  plein  d'entregent,  est  allé  direc- 
tement à  la  source  des  revenus,  aux  villages  les  plus  re- 
culés de  la  montagne,  qui  fournissent  les  marchés  de 
Salonique.  Il  a  fait  monter  les  prix,  que  les  juifs  main- 
tenaient despotiquement,  a  expliqué  aux  paysans  qu'on 
pouvait  se  passer  de  ceux-ci,  et  a  commencé  à  s'enrichir 
rapidement.    Aussi  le  nombre  de  ses  comptoirs   aug- 
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mente-t-il  sans  cesse  à  Salonique.  Ce  qui  favorise  le 
succès  des  Bulgares,  c'est  qu'ils  ne  dédaignent  aucune 
entreprise  commerciale,  si  minime  soit-elle,  tandis  que 
les  juifs,  qui  ont  été  si  longtemps  les  maîtres  du  marché, 
dédaignent  les  petits  bénéfices.  Encore  un  exemple  qui 
démontre  combien  peu  fondé  est  le  reproche  de  rapa- 
cité qu'on  adresse  si  volontiers  à  la  race  juive.  A  Salo* 
nique  les  juifs  sont  plutôt  des  marchands  indolents  et 
peu  entreprenants.  Ils  se  contentent  d'une  modeste  ai- 
sance et  se  retirent  de  bonne  heure  des  afiËdres  pour  vivre 
au  milieu  de  leurs  familles,  dans  les  gracieuses  villas  qui 
s'allongent  en  ligne  blanche  le  long  des  eaux  bleues  de 
la  mer  Egée. 

VI 

Quand  on  approche  du  port  de  Salonique,  on  aperçoit 
de  loin  un  énorme  édifice  blanc,  le  Bias-Koula^  la  tour 
blanche,  l'enfer  de  ce  paradis.  Le  peuple  avait  siunommé 
cette  tour  Kanli-Koula,  c'est-à-dire  la  €  tour  sanglante,  > 
mais  Abdul-Hamid,  hypocritement  sentimental  comme 
tous  les  tyrans,  n'aimait  pas  ce  nom  ;  il  y  voyait  une  al- 
lusion irrespectueuse  et  déplaisante  et  il  fit  nommer  ce 
lieu  de  supplices  atroces  la  «  tour  blanche  »  pour  lui 
donner  un  air  plus  innocent.  Mais,  comme  la  chose  lui 
répugne  moins  que  le  nom,  derrière  ces  murailles  créne- 
lées se  passent,  de  nos  jours,  les  mêmes  horreurs,  les 
mêmes  actes  de  cruauté  qu'aux  temps  où  cette  tour 
était  connue  en  Macédoine  sous  le  nom  qui  lui  sied. 

Lorsque  M.  Amphiteatrov  arriva  à  Salonique,  elle 
était  en  pleine  activité,  ses  souterrains,  ses  voûtes  et  ses 
cachots  regorgeaient  de  montagnards  macédoniens  soup- 
çonnés de  velléités  révolutionnaires.  Pourtant  des  Bul- 
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gares  ont  assuré  à  notre  voyageur  que  les  bruits  qui 
courent  sur  les  mauvais  traitements  infligés  aux  prison- 
niers sont  exagérés.  Il  est  vrai  qu'en  fait  de  supplices 
et  de  privations  les  Serbes  et  les  Bulgares  sont  capables 
de  donner  des  leçons  de  cruauté  aux  plus  féroces  des 
Turcs.  Il  suffit  de  se  rappeler  les  actes  atroces  commis 
par  les  agents  de  Stamboulov  et  du  roi  Milan.  M.  Am- 
phiteatrov  ne  croit  pas  non  plus  qu'on  laisse  volontai- 
rement les  détenus  mourir  de  faim.  Cette  forme  de  tor- 
ture est  interdite  par  le  Coran  et  n'est  pas  dans  les 
mœurs  turques.  Le  musulman  massacre  le  giaour,  mais 
ne  le  prive  pas  de  nourriture. 

Ce  qui  rend  les  prisons  turques  plus  effroyables  que 
toutes  les  autres,  ce  sont  moins  les  tourments  qu'on  y 
inflige  que  la  totale  indifférence  avec  laquelle  on  y  jette 
innocents  et  coupables  pêle-mêle,  pour  les  oublier 
pendant  des  années.  Celui  qui  est  entré  dans  un  de  ces 
in  pace  n'en  ressortira  qu'après  des  démarches  sans  fin 
de  parents  et  d'amis  qui  auront  su  distribuer  libéra- 
lement des  backchichs,  ou  par  un  hasard  providentiel 
comme  celui  qui  tira  Joseph  de  son  puits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  prisons  turques  qu'a  pu  visiter 
M.  Amphiteatrov,  à  en  juger  par  les  odeurs  pestilen- 
tielles qu'elles  dégagent  et  le  désordre  qui  y  règne,  n'ont 
guère  progressé  depuis  le  temps  des  Pharaons.  Ce  sont 
de  vraies  pépinières  de  choléra  et  de  typhus.  Si  tous  les 
prisonniers  qu'on  y  enferme  ne  meurent  pas,  ils  doivent 
en  rendre  grâce  au  climat,  qui  leur  permet  de  passer  les 
trois  quarts  de  Tannée  au  grand  air.  Mais,  dès  que  les 
pluies  et  le  froid  les  obligent  à  quitter  la  cour  de  la 
prison  pour  réintégrer  leurs  cachots,  Jes  épidémies  se 
multiplient  avec  une  rapidité  foudroyante.  Pendant  un 
seul  hiver,  sur  500  Bulgares  enfermés  dans  la  prison 
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d'Acre,  400  ont  péri,  c'est-à-dire  80%.  M.  Amphi- 
teatrov  a  vu  un  Bulgare  réchappé  de  ce  mortel  séjour, 
M.  Stojan  Zaimov,  qui  lui  affirma  que  les  geôliers  turcs 
ne  se  montraient  pas  trop  méchants.  Evidemment,  là 
où  les  Turcs  seraient  «  méchants,  »  ce  n'est  pas  80,  mais 
loo^o  des  prisonniers  qui  mourraient. 

Bias-Koula  est  pourtant  d'une  malpropeté  un  peu 
moins  révoltante  que  les  prisons  de  province.  Salonique 
est  sous  le  regard  constant  de  l'Europe,  et  les  Turcs 
savent  que,  si  Ton  permettait  à  un  foyer  de  pestilence 
de  se  développer,  les  puissances  interviendraient;  puis  on 
sait  comme  la  Porte  s'entend  à  mener  nos  diplomates 
par  le  nez.  Elle  n'ignore  pas  non  plus  qu'en  mettant  un 
peu  d'ordre  dans  une  administration  en  vue,  elle  se  Mt 
décerner  sans  trop  de  peine  les  éloges  enthousiastes  de 
toutes  les  nations. 

Le  véritable  enfer,  c'est  l'infirmerie  de  ces  prisons,  où 
les  autorités  envoient  tous  ceux  dont  elles  désirent  se 
débarrasser  à  bref  délai,  même  lorsqu'ils  ne  sont  pas  ma- 
lades :  le  moyen  est  infaillible. 

—  Le  danger  pour  le  malade,  expliqua  le  médecin  en 
chef  d'une  prison  turque  à  M.  Amphiteatrov,  n'est  pas 
dans  les  maux  qu'il  apporte,  mais  dans  ceux  que  lui  ré- 
servent nos  infirmeries....  Il  peut  être  sûr  qu'il  n'échap- 
pera ni  au  typhus,  ni  à  l'érysipèle  ;  ce  sont  des  supplé- 
ments que  nous  ajoutons  à  toutes  les  affections  apportées 
par  les  malades  dans  ces  murs  maudits. 

—  Pourtant,  docteur,  comment  vous-même  réussissez- 
vous  à  sortir  indemne  de  ces  «  murs  maudits  »  que  vous 
visitez  tous  les  jours  ? 

—  Moi  ?  Tous  les  jours  ?  s'écria  le  médecin  en  écarquil- 
lants  les  yeux.  Pas  si  bête,  monsieur  I...  Et  qu'est-ce  que 
j'y  ferais  tous  les  jours  ? 
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—  Mais  qui  soigne  donc  les  malades  ? 

—  Allah  et  l'infirmier. 

—  Et  vous  ? 

—  Nous,  c'est-à-dire  moi  et  mes  aides,  nous  recevons 
les  rapports  des  infirmiers  et  nos  honoraires,  quand  le 
gouvernement  n'oublie  pas  de  nous  les  payer,  mais 
comme  il  a  l'habitude  de  l'oublier,  nous  ne  recevons 
guère  que  des  rapports. 

—  Pourtant,  docteur,  combien  de  fois  par  semaine 
visitez- vous  vos  malades  ? 

—  Par  semaine  ?  —  il  éclata  de  rire,  —  je  vous  avoue 
franchement  que  voici  trois  mois  et  demi  que  je  n'ai  pas 
mis  les  pieds  dans  mon  infirmerie,  et  j'espère  bien  que 
les  malades  ne  m'obligeront  pas  à  y  revenir  avant  au 
moins  trois  mois  !...  D'ailleurs,  que  peut  &ire  un  médecin 
dans  nos  hôpitaux  ?  Tous  les  remèdes  dont  la  thérapeu- 
tique dispose  in  verbis,  herbis  et  lapidibus  sont  impuis- 
sants contre  les  miasmes,  la  misère,  le  froid,  la  £um  et 
la  saleté....  Au  début,  nos  jeunes  médecins,  pour  la  plu- 
part des  Arméniens,  tant  qu'ils  ont  toute  fraîche  dans 
la  mémoire  la  science  acquise  à  Paris  ou  à  Heidelberg, 
font  du  zèle,  voient  les  malades  tous  les  jours,  arrangent 
soigneusement  la  pharmacie,  secouent  les  infirmiers...» 
C'est  le  coup  du  balai  neuf.  Mais  au  bout  d'une  se- 
maine ils  prennent  le  lit  avec  une  température  de  41 
degrés....  et  si  l'on  arrive  à  les  remettre  sur  pied,  ils  se 
gardent  bien  de  fourrer  de  nouveau  leur  nez  dans  cet 
enfer.  Je  n'envisage  ma  fonction  qu'au  point  de  vue  po- 
licier.... S'il  survient  un  grand  scandale  à  l'infirmerie,  si 
les  malades  se  révoltent,  s'entretuent,  coupent  la  gorge 
à  l'infirmier  ou  à  l'économe,  alors  je  prends  mon  cou- 
rage à  deux  mains,  je  me  plonge  dans  un  bain  de  su- 
blimé, je  me  parftime  à  l'acide  phénique  et  je  pénètre 
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dans  le  bagne  pour  y  rétablir  Tordre.  Quand  tout  est 
tranquille,  qu'est-ce  que  j'y  ferais?  J'y  ramasserais  de 
la  vermine....  Monsieur,  j'ai  vu  dans  mon  hôpital  des 
hommes  qui  sont  morts  dévorés  par  les  parasites  !... 

Après  ime  pause,  le  médecin  reprit  sur  le  même  ton 
sarcastique  : 

—  Ce  n'est  rien  encore  ;  il  feut  voir  en  été,  lorsque  le 
délire  du  prurit  s'empare  de  chambrées  entières,  que  les 
hommes  hurlent  comme  des  fous,  déchirent  leurs  loques, 
s'arrachent  la  peau,  se  roulent  par  terre,  se  frappent 
mutuellement....  Malheur  au  médecin  qui  se  montrerait 
en  un  pareil  moment  !  Lorsque  je  suis  obligé  d'aller  à 
l'hôpital,  j'y  vais  comme  à  un  assaut;  j'ai  la  main  dans 
la  poche  sur  mon  revolver;  puis  je  marche  entre  quatre 
rédifs,  deux  devant  et  deux  derrière. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que  les  autorités  acceptent 
la  suppression  de  Êiit  du  service  médical  ?  demanda  M. 
Amphiteatrov. 

—  Elles  savent  parfaitement  qu'elles  n'ont  pas  d'ar- 
gent pour  accomplir  des  réformes  et  des  améliorations. 
Je  sais  aussi  que,  lorsque  je  demande  un  crédit  pour  la 
désinfection  des  lieux  de  l'hôpital,  je  ne  fais  que  gâcher 
du  papier,  et  qu'on  ne  ratifiera  pas  le  crédit,  d'abord 
parce  que  jamais  un  Turc  ne  comprendra  pourquoi  il  &ut 
désinfecter  :  Allah  a  décidé  qu'ils  seraient  malpropres,  et 
malpropres  ils  resteront!  Mais  si  dans  mes  papiers 
j'omets  de  mentionner  ce  crédit,  le  ministre  s'empressera 
de  me  le  signaler  comme  une  lacune.  Dans  tous  les  hô- 
pitaux européens  on  a  des  crédits  semblables,  donc  nous 
devons  en  avoir  un....  sur  le  papier....  Oh  !  les  registres 
sont  bien  tenus  chez  nous....  Cela  permet  aussi  de  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux  d'un  touriste  superficiel,  à  qui 
l'on  montre  les  chifires  et  qui  n'ira  pas  les  vérifier. 
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—  Et  si  ce  touriste  avait  la  fentaisie  de  voir  tout  cela 
de  ses  yeux  ? 

Le  docteur  eut  un  rire  significatif: 

—  D'abord,  nous  ne  le  lui  permettrions  pas;  puis,  s'il 
parvenait  à  pénétrer  dans  nos  prisons,  il  ferait  la  con- 
naissance de  leur  hôte  permanent,  le  tjrphus,  qui  saurait 
l'empêcher  de  retourner  en  Europe  pour  y  étaler  nos 
hontes  et  nos  plaies.... 

VII 

Salonique  n'est  pas  une  ville  sûre  quand  la  soirée  est 
avancée.  Des  Serbes  avec  lesquels  M.  Amphiteatrov 
s'est  lié  ont  été  très  étonnés  d'apprendre  qu'il  rentrait 
seul  le  soir  et  à  pied. 

—  Les  ruelles  de  Salonique  la  nuit,  lui  dirent-ils,  sont 
de  vrais  coupe-gorges,  on  y  pratique  le  brigandage 
plus  ouvertement  que  dans  les  défilés  de  nos  mon- 
tagnes. 

On  accuse  de  ces  exploits  les  bandes  bulgaro-macé- 
doniennes;  les  Salonicains  s'en  sont  plaints  auprès  de 
l'agent  commercial  de  Bulgarie,  M.  Chopov-Oflfeikov, 
connu  par  son  pamphlet  politico-historique  en  faveur 
des  droits  des  Bulgares  sur  la  Macédoine.  Aux  yeux  du 
gouvernement  turc  et  des  consuls  étrangers,  il  était 
considéré  comme  le  chef  de  l'agitation  libératrice  des 
Bulgares.  M.  Amphiteatrov  le  vit  plusieurs  fois.  Il  a 
l'aspect  extérieur  d'un  Attila  et  des  manières  plutôt 
brusques.  Très  intelligent,  instruit,  presque  érudit,  son 
énergie,  soutenue  par  ime  certaine  dose  de  fanatisme, 
entraine  les  hésitants  à  sa  suite.  C'est  un  terroriste  con- 
vaincu et  conséquent.  Il  ne  croit  pas  aux  réformes  du 
sultan,  ni  aux  compromis  trop  tardifs.  Il  aurait  voulu 
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que  son  gouvernement  prit  franchement  parti  pour  les 
comités  révolutionnaires,  dont  il  approuvait  tous  les 
actes,  comme  Tunique  moyen  de  soustraire  les  Bul- 
gares macédoniens  aux  exactions  et  aux  massacres  des 
Turcs. 

M.  Amphiteatrov  se  trouvait  à  Salonique  peu  après 
le  fameux  procès  des  bombes,  lorsque  la  Turquie,  dési- 
reuse de  se  monter  à  la  hauteur  de  l'Europe,  réussit  à 
mécontenter  chrétiens  et  musulmans.  Aux  yeux  de  l'Eu- 
rope ce  procès  fut  ime  parodie  de  la  justice;  le  monde 
musulman,  par  contre,  reprochait  à  son  gouvernement 
d'avoir,  par  crainte  du  giaour,  frappé  le  menu  fretin  des 
conspirateurs  et  laissé  échapper  les  chefs  qu'il  tenait  en 
son  pouvoir.  Quant  à  M.  Chopov,  il  était  indigné  et  ne 
pardonnait  pas  les  peines  infligées  aux  meneurs,  si  lé- 
gères qu'elles  fussent. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  preuves  contre  eux!  répé- 
tait-il. 

—  S'il  y  en  avait  eu,  fit  observer  justement  M.  Am- 
phiteatrov, les  Turcs  les  auraient  fait  pendre;  il  feut  au 
contraire  s'étonner  du  progrès  qu'ils  ont  accompli  dans 
leur  administration  en  jugeant  ce  procès  au  grand  jour, 
au  lieu  de  faire  étrangler  sournoisement  les  inculpés  par 
voie  policière. 

—  Pour  les  en  empêcher,  je  suis  là,  riposta  M.  Chopov 
avec  fierté. 

Le  ton  sur  lequel  il  prononça  ces  mots  prouvait  qu'il 
était  sûr  de  son  influence. 

Les  agents  commerciaux  de  la  Bulgarie  en  Macédoine 
ne  possèdent  de  jure  aucun  pouvoir  diplomatique  et  ne 
peuvent  pas  rendre  service  à  leurs  compatriotes  en 
dehors  des  affaires  commerciales.  Ils  n'ont  le  droit 
ni  d'orner  leur  maison  d'un  écussson,  ni  de  hisser  le 
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drapeau  national,  ni  de  se  faire  suivre  d'un  kavas,  ni  de 
rendre  visite  aux  autorités  au  nom  de  leur  gouverne- 
ment; ce  sont  là  privilèges  de  consuls  et  d'agents  di- 
plomatiques. Mais  la  Bulgarie,  principauté  vassale  et  qui 
n'a  pas  de  droits  consulaires,  doit  placer,  au  moins  ficti- 
vement, ses  agents  commerciaux  sur  le  pied  des  consuls, 
et  tous  tâchent  de  s'approprier  ostensiblement  ce  rôle. 
Assurément  ils  ont  beaucoup  de  mortifications  à  subir, 
mais,  comme  ils  poursuivent  un  plan,  ils  ne  se  laissent 
pas  rebuter.  Les  consuls  des  grandes  puissances  ont 
beau  se  moquer  du  luxe  de  leurs  uniformes,  de  l'équi- 
pement tapageur  de  leurs  kavas,  de  leurs  écussons  et 
de  leurs  bannières  usurpées,  les  agents  commerciaux 
bulgares  laissent  faire  et  laissent  dire  et  donnent  à  leurs 
compatriotes  l'habitude  de  les  considérer,  sinon  comme 
les  égaux  des  agents  diplomatiques  des  grandes  puis- 
sances, du  moins  comme  des  gens  qui  contribuent  au 
prestige  de  l'Europe  dans  le  monde  musulman. 

Il  hnt  avouer  que  cette  préocupation  du  prestige  de 
l'Europe,  servie  par  des  moyens  souvent  douteux,  oc- 
cupe une  trop  grande  place  dans  la  vie  des  diplomates 
des  Balkans  et  donne  fréquemment  lieu  à  de  vraies 
scènes  de  comédie.  Ainsi,  un  jour,  un  touriste  russe, 
devant  assister  avec  son  consul  à  une  messe  dans  une 
ville  de  la  Macédoine,  que  M.  Amphiteatrov  ne  nomme 
point  pour  ne  pas  risquer  de  créer  des  désagréments  aux 
acteurs  de  cette  farce  diplomatique,  vit  tout  à  coup 
surgir  le  drogman  du  consulat,  qui  avait  une  communi- 
cation à  faire  au  consul.  Ce  dernier  se  montra  aussitôt 
soucieux. 

—  Ce  n'est  rien,  expliqua-t-il  à  son  compatriote,  une 
vétille....  l'agent  commercial  bulgare  est  déjà  à  l'église 
et  s'est  placé  dans  la  partie  réservée  aux  consuls. 
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Le  touriste  s'étonna  de  voir  que  ce  feit  insignifiant 
semblait  contrarier  si  fort  le  consul  russe. 

—  L'espace  réservé  aux  consuls  est  très  restreint, 
reprit  celui-ci,  et  maintenant  soit  le  consul  serbe,  soit  le 
consul  grec  ne  sauront  plus  où  se  mettre  ;  or  ils  ont  à 
cette  place  beaucoup  plus  de  droits  que  l'agent  bulgare. 

—  Alors  pourquoi  n'exigez-vous  pas  que  le  Bulgare 
cède  sa  place  ? 

—  Oh  !  s'écria  le  consul,  on  voit  que  vous  n'êtes  pas 
d'ici....  Vous  voulez  qu'on  adresse  des  plaintes  à  Sofia  et 
à  Constantinople,  qu'on  m'accuse  d'être  hostile  aux  Bul- 
gares? Mais  j'en  aurais  pour  six  mois  de  paperasserie. 

Le  consul  resta  absorbé  dans  ses  réflexions  ;  tout  à 
coup  son  visage  s'éclaircit  : 

—  Vous  pouvez  me  tirer  de  ce  mauvais  pas....  vous 
avez  une  décoration  bulgare,  n'est-ce  pas  ?  Une  étoile  ? 
Je  vous  en  prie,  mettez-la....  Notre  agent  n'a  qu'une  dé- 
coration de  quatrième  ordre,  il  sera  obligé,  conformé- 
ment à  l'étiquette,  de  vous  céder  sa  place  ;  il  vous  l'of- 
frira de  lui-même. 

—  Bon,  répondit  le  touriste  russe,  bien  que  je  n'aime 
pas  à  porter  mes  décorations,  je  mettrai  l'étoile  ;  mais  je 
ne  comprends  pas  en  quoi  cela  peut  vous  avancer  ;  car, 
lorsque  je  serai  avec  vous  dans  la  partie  réservée,  il  n'y 
aura  pas  davantage  de  place  pour  les  consuls  serbe  ou 
grec. 

—  Oh  1  ils  n'élèveront  pas  de  prétentions,  si  c'est  un 
Russe  qui  est  placé  au-dessus  d'eux;  il  leur  suffit  que  ce 
ne  soit  pas  un  Bulgare,  car  tous  ces  peuples  des  Balkans 
sont  en  lutte  perpétuelle  pour  obtenir  le  pas  l'un  sur 
l'autre. 

—  Et  il  vous  arrive  souvent  d'être  obligé  de  vous  tor- 
turer la  cervelle  pour  arranger  de  pareilles  chinoiseries  ? 
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—  Mais,  tous  les  jours  ;  notre  vie  se  passe  à  cela. 

Il  parait  cependant  que  le  vice-consul  allemand  à  Sa- 
lonique,  M.  Padel,  ne  s'arrêtait  pas  à  ces  mesquineries 
et  mettait  beaucoup  de  zèle  à  protéger  de  tout  son 
pouvoir  les  intérêts  des  chrétiens  contre  les  abus  et  les 
excès  des  autorités  turques.  Les  diplomates  russes,  serbes 
et  grecs  ont  dit  beaucoup  de  mal  de  lui  à  M.  Amphi- 
teatrov,  mais  celui-ci  a  pu  se  persuader  que  personne 
n'a  montré  plus  d'énergie,  lorsqu'il  s'est  agi  de  dévoiler 
les  incursions  barbares  des  gendarmes  turcs  dans  les 
villages  des  montagnards  slaves  accusés  de  receler 
des  agitateurs  macédoniens.  M.  Amphiteatrov  a  vu  lui- 
même  des  malheureux  à  qui  les  gendarmes  turcs  ont 
tordu  les  doigts  avec  des  clefs  pour  leur  extorquer  de 
l'argent,  d'autres  à  qui  ils  ont  enlevé  des  touffes  de  che- 
veux avec  le  cuir  en  leur  versant  de  l'eau  bouillante  sur 
l'occiput.  Il  a  rencontré  une  jeune  paysanne  qui  était 
devenue  folle  pour  avoir  assisté  au  spectacle  des  tortures 
infligées  à  ses  parents.  Il  a  entendu  plusieurs  Bulgares 
qui  venaient  se  plaindre  au  vali  des  supplices  qu'on  leur 
avait  fait  subir,  mais,  au  lieu  de  leur  rendre  justice,  on 
les  fustigea  et  on  les  jeta  en  prison,  et  ce  n'est  que  grâce 
à  l'intervention  de  M.  Padel  que  le  procureur  permit  de 
les  transférer  à  l'hôpital  européen. 

Les  révolutionnaires  macédoniens  se  flattaient  d'ar- 
river à  leiu^  fins  en  organisant  des  corps  francs.  En 
réalité,  ces  bandes  armées  n'ont  servi  que  les  intérêts 
turcs  et  ont  aggravé  la  situation  de  la  population  chré- 
tienne. Cependant,  il  faut  se  garder  de  confondre  ces 
bandes  de  demi-brigands  avec  les  tchets  révolutionnaires, 
qui  forment  une  force  militaire  sérieuse,  disciplinée, 
et  conduite  selon  les  règles  de  l'art.  Ceux-ci  sont  re- 
doutés par  les  Turcs,  mais  quant  aux  bandes  irrégulières, 
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ils  ne  demandent  qu'à  les  voir  persister,  car  elles  sont 
pour  les  fonctionnaires  une  source  abondante  de  riche 
butin. 

Lorsque  l'ancien  vali  de  Salonique,  un  homme  d'une 
grande  énergie,  a  voulu  résolument  mettre  fin  au  brigan- 
dage, ses  tentatives  efficaces,  loin  d'être  encouragées  à 
Stamboul,  y  furent  froidement  accueillies.  Le  brigandage, 
grâce  aux  mesures  prises  par  le  vali,  avait  cessé  à 
Rhodope,  lorsque  Abdul-Hamid,  au  lieu  de  féliciter  le 
vainqueur,  donna  l'ordre  de  désarmer  le  corps  spécial  de 
brigadiers  qu'il  avait  spécialement  créé  pour  la  poursuite 
des  brigands.  Actuellement  l'administration  turque  a 
mieux  compris  les  vues  des  autorités  de  Stamboul,  elle 
se  contente  de  £ûre  semblant  de  chasser  les  bandes,  sa- 
chant qu'elles  n'ofirent  aucun  danger  pour  le  gouverne- 
ment de  la  Porte,  mais  qu'elles  pèsent  lourdement  sur  le 
budget  de  leurs  compatriotes,  qui  sont  obligés  de  les 
entretenir,  de  les  cacher  et  de  payer  ensuite  les  pots 
cassés. 

Maintenant,  dès  qu'une  d'entre  elles  surgit  quelque 
part,  les  soldats  turcs  engagent  mollement  un  simulacre 
d'escarmouche,  l'obligent  à  se  retirer  d'un  certain  rayon 
et  lui  donnent  même  la  facilité  d'aller  s'établir  dans  un 
vilayet  dont  les  ressources  sont  réputées  sérieuses.  Aus- 
sitôt arrivent  dans  tous  les  villages  et  bourgs  des  com- 
pagnies de  soldats  et  de  gendarmes  turcs  qui  commencent 
une  instruction  criminelle  pour  recel  de  brigands.  Tous 
les  gens  du  village  sont  déclarés  ennemis  du  sultan,  les 
hommes  sont  fouettés,  les  femmes  violées,  les  propriétés, 
les  biens  saccagés  et  pillés,  et  de  nouveau  sévit  une  de 
ces  scènes  de  carnage  dont  les  Turcs,  depuis  des  années, 
nous  donnent  en  Macédoine  le  spectacle  constant. 
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VIII 

On  sait  que  les  effets  de  la  guerre  turco-russe  ont  été 
très  différents  pour  les  diverses  nationalités  slaves  qui  se 
sont  révoltées  contre  l'autorité  du  sultan.  M.  Milioukov^ 
dans  l'étude  que  j'ai  déjà  mentionnée,  décrit  les  frontières 
de  la  Bulgarie  telle  que  l'avait  créée  le  traité  de  San- 
SteËmo.  Toute  la  Macédoine  faisait  partie  de  cette  Bul- 
garie intégrale  (Tzehkoupnaïà).  Mais  l'Europe  tenait  en 
suspicion  la  politique  russe,  et  le  congrès  de  Berlin  mor- 
cela la  Bulgarie  en  trois  parties  :  la  principauté  vassale, 
la  province  autonome  et  les  provinces  qui  restaient  dans 
la  situation  de  vilayets  turcs  avec  un  vague  espoir  de  ré- 
formes futures.  Quant  à  la  Macédoine,  elle  fut  la  plus 
maltraitée  de  toutes  les  provinces  turques  qui  se  sont 
soulevées  en  1876  et  1877.  Quelques  tentatives  isolées 
pour  continuer  la  résistance  ne  donnèrent  aucun  résultat. 
C'était  inutile,  une  fois  que  la  population  se  fut  convaincue 
que  ni  la  Russie,  ni  l'Europe  ne  voulaient  plus  verser  pour 
elle  une  goutte  de  sang.  Bientôt  la  lutte  devint  impos- 
sible; toute  la  jeunesse  macédonienne,  tous  ceux  qui 
aspiraient  à  se  délivrer  du  joug  turc,  furent  soumis  à  une 
de  ces  persécutions  dont  la  Turquie  a  le  secret,  mais 
dont  elle  n'a  pas  le  monopole  depuis  que  la  Russie 
semble  marcher  sur  ses  traces. 

Beaucoup  de  Macédoniens,  pour  échapper  aux  mor- 
telles infirmeries  des  prisons  turques,  émigrèrent  en  Bul- 
garie, et  l'agitation  libératrice  en  Macédoine  parut  pour 
quelque  temps  domptée.  Lorsqu'en  1895  elle  se  réveilla, 
la  situation  en  Europe  et  en  Turquie  avait  sensiblement 
changé.  Le  centre  de  la  politique  internationale  s'était 
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déplacé;  les  troubles  et  les  désordres  dans  les  posses- 
sions du  «  Malade,  »  qui  autrefois  concentraient  toute 
l'attention  des  puissances  européennes,  les  gênaient 
maintenant  en  les  empêchant  de  s'occuper  d'intérêts  plus 
importants  en  Afrique  et  en  Asie.  L'Europe  commença 
à  s'apercevoir  qu'elle  négligeait  ses  propres  affîdres  pour 
poursuivre  des  visées  humanitaires.  La  diplomatie,  privée 
du  grand  Gladstone,  commençait  à  trouver  qu'une  poli- 
tique de  principes  était  bonne  pour  la  vieille  école,  et 
que  dorénavant  il  n'y  a  plus  place  que  pour  celle  des 
intérêts  immédiats. 

Le  sultan  sut  tirer  parti  de  cette  nouvelle  tendance. 
La  tentative  de  Midhat  Pacha  d'entourer  l'administra- 
tion de  quelques  garanties  légales  ne  laissa  aucune  trace. 

La  bureauciatie  turque  non  seulement  ne  se  développa 
point  dans  le  sens  progressiste  que  voulait  ce  pacha  ré- 
formateur, mais  les  institutions  qui  fonctionnaient  au- 
trefois régulièrement  furent  supprimées,  car  elles  entra- 
vaient trop  la  politique  personnelle  du  sultan. 

En  1895,  M.  Cambon,  ambassadeur  de  France  à  Cons- 
tantinople,  décrivait  comme  suit  le  nouvel  état  des 
choses  en  Turquie  : 

<  On  peut  dire  que  pendant  les  dernières  quatre  années  le 
gouvernement  a  passé  de  la  Porte  au  Palais.  Les  fonction- 
naires n'obéissaient  plus  aux  ministres,  mais  étaient  en  relations 
secrètes  avec  le  secrétaire  du  sultan.  Ils  refusaient  ouvertement 
d'exécuter  les  ordres  du  grand-vizir,  et  plus  d'une  fois  j'ai 
constaté  que  la  Porte  est  impuissante  à  faire  exécuter  ses  vo- 
lontés par  ses  fonctionnaires  même  d'ordre  secondaire.  > 

Le  résultat  de  cette  politique  personnelle  du  sultan 
est  encore  présent  à  la  mémoire  de  tous,  car  nous 
n'oublierons  jamais  la  pjrramide  des  trois  cent  milles  têtes 
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arméniennes  que  cette  nouvelle  attitude  de  l'Europe  a 
livrées  à  la  fune  sanguinaire  du  chef  des  croyants.  Cette 
fois^  pourtant,  les  puissances  se  sont  émues  et  la  ques- 
tion sempiternelle  des  réformes  est  revenue  sur  le  tapis. 
Nous  avons  pu  de  nouveau  nous  convaincre  que  la  Porte 
ignore  volontairement  toutes  les  lois  qu'elle  a  édictées 
et  promulguées.  En  avril  1895,  les  ambassadeurs  de  trois 
grandes  puissances,  la  France,  la  Russie  et  l'Angleterre, 
présentèrent  au  gouvernement  ottoman  un  projet  de 
réformes  très  modéré,  car  il  s'inspirait  d'anciennes  lois 
turques  sur  les  vilayets,  tombées  en  désuétude,  auxquelles 
il  n'ajoutait  que  quelques  nouvelles  dispositions  n'ayant 
rien  de  trop  radical.  Ainsi,  les  ambassadeurs  deman- 
daient que  les  sous-gouverneurs  fussent  de  la  religion 
dominante  du  pays  administré,  de  même  qu'une  partie 
de  la  gendarmerie,  puis  qu'un  commissaire  turc  fût  nommé 
pour  contrôler  l'exécution  des  réformes,  ainsi  qu'une 
commission  turque  permanente  de  contrôle  à  Constanti- 
nople,  dont  la  moitié  des  membres  seraient  chrétiens  et 
resteraient  sans  cesse  en  rapport  avec  les  ambassadeurs 
des  puissances.  Enfin,  la  Porte  devait  promettre  de  faire 
connaître  officieusement  aux  représentants  des  puissances 
les  noms  des  personnages  qu'elle  se  proposait  de  dési- 
gner pour  le  poste  de  vali. 

Le  sultan  eut  recours  à  sa  méthode  habituelle  : 
d'abord  il  nomma  une  commission  pour  étudier  la  si- 
tuation des  vilayets  de  l'empire,  avec  la  ferme  intention 
d'introduire  une  réforme  générale....  qui  naturellement  ne 
devait  exister  que  sur  le  papier.  Lorsque  le  contre-projet 
turc,  qui  ne  renfermait  aucune  mesure  sérieuse,  n'ofifrait 
aucune  garantie  et  ne  pouvait  pas  même  servir  de  point 
de  départ  pour  de  nouvelles  transactions,  fut  élaboré 
et  communiqué    aux  ambassadeurs,   ceux-ci    reçurent 
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en  même  temps  la  réponse  de  la  Porte  à  leur  mémo- 
randum. Les  représentants  des  puissances  exigèrent 
que  leur  projet  fût  discuté.  La  Porte  nomma  une  se- 
conde commission  et  attendit  tranquillement  de  savoir 
ce  qu'en  dirait  le  nouveau  cabinet  conservateur  en  An- 
gleterre. L'attente  du  sultan  fut  déçue  ;  le  Royaume-Uni 
exigeait  des  réformes. 

La  Porte,  cette  fois,  envoya  aux  ambassadeurs  une  cri- 
tique du  projet  que  M.  Cambon  a  plaisamment  résumée 
en  ces  termes  : 

€  Vous  nous  demandez  des  réformes  administratives,  finan- 
cières et  judiciaires?...  Mais  tout  ce  que  vous  nous  demandez 
existe  depuis  longtemps  dans  notre  code.  Il  est  vrai  que  nous 
ne  vous  promettons  pas  d'appliquer  ces  lois  mieux  que  nous 
ne  l'avons  fait  jusqu'à  ce  jour....  mais  vous  avez  la  satisfaction 
de  savoir  que  tout  cela  est  inscrit  dans  le  code.  Vous  vous 
plaignez  des  massacres  dont  les  chrétiens  sont  victimes?... 
Mais  vous  savez  parfaitement  que  tous  les  actes  criminels  sont 
réprouvés  et  punis  par  nos  lois.  > 

Quant  aux  garanties  et  aux  moyens  de  contrôle,  la 
Porte  n'en  soufflait  mot.  Lord  Salisbury  prit  alors  un  ton 
plus  résolu.  Peu  après  survinrent  les  épouvantables  mas- 
sacres d'Arméniens  à  Constantinople  et  les  puissances 
envoyèrent  des  cuirassés  dans  le  Bosphore.  La  Porte 
comprit  qu'il  fallait  donner  au  moins  un  semblant  de 
satisfiiction.  En  effet,  vers  la  fin  d'avril  1896,  le  sultan 
publia  un  décret  sur  les  réformes  dans  le  vilayet  de 
Roumélie.  Naturellement,  ces  réformes  sont  des  plus 
minimes;  on  donne  des  adjoints  aux  valis,  mais  sans 
mentionner  la  confession  religieuse  à  laquelle  ils  doivent 
appartenir;  on  établit  ime  limite  de  temps  pour  les  ré- 
ponses accordées  aux  demandes  d'autorisation  quand  il 
s'agit  d'élever  de  nouvelles  églises  chrétiennes  ;  mais,  à 
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la  dernière  instance,  qui  doit  donner  l'autorisation  défi- 
nitive, il  n'est  plus  question  que  d'accélérer  les  forma- 
lités sans  rien  préciser;  on  promet  aussi  d'introduire 
dans  la  gendarmerie  10%  ^^  non-musulmans. 

Ces  anodines  réformes  ont  été  si  peu  accomplies,  que 
les  massacres  des  chrétiens  reprennent  de  plus  belle.  La 
diplomatie  jette  de  nouveau  ses  foudres.  Le  21  octobre 
1896,  le  cabinet  anglais  envoie  un  mémorandum  dans 
lequel  il  résume  l'histoire  des  provocations  turques  et 
des  tentatives  des  puissances  européennes  pour  venir  en 
aide  aux  chrétiens.  Ce  mémorandum  constate  que,  bien 
que  le  sultan  ait  promis  depuis  un  an  des  réformes  dans 
les  vilayets,  rien  de  sérieux  n'a  été  fait,  si  ce  n'est  la  no- 
mination de  quelques  fonctionnaires  chrétiens. 

De  nouveau  le  sultan  se  décide  à  promulguer  un  décret 
qui  étend  à  tous  les  vilayets  de  V empire  les  réformes  des- 
tinées aux  vilayets  arméniens.  Mais,  à  leur  grand  éton- 
nement,  les  diplomates  ne  trouvèrent  dans  ce  décret 
aucune  des  importantes  réformes  faisant  partie  de  la  loi 
promulguée  une  année  auparavant.  Cette  fois  il  n'était 
plus  question  de  nommer  des  fonctionnaires  chrétiens  à 
quelques  postes,  ni  d'établir  des  conseils  auprès  des 
valis  ;  en  un  mot  le  sultan  reprenait  même  les  modestes 
concessions  qu'il  avait  accordées  à  la  Macédoine  six  ans 
auparavant.  La  nouvelle  pression  des  cabinets  européens 
n'a  eu  pour  résultat  que  la  promulgation  d'uue  loi  qui 
annulait  littéralement  le  résultat  obtenu  par  tous  les 
efforts  précédents  de  la  diplomatie.  Il  ne  restait  plus  aux 
Macédoniens  que  l'action  révolutionnaire. 

M.  Reader. 
(La  fin  prochainement.) 
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A  PROPOS  DES  MAISONS  OUVRIÈRES 


Un  clou  chasse  l'autre. 

Ce  qui  est  la  noblesse,  avant  la  Révolution,  s'émiette 
et  disparait  pour  laisser  la  place,  sous  l'empire,  à  une 
noblesse  nouvelle  dont  le  tiers  état  fournit  les  prin- 
cipaux éléments.  La  poussée  incessante  des  classes  infé- 
heures  les  élève  au  niveau  de  celles  qui  les  dominaient, 
les  fait  déborder  sur  elles  et  leur  assure,  à  leur  tour,  les 
premiers  rangs.  Les  subordonnés  d'aujourd'hui  sont  les 
maîtres  de  demain,  en  attendant  que,  dispersés  eux  aussi 
ou  ramenés  à  une  condition  pire  que  la  première,  ils 
aient  à  compter  de  nouveau  avec  des  supérieurs. 

L'histoire  de  l'humanité  se  présente  donc  comme  tme 
succession  de  grandes  et  larges  vagues  d'une  irrésistible 
puissance,  mais  qui  semblent  se  mouvoir  avec  lenteur,  car 
le  temps  est  bien  autrement  vaste  qu'un  océan.  Nous  ne 
sommes  juges  de  leur  rapidité  qu'au  moment  où  leur 
course  s'achève  et  où,  dans  un  dernier  élan  furieux  et 
monstrueux,  elles  viennent  se  briser  et  produisent  un 
cataclysme  passager. 
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£t|  quand  elles  ne  sont  qu'à  une  faible  distance,  nous 
avons  mille  peines  même  à  distinguer  entre  elles  la  plus 
impétueuse^  celle  qui  a  été  chercher  sa  force  jusqu'au 
fond  des  abîmes  et  qui  s'élancera  plus  loin  qu'aucune 
autre. 

Il  se  passe  autour  de  nous  une  foule  de  faits  sociaux 
dont  nous  ne  mesurons  pas  davantage  la  portée.  Les 
uns  n'auront  pas  les  conséquences  formidables  que,  dans 
notre  effroi,  nous  leur  assignons.  Ils  seront  comme  ces 
vagues  gigantesques  qui  finissent  par  mourir  doucement 
au  rivage.  D'autres,  dont  l'apparence  est  anodine,  s'en- 
flent et  grossissent,  et  transforment  à  ce  point  la  société 
que,  si  nous  vivions  demain,  nous  ne  la  reconnaîtrions 
presque  plus.  Lames  terribles,  vagues  grandes  et  larges, 
elles  chassent  devant  elles  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
leur  chemin  ou  bondissent  par-dessus. 

La  construction  de  maisons  ouvrières,  dont  on  entend 
parler  depuis  quelque  soixante  et  dix  ans,  est,  ce  semble, 
un  de  ces  faits  de  première  importance  qui  changent  du 
tout  au  tout  les  conditions  de  la  vie  sociale.  Si  on  en 
méconnut  longtemps  la  valeur,  la  question  a  pris  une 
telle  extension  en  ces  dix  dernières  années  qu'il  n'est 
plus  guère  possible  de  s'en  désintéresser.  Inscrite  au  pro- 
gramme des  comités  socialistes,  elle  est  devenue  forcé- 
ment l'objet  de  la  sollicitude  de  la  plupart  des  législa- 
teurs. Et  l'état,  qui  pénètre  de  plus  en  plus  dans  l'exis- 
tence des  individus  pour  la  réglementer,  se  montre  en 
divers  pays  prêt  à  favoriser  de  mille  manières  ceux  qui 
voudraient  assurer  au  moins  fortuné,  au  plus  humble,  à 
chacun,  le  refuge  sacré  du  chez-soi,  le  home  tel  que 
l'Angleterre  l'a  compris  depuis  longtemps  et  qui  seul 
permet  de  réaliser  pleinement  la  vie  de  famille. 

La  question  de  la  construction  de  maisons  ouvrières 
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se  ramène,  en  effet,  à  celle  du  home  pour  tous.  Posée 
ainsi,  son  importance  n'a  pas  besoin  de  démonstration, 
et  il  n'y  a  pas  de  difficulté  à  envisager  d'im  coup  d'oeil 
le  spectacle  charmant  et  idyllique  que  le  monde  sem* 
blerait  devoir  oflfirir  après  sa  complète  solution. 

Ne  serait-ce  pas  comme  un  paradis  terrestre  réalisé 
et,  à  proprement  parler,  la  disparition  du  dernier  pauvre, 
puisque  les  plus  pauvres  seraient  encore  de  petits  pro- 
priétaires ? 

Toutefois,  on  voit  bien  que  ce  ne  peut  être  là  qu'un 
rêve.  Pour  anxieusement  que  nous  nous  mettions  à 
chercher  la  perfection,  nous  sommes  certains  d'avance 
de  n'y  point  parvenir  et  d'en  rester  même  fort  loin. 
C'est  désolant,  mais  c'est  comme  ça.  Et  le  problème  du 
chez-soi  pour  chacim  n'échappera  pas  à  la  commune  me- 
sure. 

Il  ne  nous  conduira  pas  au  paradis  terrestre.  Les  mul- 
tiples conséquences  qu'il  contient  l'en  feront  nécessaire- 
ment dévier.  Mais,  s'il  nous  conduisait  à  un  état  de 
choses  qui  en  soit  un  peu  moins  la  contre-partie  que  celui 
où  nous  sommes,  il  ^*audrait  la  peine  de  lui  consacrer 
quelques-unes  de  nos  veilles. 

Or,  s'il  est  clair  qu'il  ne  comporte  pas  l'anéantissement 
du  paupérisme,  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  comme  le 
prouvent  im  grand  nombre  des  expériences  feites  à  ce 
jour,  qu'il  est  de  ceux  dont  les  solutions  diverses  parais- 
sent toutes  devoir  amener  une  diminution  considérable 
de  la  misère  matérielle  et  de  toutes  les  misères  qui  en 
sont  l'accompagnement  habituel. 

Cependant,  la  construction  de  maisons  ouvrières,  au 
lieu  d'être,  comme  quelques-uns  le  croient,  avantageuse 
au  socialisme  proprement  dit,  retardera  l'hypothétique 
avènement  du  communisme.  Les  socialistes  conséquents 
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ne  devraient  point  y  donner  les  mains.  C'est  folie  de 
leur  part. 

Car  n  est-il  pas  assez  évident  qu'elle  aura  pour  pre- 
mier résultat  la  formation  d'une  nouvelle  bourgeoisie, 
d'une  nouvelle  classe  de  «  satisfgiitS;  »  qui  n'empêchera 
nullement  la  coexistence  d'une  couche  inférieure  de  mé- 
contents? 

Mais  pourquoi  en  parler  au  futur  ?  Cette  bourgeoisie 
n'a-t-elle  pas  commencé  d'être?  Cette  force  puissante 
contre  le  socialisme  communiste  et  révolutionnaire  ne 
surgit-elle  pas  déjà  de  partout?  Oui,  certainement.  Et, 
pour  s'en  rendre  compte,  il  sufira  de  jeter  un  rapide 
coup  d'œil  sur  les  origines  du  mouvement  et  sur  son 
développement. 


Il  prit  naissance  en  Alsace,  c'est-à-dire  en  France. 
M.  André  Kœchlin,  alors  maire  de  Mulhouse,  fit  cons- 
truire, dès  1835,  àe  petites  maisons  séparées  les  unes 
des  autres  et  agrémentées  d'un  jardin.  Il  les  louait  à  bas 
prix  à  ses  ouvriers. 

M.  Jean  DoUfus  imita  ce  grand  industriel.  Industriel 
lui  aussi,  il  songea  au  bien-être  de  ses  ouvriers  et  à 
assurer  leur  vie  de  famille.  Par  ses  soins,  une  Société  des 
cités  ouvrières  se  fonda  en  1851,  à  Mulhouse,  en  vue 
de  construire  de  petites  maisons  confortables  de  quatre 
pièces  avec  jardin  et  d'en  faciliter  l'acquisition  aux  loca- 
taires, en  comprenant  dans  le  prix  de  leur  loyer  une 
annuité  d'amortissement.  En  quinze  ou  vingt  ans,  l'ou- 
vrier pouvait  devenir  propriétaire. 

La  Société  des  maisons  ouvrières  de  Mulhouse  eut  un 
grand  succès.  Avec  un  simple  capital  initial  de  trois  cent 
dnquante  mille  francs,  elle  n'a  pas  construit  moins  de 
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douze  à  treize  cents  petites  maisons  d'une  valeur  totale 
d'environ  huit  millions  *.  Ses  actionnaires  n'ont  d'ailleurs 
pas  eu  à  se  plaindre.  II  leur  a  été  servi  régulièrement 
un  intérêt  de  4  7o- 

A  leiu*  tour,  le  Havre,  Lille,  que  ses  «  cours  »  ou 
«  caves,  »  logis  atroces  de  familles  entières,  avait  rendue 
tristement  célèbre,  Orléans,  Rouen,  Lyon,  Marseille, 
Paris  songèrent  à  suivre  l'exemple  de  Mulhouse. 

Toutefois,  le  mouvement  ne  se  dessina  d'abord 
qu'avec  lenteur,  et  on  ne  s'écartera  pas  de  la  vérité  en 
disant  que  la  question  ne  s'est  vraiment  développée 
en  France  qu'après  l'exposition  d'économie  sociale  de 
1889  et  le  congrès  spécial  de  la  même  année,  où  le 
problème  fut  posé  et  discuté.  Ce  n'est  pas  que  l'on  ne 
puisse,  bien  avant  1889,  signaler  d'autres  fort  intéres- 
santes et  importantes  entreprises  de  maisons  ouvrières 
dues  à  l'initiative  d'hommes  politiques,  de  banquiers  ou 
d'industriels.  On  ne  saurait  passer  sous  silence,  en  effet, 
celle  de  la  société  havraise  que  fondèrent  MM.  Jules 
Siegfried,  ancien  ministre  et  député,  et  Frédéric  Mallet. 
Dès  1870,  avec  un  capital  de  deux  cent  mille  francs, 
cette  société  n'a  cessé  de  construire  de  petites  maisons  de 
quatre  pièces  chacune  avec  cour  et  jardin,  au  total  cent 
vingt  environ,  qui,  sauf  quelques-unes,  sont  toutes  actuel- 
lement la  propriété  des  anciens  locataires.  Le  loyer 
annuel  très  modique,  deux  cent  cinquante  à  trois  cent 
cinquante  francs,  était  combiné  de  manière  à  amortir  le 
capital  et  à  rendre  l'immeuble  entièrement  franc  en 
quinze  ou  vingt  ans. 

Près  de  cent  vingt  ouvriers  havrais  ont  aujourd'hui  la 
joie  d'avoir  bien  à  eux,  pour  eux  et  leur  famille,  une 

^  Congrès  international  des  habitations  à  bon  marché,  p.  a^.  Paris, 
Imprimerie  nationale,  190a 
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habitation  aussi  hygiénique  et  agréable  que  possible,  grâce 
à  la  somme  assez  faible  après  tout  que  quelques  action- 
naires n'ont  pas  craint  d'engager  de  la  sorte.  Ceux-ci 
d'ailleurs  n'y  ont  non  plus  rien  perdu.  Maintenant  rem- 
boursés, ils  ont  touché  régulièrement  un  intérêt  de  4  7o- 

On  a  souvent  parlé  de  la  cité  ouvrière  des  établisse- 
ments Menier,  à  Noisiel.  Elle  fut  créée  en  1874,  afin  de 
loger,  de  manière  saine  et  confortable,  les  nombreux  ou- 
vriers de  la  célèbre  fabrique  de  chocolat. 

L'exposition  de  1900  avait,  dans  son  annexe  de  Vin- 
cennes,  la  reconstitution  intéressante  et  exacte  d'une 
maison  ouvrière  Menier.  Composée  de  deux  logements 
indépendants,  un  jardin  y  donne  accès.  Chaque  locataire 
possède  une  grande  pièce  à  deux  fenêtres  où  se  réunit  la 
famille,  une  cuisine,  un  hangar  clos  pour  la  lessive  et 
diverses  provisions,  une  cave,  un  water-closet  desservi 
par  une  canalisation  spéciale  et,  au  premier  étage,  deux 
chambres  à  coucher,  au-dessus  desquelles  se  trouve  un 
grenier.  Les  chambres  ont  de  bons  planchers,  la  cuisine 
est  carrelée. 

Il  a  été  construit  à  Noisiel  plus  de  trois  cents  loge- 
ments de  ce  type-là,  qui  sont  loués  cent  cinquante  francs 
par  an  aux  ouvriers. 

Pour  remarquables  que  fussent  ces  entreprises,  elles 
n'en  restèrent  pas  moins  isolées  jusqu'au  moment  où  le 
gouvernement  fiançais  comprit  toute  leur  utilité.  L'expo- 
sition et  surtout  le  congrès  dont  il  a  été  parlé  plus  haut, 
ainsi  que  la  Société  française  des  habitations  à  bon 
marché  qui  se  fonda  alors  à  Paris,  furent  ses  vrais  initia- 
teurs et  provoquèrent  l'élaboration  d'ime  loi  dite  «  des 
habitations  à  bon  marché,  »  qui  fut  votée  le  30  novembre 
1894  et  devait  s'appliquer  non  plus  seulement  aux  em- 
ployés, artisans,  ouvriers  industriels  et  agricoles,  mais  à 
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€  toute  personne  n'étant  propriétaire  d'aucune  maison.  > 

Cette  loi  est  généreuse.  Elle  accorde  un  certain  nom- 
bre d'avantages  fiscaux,  ainsi  l'exemption  de  l'impôt  fon- 
der et  de  l'impôt  des  portes  et  fenêtres  pendant 
cinq  ans,  l'exonération,  pour  les  actions  des  sociétés  de 
construction,  de  l'impôt  sur  le  revenu  des  valeurs  mobi- 
lières. Elle  fait  appel  aux  capitaux,  en  autorisant  les 
bureaux  de  bienfaisance,  les  hospices  et  les  hôpitaux  à 
disposer  du  cinquième  de  leur  patrimoine  pour  l'édifi- 
cation de  logis  à  bon  marché  ou  en  faveur  de  sociétés 
poursuivant  cette  fin.  Même  autorisation  aux  caisses 
d'épargne  et  à  la  caisse  des  dépôts  et  consignations  de 
placer  de  la  sorte  le  cinquième  de  leurs  fonds  de  ré- 
serve. 

La  loi  de  1894  ^  prévu  également  la  mort  du  chef 
de  famille.  Moyennant  une  légère  prime,  la  caisse  d'as- 
surance, instituée  par  la  loi  du  11  juillet  1868,  se  charge 
d'acquitter  les  annuités  d'amortissement  non  encore 
échues  au  moment  du  décès  et  garantit  ainsi  à  la  famille 
la  possession  de  la  maison. 

Sans  entrer  plus  avant  dans  l'étude  des  articles  de  cette 
loi,  j'ajouterai  simplement  qu'elle  devait  surtout  donner 
de  l'essor  à  la  question  par  l'institution  de  comités  locaux 
et  d'un  conseil  supérieur  des  habitations  à  bon  marché  *. 

Au  31  décembre  1903,  le  nombre  de  ces  comités  lo- 
caux était  déjà  de  quatre-vingt-seize.  Cinquante-deux 
départements  en  avaient  au  moins  un.  De  1896  à  1902, 
soixante-deux  sociétés  anonymes  et  coopératives  ont  été 
approuvées  et  treize  cent  soixante  maisons  construites, 
moyennant  une  dépense  d'environ  huit  millions  et  demi. 

Les  résultats,  sans  doute,  pourraient  être  plus  impor- 

*  Ricuiil  de  documents  sur  la  privcyance  sociale  réunis  par  le  nUnisUre 
du  commerce,  Bergrer-Levrault  &.  0%  Paris-Nancy. 
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tants.  Ils  Tauraient  été,  si  les  administrations  de  caisses 
d'épargne  avaient  été  plus  hardies  et  ne  s'étaient  bornées 
à  n'utiliser,  au  31  décembre  1902,  que  deux  millions  et 
quelques  centaines  de  mille  francs  en  faveur  d'habita- 
tions à  bon  marché. 

Il  est  cependant  permis  de  s'attendre  à  ce  qu'à  Paris 
tout  au  moins,  le  problème  du  logement  ouvrier  reçoive 
une  solution  plus  rapide  Déjà  gratifié  par  M.  Heine 
d'im  don  de  six  cent  mille  francs,  qui  fut  affecté  à  de 
grandes  constructions  à  bon  marché,  il  a  reçu  l'année 
dernière  des  Rothschild  dix  millions  destinés  à  améliorer 
les  conditions  de  l'existence  matérielle  des  travailleurs. 
Les  Rothschild  ont  stipulé  que  le  fonds  initial  servi- 
rait à  l'acquisition  ou  à  la  construction  d'habitations  à 
bon  marché  et  que  ses  revenus  seraient  consacrés  au 
même  but  et  à  tout  ce  qui  serait  susceptible  de  déve- 
lopper le  bien-être  des  travailleurs. 

Les  célèbres  financiers  ont  pris  exemple  de  Peabody, 
un  Anglais  qui  s'était  enrichi  en  Amérique.  Celui-ci  légua 
douze  millions  et  demi  à  la  ville  de  Londres  pour  la 
construction  de  maisons  ouvrières  dont  le  loyer  devait 
être  consacré  à  l'édification  d'autres  maisons.  Il  avait 
calculé  qu'en  un  siècle,  le  quart  environ  de  la  population 
ouvrière  de  Londres  pourrait  ainsi  être  logé  avec  décence. 
Les  constructions  Peabody  se  multiplient  d'année  en 
année,  les  constructions  Rothschild  vont  en  faire  autant  : 
peut-être  parviendront-elles  les  unes  et  les  autres  à 
transformer  complètement  la  vie  matérielle  des  petites 
gens  dans  les  deux  villes-monstres. 

En  Angleterre,  des  maisons  ouvrières  furent  cons- 
truites également  dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  L'initiative  individuelle,  si  développée  en  ce  pays, 
fît  d'abord  toute  la  besogne.  Deux  genres  d'associations 
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furent  fondées  :  les  unes,  composées  de  capitalistes,  créè- 
rent des  sociétés  par  actions,  qui  édifièrent  des  maisons 
collectives  et  des  habitations  individuelles  ;  l'affaire  parut 
bonne,  car  elle  rapporta  généralement  5  7o«  L^  autres, 
recrutées  surtout  parmi  les  ouvriers  et  connues  sous  le 
nom  de  Building  societies,  sont  des  sociétés  coopératives. 
Celles-ci  recueillent  parmi  leurs  membres  les  fonds  néces- 
saires à  la  construction  d'une  petite  maison,  qui  est  at- 
tribuée par  le  sort  à  l'un  d'entre  eux  ;  l'acquéreur 
s'acquitte  envers  l'association  par  des  versements  annuels. 
Ajoutés  à  ceux  des  autres  membres,  ces  versements  per- 
mettent d'étendre  les  opérations  de  la  société  *. 

Ce  système  a  permis  aux  ouvriers  de  la  ville  de 
Leeds,  qui  compte  trois  cent  mille  habitants,  de  cons- 
truire vingt-deux  mille  petites  maisons,  et  il  est  en  telle 
faveur  en  Angleterre  qu'il  s  y  trouve  actuellement  envi- 
ron six  mille  Building  societies  représentant  un  capital 
d'un  milliard  et  demi  de  francs. 

La  loi  intervint  à  son  tour.  En  1890,  elle  donna  de 
grandes  facilités  aux  villes  anglaises  d'exproprier  les 
quartiers  et  les  maisons  insalubres,  à  charge  pour  elles 
de  reconstruire,  sur  le  même  emplacement,  des  habita- 
tions pour  la  moitié  au  moins  des  gens  chassés  ainsi  de 
leurs  demeures.  On  cite  le  cas  du  County  Council  de 
Londres,  qui  a  dépensé  plus  de  soixante  millions  en  ex- 
propriations et  en  édifications  de  logements  pouvant 
abriter  quarante  mille  personnes. 

En  1899,  une  loi  anglaise  plus  hardie  encore,  autorise 
les  communes  à  prêter  à  tout  citoyen  en  mal  de  se 
construire  ime  maison,  d'un  prix  inférieur  à  dix  mille 
francs,  une  somme  égale  aux  trois  quarts  du  prix  total 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'en  Angleterre,  les  in- 

^  J.  Siegfried,  Les  habitoHons  à  bon  ntarchi.  Félix  Alcan. 
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dustriels  ne  sont  pas  restés  en  arrière  de  ceux  du  conti- 
nent. Il  suffira  de  citer  la  maison  Sunlight,  qui  a  construit 
pour  ses  ouvriers  de  véritables  cottages,  charmants,  hy- 
giéniques et  confortables,  dont  les  visiteurs  de  l'exposi- 
tion de  1900  ont  gardé  le  souvenir,  quelque  peu  envieux 
peut-être. 

En  Allemagne,  la  question  de  l'habitation,  qui  donne 
lieu  à  de  nombreux  et  passionnés  débats,  se  présente 
sous  un  jour  spécial.  Elle  est  non  seulement  celle  du 
logement  ouvrier  ou  même  de  la  maison  à  bon  marché, 
mais  plus  encore  peut-être  celle  de  l'habitation  même. 
L'Allemand,  trop  prolifique,  ne  trouve  plus  où  se  loger, 
lui  et  sa  famille  sans  cesse  agrandie.  Il  est  souvent,  en 
eflfet,  la  victime  du  spéculateur  en  terrains. 

Aussi  mène-t-on  grande  agitation  en  vue  d'obtenir  dans 
tous  les  états  allemands  une  législation  sur  le  logement 
qui  permette  de  se  défendre  contre  les  effets  désastreux 
de  la  spéculation.  On  fait  même  campagne  en  faveur 
d'une  loi  d'empire. 

Sans  m'arrêter  à  cette  face  du  problème,  il  m'a  paru 
nécessaire  de  la  signaler  pour  qu'apparaissent  avec  plus 
de  netteté  les  difficultés  que  soulève  en  Allemagne  l'édi- 
fication des  maisons  ouvrières.  Cependant,  il  est  à  noter 
également  que,  grâce  à  l'intervention  des  pouvoirs  pu- 
blics et  aux  avantages  ofiferts  par  eux  aux  sociétés  de 
construction,  qui,  préconisées  déjà  avant  1871,  n'avaient 
guère  bâti,  à  la  fin  de  1899,  plus  de  huit  mille  cinq  cents 
maisons  contenant  vingt-quatre  mille  logements,  la  ques- 
tion a  fait,  en  ces  dernières  années,  des  progrès  assez 
satisfaisants.  M.  Edouard  Fuster,  secrétaire  adjoint  du 
Comité  permanent  du  congrès  des  accidents  et  des  assu- 
rances sociales,  chargé  d'une  mission  en  Allemagne,  le 
constate  dans  son  rapport  où  se  trouvent  ces  conclusions: 
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<  Les  initiatives  locales  sont  incessamment  stimulées  par 
les  représentants  du  pouvoir  central  et  des  institutions  d'assu- 
rance, et  l'on  peut  dire  que  les  hommes  ne  font  pas  défaut  à 
l'œuvre.  Les  coopératives  sont  nombreuses.  Ce  sont  plutôt 
les  capitaux  qui  manquent.  Pourtant  deux  cent  cinquante  mil- 
lions de  marks  environ  ont  été  consacrés  par  les  pouvoirs  pu- 
blics, les  institutions  d'assurance,  les  patrons  et  les  membres 
des  sociétés  à  la  construction  de  logements  salubres*.  » 

A  elles  seules,  les  caisses  régionales  d'assurance  contre 
l'invalidité,  à  qui  fut  donnée  l'autorisation  de  consacrer 
une  forte  partie  de  leurs  capitaux  immobilisés  à  la  cons- 
truction de  maisons  ouvrières,  n'ont  pas  prêté  moins  de 
cent  vingt  millions  de  francs,  de  1891  à  1902. 

Autant  en  Allemagne  qu'ailleurs,  le  rôle  des  patrons, 
qu'ils  soient  l'empire,  les  états  allemands,  la  commune 
rurale  ou  urbaine,  mais  surtout  la  commune  urbaine, 
qu'ils  soient  encore  de  grands  industriels,  est  intéressant 
à  considérer.  On  voyait  à  l'annexe  de  Vincennes,  en  1900, 
le  type  des  maisons  que  le  ministre  de  la  guerre  réserve 
à  ses  ouvriers  armuriers.  Ce  sont  de  vrais  et  coquets  petits 
hôtels,  d'une  valeur  de  dix  mille  et  six  cents  marks, 
mais  dont  le  prix  de  location  n'est  que  de  deux  marks 
cinquante  pfennigs  par  semaine. 

L'empire  allemand,  en  effet,  constatant  que  les  cons- 
tructeurs privés  n'étaient  pas  en  mesure  de  fournir  à  son 
nombreux  personnel  des  logements  salubres  en  suffisance, 
s'est  fréquemment  substitué  à  eux  et  a  prêté  terrains 
et  capitaux  nécessaires  à  des  sociétés  composées  surtout 
de  ses  ouvriers  et  employés. 

Pour  loger  une  partie  du  personnel  occupé  aux  tra- 
vaux publics,  dans  les  mines  ou  sur  les  chemins  de  fer, 

^  Edouard  Fuster,  L'hahiiation  ouvrftrt  tt  Us  pouvoirs  pubUcs  tm 
Mhmagnt.  —  Berger-Levrault  &  C'%  Paris-Nancy. 


Digitized  by 


Google 


UNE  BOURGEOISIE  NAISSANTE  321 

l'état  prussien  de  son  côté  a,  de  1895  à  ^9^3 f  obtenu 
de  lois  successives  un  crédit  de  cinquante-cinq  millions 
de  francs.  A  la  fin  de  1902,  il  avait  dépensé,  ou  allait  le 
Êdre,  près  de  trente-neuf  millions  de  firancs  pour  la  cons- 
truction de  quatre  mille  cinq  cent  soixante-trois  loge- 
ments. 

Le  loyer  représente  un  intérêt  de  3  Va- 
La  Bavière,  la  Saxe,  le  Wurtemberg  ont  pris  des  me- 
sures analogues. 

Enfin  les  communes  aiment  aussi  à  construire  elles- 
mêmes,  sur  leurs  terrains,  des  maisons  destinées  à  leur 
personnel.  La  ville  de  Dusseldorf,  par  exemple,  possède 
de  remarquables  maisons  de  ce  genre. 

Quant  aux  grands  industriels,  personne  n'ignore  que 
Krupp,  entre  autres,  s'est  occupé  de  loger,  bien  et  hy- 
giéniquement,  ses  ouvriers.  Au  congrès  de  Dusseldorf  de 
1902,  on  s'est  plu  encore  à  signaler  la  province  rhénane, 
où  Ton  comptait  près  de  douze  mille  maisons  construites 
par  les  patrons  pour  leur  personnel.  Elles  contenaient 
plus  de  trente-deux  mille  logements  et  n'avaient  pas 
coûté  moins  de  cent  dix  millions  de  marks. 

Si  nous  passons  à  la  Belgique,  nous  y  voyons  la  ques- 
tion du  logement  ouvrier  jouer  im  rôle  considérable.  Elle 
y  est  l'objet  de  la  sollicitude  de  tous  et  plus  particu- 
lièrement des  pouvoirs  publics.  Ses  progrès  sont  cons- 
tants. 

La  loi  de  1889  a  autorisé,  en  effet,  la  Caisse  d'épargne 
et  de  retraite  à  Êdre  des  prêts  à  des  conditions  excep- 
tionnelles. Celle-ci  n'y  a  pas  manqué.  D'après  de  ré- 
cents calculs,  elle  avait  avancé  quarante-quatre  millions 
de  fiancs  pour  des  constructions  ouvrières,  somme 
énorme,  car  le  pays  ne  compte  que  six  millions  d'habi- 
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tants.  Et  combien  de  maisonnettes  ne  représente-t-eUe 
pas,  quand  on  songe  que  la  main-d'œuvre  et  la  brique  ne 
sont  point  chères  en  Belgique  et  qu'on  y  construit  pour 
deux  mille  cinq  cents  francs,  au  dire  de  M.  J.  Siegfried, 
ce  qui  en  France  coûterait  quatre  ou  cinq  mille. 

Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  plus  de  quinze  mille  ouvriers 
déjà  étaient  propriétaires  de  leur  habitation  I 

Cette  rapide  esquisse  du  mouvement  suffirait  à  mon- 
trer l'extension  prise  par  le  problème  de  la  maison  à 
bon  marché  et  du  logement  ouvrier.  Je  tiens  toutefois 
à  citer  encore  quelques  faits  pris  en  Suisse  et  en  Amé- 
rique. 

Dans  le  premier  de  ces  pays,  la  question  a  été  posée 
il  y  a  assez  longtemps.  Une  Association  coopérative  im- 
mobilière se  fondait  à  Genève,  en  1867,  dans  le  but  «  de 
construire  de  petites  habitations  avec  jardin,  destinées 
chacune  à  une  seule  Êimille.  »  Elle  a  édifié,  à  l'heure 
qu'il  est,  plus  de  quatre-vingt-dix  maisons,  d'ime  valeur 
totale  d'un  million.  Diverses  sociétés  de  construction 
pour  ouvriers  ont  été  également  créées  dans  les  cantons 
de  Zurich,  Bâle,  Vaud,  Schafifhouse,Neuchâtel,  Saint-Gall. 
Il  faut  signaler,  en  outre,  l'initiative  patronale  de  MM. 
Russ-Suchard,  à  Serrières,  Sulzer  frères,  à  Winterthour, 
L.  de  RoU,  à  Gerlafingen,  de  quelques  autres  encore  qui 
ont  réussi  à  loger  bon  nombre  de  leurs  ouvriers  et  em- 
ployés. Les  UMÛsons  ouvrières  Suchard  sont  surtout  re- 
marquables par  leur  confort,  leurs  grandes  dimensions, 
leur  physionomie  locale  et  le  bas  prix  de  leur  loyer 
(17  fr.  50  par  mois). 

La  question  du  logement  à  bon  marché  n'avait  point 
pris  en  Suisse  cependant,  jusqu'à  ces  dernières  années, 
de  caractère  précis.  Aujourd'hui,  par  contre,  elle  est  de- 
venue un  objet  d'étude  général  ;  elle  est  traitée  en  de 
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multiples  conférences  et  provoque  la  création  de  com- 
missions et  de  comités. 

Considérée  avec  attention  en  divers  pays  américains, 
on  conçoit  qu'elle  devait  être  vivement  discutée  aux 
Etats-Unis  et  plus  particulièrement  dans  l'état  de  New- 
York,  où  le  prix  fabuleux  des  terrains  engage  à  accumuler 
sur  un  petit  espace  les  maisons  à  fiubles  loyers  et  à  leur 
donner  une  grande  hauteur,  tout  cela  au  détriment  de 
l'hygiène  et  de  la  sûreté  personnelle  en  cas  d'incendie. 
Le  gouvernement  a  dû  intervenir  par  des  lois  qui  ont 
eu  pour  résultat  d'améliorer  beaucoup  la  situation,  en 
Êdsant  même  pénétrer  le  confort  dans  les  intérieurs  les 
plus  modestes.  En  outre,  des  sociétés  de  construction 
de  maisons  ouvrières  ont  commencé  de  bâtir  en  maté- 
riaux entièrement  incombustibles.  Ainsi  est  édifié  tout 
un  quartier  modèle,  Est  64^  rue,  i""  avenue,  qui  ne 
comprend  pas  moins  de  six  cents  appartements  de  deux, 
trois  et  quatre  pièces  :  ime  chambre  avec  cuisine  s'y 
paie  de  cinq  à  six  francs  par  semaine. 

Enfin,  l'œuvre  new-yorkaise  des  maisons  ouvrières 
vient  d'avoir  elle  aussi  son  Peabody  ou  ses  Rothschild. 
Un  industriel,  enrichi  dans  les  aciéries  de  Pittsburg, 
M.  Henry  Philipps,  lui  a  fait,  à  peu  près  aux  mêmes 
conditions  qu'eux,  une  donation  de  cinq  millions  de 
francs.  Deux  hommes,  qui  se  sont  beaucoup  employés  à 
l'amélioration  des  logements,  MM.  le  docteur  Gould  et 
Robert  Forest,  sont  les  principaux  curateurs.  Ils  son- 
gent à  construire,  avec  le  plus  grand  soin,  des  maisons 
suffisamment  isolées  pour  que  les  locataires  soient 
assurés  d'y  trouver  l'air  qui  est  nécessaire  à  la  santé  et 
des  conditions  d'intimité  suffisantes  pour  ime  bonne 
moralité. 
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«    «    4e 

Les  lignes  qui  précèdent  ont  permis  de  se  faire  une 
idée  approximative  de  l'importance  actuelle  de  la  ques- 
tion de  l'habitation  ouvrière  ou  du  logement  à  bon 
marché.  Ce  sont  là,  en  réalité,  deux  questions  distinctes, 
l'habitation  ouvrière  ayant  trait  à  une  catégorie  restreinte 
de  travailleurs.  Les  limites  de  cette  étude  n'obh'gent 
pas  cependant  à  les  séparer  l'une  de  l'autre.  Qu'il 
s'agisse,  en  effet,  d'ouvriers  et  de  petits  employés  seu- 
lement ou  de  tous  les  gens  peu  fortunés,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ceux  qui  cherchent  à  créer  pour  les  uns 
et  pour  les  autres  une  saine  habitation,  un  véritable 
homey  concourent  à  la  formation  d'ime  nouvelle  bour- 
geoisie. Mais,  avant  de  montrer  l'épanouissement  de 
cette  bourgeoisie  et  d'essayer  de  la  définir  par  des  traits 
qui  ne  laisseront  pas  de  doute  sur  son  véritable  carac- 
tère, il  importe  de  savoir  jusqu'à  quel  point  ceux  qui 
ont  mis  la  main  à  son  élaboration  ont  eu  conscience  du 
résultat  final  de  leurs  efforts.  Une  connaissance  exacte 
des  mobiles  est  nécessaire  à  qui  veut  comprendre  la 
signification  précise  du  mouvement  social  qui  vient  d'être 


Le  désintéressement  n'habite  pas  toujours  dans  les 
cœurs  en  apparence  les  plus  philanthropiques  et  il  serait 
trop  naïf  et  trop  simple  de  ranger  la  question  des  mai- 
sons ouvrières  dans  les  œuvres  de  pure  philanthropie. 
Elle  a  pu  être  cela,  mais  on  peut  afiSrmer  a  priori 
qu'elle  a  dû  être  encore  autre  chose.  Il  n'est  pas  facile, 
à  vrai  dire,  de  sonder  le  cœur  d'un  Jean  Dollfus  ou  d'un 
Kœchlin,  et  il  est  possible  que  ceux-là  du  moins,  lors- 
qu'ils posèrent  la  première  pierre  des  maisons  saines  et 
agréables  où  ils  logèrent  leurs  ouvriers,  aient  eu  d'abord 


Digitized  by 


Google 


UNE  BOURGEOISIE  NAISSANTE  325 

une  pensée  de  bonté  et  d'humanité,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  moins  possible  qu'ils  eussent,  alors  déjà,  la  notion 
parfaitement  claire  des  immenses  avantages  matériels  et 
moraux  dont  leur  initiative  devait  les  foire  bénéficier, 
et  que  ce  soit  la  compréhension  de  leur  véritable  intérêt 
qui  les  ait  déterminés  à  agir.  Chez  des  personnalités 
aussi  intelligentes  que  devaient  l'être  ces  deux  indus- 
triels, il  est  permis,  en  effet,  de  penser  que  tout  calcul 
ne  pouvait  pas  être  absent  d  une  décision  de  cette  im- 
portance. Il  faudrait  de  plus  n'avoir  aucune  expérience 
des  hommes  pour  croire  qu'ils  fassent  rien  avec  un  désin- 
téressement absolu.  Le  désintéressement  complet  existe 
parfois  dans  la  première  pensée,  il  n'est  déjà  plus  dans 
l'action. 

Si,  après  tant  d'années,  les  intentions  réelles  des  pro- 
moteurs de  ce  vaste  mouvement,  qui  aboutit  à  la  cons- 
truction de  maisons  ouvrières  en  tous  pays,  ne  sauraient 
cependant  être  précisées,  nous  avons  par  contre  des 
témoignages  récents  qui  apportent  une  grande  clarté 
dans  cette  question  toujours  obscure  et  difficile  des  déter- 
minations. Ce  sont  ceux  de  leurs  continuateurs. 

Or,  im  bon  nombre  tout  au  moins  de  ces  continua- 
teurs ne  se  font  pas  faute  de  reconnaître  que  leur  œuvre 
n'est  pas  de  pure  philanthropie,  mais  qu'elle  pourrait  se 
ranger  à  la  rigueur  dans  ces  actions  mixtes,  incertaines, 
qui  tiennent  à  la  fois  du  désintéressement,  de  la  bonté 
et  du  calcul.  Les  Anglais  notamment  n'y  vont  pas  par 
quatre  chemins.  Poiu*  eux,  la  construction  de  maisons 
ouvrières  est  moins  encore  qu'une  œuvre  semi-philan- 
thropique ;  elle  est  bel  et  bien  une  afifeire  et  constitue, 
sinon  un  brillant  placement,  du  moins  un  placement 
assez  sûr.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  les  intéresse.  Qu'en 
outre,  ils  ne  soient  pas  fâchés  d'être  utiles  à  toute  une 
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catégorie  de  leurs  compatriotes,  cela  est  possible.  De 
l'aveu  même  cependant  de  la  plupart  d'entre  eux,  cette 
considération  ne  doit  figurer  qu'en  second  rang.  Se 
calomnient-ils?  Peut-être.  Mais,  à  vrai  dire,  est-ce  se 
calomnier  que  de  déclarer  nettement,  de  prime  abord, 
et  sans  aucune  restriction,  que  l'on  se  détermine  avant 
tout  par  calcul  ?  Et  ne  sont-ce  pas  justement  les  Anglais 
qui  ont  sans  cesse  prouvé  que  l'intérêt  bien  entendu 
conduisait  à  beaucoup  de  philanthropie  ? 

Laissons  de  côté  les  Anglais.  Ou  plutôt,  sans  en 
excepter  les  Anglais,  voyons  ce  que  les  peuples,  dans 
leur  ensemble,  pensent  au  sujet  des  habitations  ouvrières. 
L'expression  de  leur  volonté  ressort  des  délibérations  du 
congrès  international  des  habitations  à  bon  marché  qui 
se  tint,  à  Paris,  en  1900. 

Ce  congrès  décida  «  qu'on  doit  tendre  en  même 
temps  à  abaisser  le  prix  des  loyers  dans  la  mesure 
compatible  avec  la  rémunération  courante  des  capitaux 
employés  dans  les  placements  immobiliers,  de  manière 
à  attirer  vers  l'entreprise  des  ressources  dont  l'ampleur 
soit  en  rapport  avec  l'étendue  des  besoins  ^  »  Et 
M.  Georges  Picot,  un  des  hommes  qui,  en  France,  se 
sont  le  plus  occupés  de  la  question,  a  déclaré  qu'il  en- 
tendait maintenir  le  principe  commercial  conmie  base 
de  l'entreprise: 

€  Accorder  un  loyer  de  faveur  au  locataire,  a-t-il  dit,  est  une 
erreur,  car  tout  prix  fictif  trouble  les  cours  et  fausse  les  idées; 
il  constitue  une  forme  déloyale  de  la  concurrence.  On  devra 
exiger  un  prix  calculé  d'après  les  éléments  du  quartier  dans 
lequel  l'immeuble  est  situé.  Le  bienfait  résultera  de  la  substi- 

*  Congres  international  dta  habitations  à  bon  marché^  p.  19.  Paris,  Impri- 
merie internationale,  1900. 
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tu  tien  d'un  bon  logement,  disposé  selon  les  règles  de  l'hygiène, 
à  un  logement  malsain. 

>  Quant  à  la  rémunération  du  capital^  elle  devra  être  régu- 
lière et  normale;  les  opérations  qui  exigent  des  capitaux  con- 
sidérables ne  sont  fécondes  que  lorsqu'elles  se  suffisent  à  elles- 
mêmes  ;  il  faut  donc  qu'elles  reposent  sur  une  base  commer- 
ciale <.  > 

Si  ces  fiaits  et  ces  affirmations  ne  suffisaient  pas  à 
prouver  que  Toeuvre  des  habitations  à  bon  marché 
s'explique  d'autre  façon  encore  que  par  des  mobiles  de 
pur  désintéressement,  il  serait  aisé  d'y  ajouter  d'autres 
témoignages.  Bon  nombre  de  patrons,  par  exemple, 
pourraient  nous  dire  qu'en  logeant  confortablement  leurs 
ouvriers,  ils  n'avaient  en  vue,  avant  tout,  que  de  s'assurer 
un  personnel  fidèle  et  content;  car,  si  l'on  est  en  droit 
de  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  tous  les  patrons  qui 
en  ont  les  moyens  ne  construisent  pas  des  habitations 
saines  et  agréables  pour  les  louer  à  leurs  ouvriers.  En 
groupant  autour  de  soi  ses  collaborateurs,  en  leur  don- 
nant la  possibilité  de  réaliser  une  vie  de  famille  paisible 
et  complète,  n'accroit-on  pas,  en  effet,  leur  sentiment  de 
dignité  personnelle,  ne  supprime-t-on  pas  le  prétexte  de 
maintes  grèves  et  n'établit-on  pas  sur  ime  base  excel- 
lente une  maison  commerciale  ou  industrielle?  Et  ne 
serait-il  pas  logique  qu'en  faisant  le  bilan  d'ime  nouvelle 
entreprise  qui  exige  l'emploi  d'un  certain  nombre  d'ou- 
vriers, on  prévoie  pour  eux  un  logement  hygiénique  et 
gai?  Ne  serait-ce  pas  augmenter  considérablement  les 
chances  de  cette  entreprise  ? 

Ceux  d'entre  les  patrons  qui  ont  bien  compris  cette 
vérité  élémentaire  construisent  aujoiurd'hui  des  maisons 

'  Congrès  international  dês  haàiiations  à  bon  marché,  p.  aa. 
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pour  leurs  ouvriers.  Ils  agissent  évidemment  plus  par 
intérêt  bien  entendu  que  par  philanthropie. 

Les  gouvernements  qui  s'arrangent  de  manière  à  bien 
loger  le  plus  possible  de  petits  employés,  de  petits  fonc- 
tionnaires, agissent  dans  un  même  esprit.  Il  est  clair 
encore  que  le  même  mobile  se  retrouve  chez  la  plupart 
des  financiers  qui  prêtent  de  l'argent  pour  la  construction 
de  maisons  ouvrières.  Si  Ton  en  voulait  une  preuve,  il 
n'y  aurait  qu'à  citer  cette  parole  caractéristique  que 
M.  Georges  Picot  prononçait  en  1900  :  «  Certaines 
sociétés  (en  Angleterre)  distribuent  des  dividendes  de 
5  7o«  C'est  l'insuffisance  du  revenu  (3  fr.  60  en  moyenne) 
qui  explique  la  lenteur  avec  laquelle  se  développent  à 
Paris  les  sociétés  de  construction.  » 

On  le  voit  bien,  un  grand  nombre  de  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  construction  de  maisons  ouvrières  ont  quelque 
mobile  intéressé.  Ce  mobile  peut  n'être  pas  le  gain  à 
réaliser.  Mille  autres  déterminations,  dont  nous  venons 
d'envisager  quelques-unes,  entrent  en  jeu  dans  de  telles 
affaires.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  les  analyser  ici  l'une 
après  l'autre,  et  ce  qui  en  a  été  dit  suffirait  aux  besoins 
de  cette  étude,  s'il  n'y  en  avait  une,  probablement  fré- 
quente, bien  qu'obscure  et  sans  doute  souvent  incons- 
ciente, dont  il  est  indispensable  de  parler  encore.  D'une 
manière  générale,  en  effet,  elle  paraît  avoir  provoqué  la 
mise  en  mouvement  de  toute  cette  armée  d'hommes  qui 
cherchent  dans  le  monde  entier  à  résoudre  la  question 
de  l'habitation  ouvrière  ou  à  bon  marché.  Elle  répond 
aux  exigences  de  l'instinct  de  la  conservation.  Cette  dé- 
termination, ce  mobile  impérieux,  n'est  autre  que  celui 
qui  pousse  au  maintien  des  bases  actuelles  de  la  société. 

En  face  des  revendications  de  plus  en  plus  pressantes 
des  socialistes,  de  la  menace  grandissante  d'ime  révolu- 
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tion  qui  bouleverserait  de  fond  en  comble  Tédifice  social, 
en  &ce  des  appels  à  la  lutte  dite  «  des  classes,  »  on  a 
voulu  opposer  une  force  de  contre-révolution.  Ceux  que 
l'on  nomme  les  m  bourgeois  »  ont  cherché  les  moyens 
d'échapper  au  danger  et  d'imposer  silence  à  ceux  qui 
réclamaient. 

Ils  se  sont  donc  mis,  d'ime  manière  assez  résolue,  à 
aller  au-devant  des  désirs  des  «  classes  inférieures  »  et,  en 
tous  les  points  où  ils  estimaient  pouvoir  le  faire  sans 
paraître  déchoir,  ils  ont  essayé  de  les  amener  à  capitula- 
tion. En  d'autre  termes,  ils  ont  contesté  aux  socialistes 
le  droit  de  s'approprier  le  monopole  des  problèmes  so- 
ciaux et  se  sont  efforcés  de  le  prendre  à  leur  compte  ou 
du  moins  d'entrer  en  part. 

L'œuvre  des  maisons  ouvrières  n'est  qu'im  des  inci- 
dents de  cette  contre-révolution.  Il  va  bien  sans  dire^ 
encore  une  fois,  qu'elle  n'est  pas  que  cela  et  qu'elle  n'a 
pas  toujours  été  cela.  Mais,  aujourd'hui,  elle  semble  bien 
avoir  surtout  cet  aspect.  II  est  certain,  ou  presque,  que 
les  pouvoirs  publics  et  quelques  riches  capitalistes  tout 
au  moins,  ne  s'en  occupent  avec  ime  ardeur  inquiète  que 
parce  qu'ils  ont  compris  quelle  puissance  elle  est  contre 
toute  brusque  révolution  sociale.  D'autres,  qui  n'ont  pas 
compris,  agissent,  comme  je  l'ai  dit,  d'instinct. 

Bien  suggestif,  à  ce  point  de  vue,  est  le  prospectus 
que  répand  abondamment  en  France  l'importante  Société 
française  des  habitations  à  bon  marché,  reconnue  d'uti- 
lité publique  par  décret  du  29  mars  1890  et  qui  n'a  pas 
aidé  à  la  formation  de  moins  de  cent  cinquante  sociétés. 
Nous  y  lisons  ces  mots  : 

€  Au  milieu  des  problèmes  si  redoutables  qui  agitent  la  so- 
ciété contemporaine,  il  n'est  pas  permis  aux  hommes  de  cœur 
de  rester   indifférents.  Il   faut  résolument  chercher  les  solu- 
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tions  positives  et  pratiques  qui,  en  respectant  les  bases  essen- 
tielles de  ^organisation  sociale^  peuvent  améliorer  réellement 
la  situation  morale  et  le  bien-être  des  travailleurs.  » 

Ces  lignes  sont  signées  :  Jules  Challemel,  avocat  à  la 
cour  d'appel  de  Paris,  Georges  Picot,  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

S'il  est  bien  évident  que  plusieurs  d'entre  les  plus  auto- 
risés et  les  plus  puissants  de  ceux  qui  travaillent  acti- 
vement à  la  propagation  de  l'œuvre  des  maisons  ouvrières 
le  font,  soit  d'instinct,  soit  sciemment,  afin  d'élever  une 
digue  contre  le  socialisme,  il  n'est  pas  certain  toutefois 
qu'ils  pourront,  comme  ils  le  voudraient,  maintenir  jus- 
qu'au bout  «  les  bases  essentielles  de  l'organisation  so- 
ciale. »  Non  qu'ils  doivent  être  inévitablement  vaincus 
par  les  socialistes,  mais  l'avènement  même  de  la  nouvelle 
bourgeoisie,  auquel  ils  coopèrent  ainsi,  sera  peut-être  lui- 
même  im  élément  de  perturbation  sociale.  Nul,  semble- 
t-il,  ne  saurait  cependant  dire  aujourd'hui  jusqu'à  quel 
point,  ni  comment  se  produira  la  perturbation.  Il  Êtut 
donc  se  borner,  pour  l'instant,  à  noter  simplement  la 
venue  de  cette  bourgeoisie. 


Toutes  les  maisons  ouvrières  ne  sont  pas  également  pro- 
pres à  favoriser  l'éclosion  d'ime  bourgeoisie  nouvelle. 

En  effet,  certaines  de  ces  maisons  ne  sont  pas  construites 
pour  que  l'ouvrier  en  devienne  propriétaire.  Le  prix  des 
terrains  dans  les  villes  oblige  généralement  à  élever, 
non  plus  une  demeure  aimable  et  charmante,  mais  ce 
que  l'on  appelle  une  caserne.  La  caserne  ouvrière  est  une 
de  ces  vastes  maisons  divisées  en  une  infinité  de  petits 
logements  dont  la  façade  monotone  et  rébarbative,  aper- 
çue dans  quelque  grande  rue  grouillant  de  pauvre  peu- 
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pie,  VOUS  remplit  d'ennui  et  ne  vous  fait  pas  envier  le 
sort  des  innombrables  familles  qu  elle  cache.  Le  plus 
souvent,  ces  logements  ne  sont  que  loués.  Ils  sont  hygié- 
niquement  conçus  et  constituent  un  sérieux  progrès  sur 
les  tristes  habitations  où  s'entassait  jadis  et  s'entasse 
encore  toute  une  partie  du  monde  ouvrier.  Mais  on  ne 
voit  pas  comment  ils  pourraient  procurer  aux  modestes 
travailleurs  un  contentement  tel  qu'ils  ne  sentent  plus  la 
distance  considérable  à  laquelle  ils  sont  des  classes  aisées. 

Même  observation  à  propos  des  Rowton  houses, 
maisons  collectives  pour  hommes,  où  l'ouvrier  trouve  à 
la  fois  un  gite  convenable  et  une  excellente  cuisine.  Assu- 
rément très  utiles  et  bienfaisantes,  elles  ne  sauraient 
cependant  donner  l'illusion  du  chez-soi. 

Même  observation  encore  au  sujet  de  ces  petites  mai- 
sons isolées  les  unes  des  autres  et  dont  chacune  doit 
avoir,  il  est  vrai,  im  ouvrier  pour  propriétaire,  mais  qui, 
toutes  construites  sur  un  plan  uniforme  et  toutes  par- 
quées en  un  seul  endroit,  comme  des  juifs  en  leur  ghetto, 
suent  l'ennui  et  découragent  l'acquéreur. 

Non,  la  maison  ouvrière  qui  est  appelée  à  jouer  un 
rôle  décisif  dans  l'histoire  des  mœurs  et  des  institutions 
sociales  n'est  point  cela.  Si  modeste  soit-elle,  elle  est 
au  contraire  un  vrai  petit  cottage.  Elle  n'est  jamais 
banale.  Sa  façade  est  coquette  et  variée.  Ses  chambres 
sont  claires  et  tendues  d'un  gai  et  joli  papier.  La  cham- 
bre commune,  la  salle  à  manger,  est  assez  vaste  pour  que 
toute  une  famille  y  puisse  passer  les  heures  de  loisir. 
Toute  sa  disposition  intérieure  est  conçue  selon  les  lois 
d'une  stricte  hygiène.  Son  jardin,  enfin,  point  très  im- 
portant, capital  même,  est  assez  grand  et  fertile  pour  que 
le  chef  de  famille  trouve  à  l'entretenir  une  récréation 
captivante  et  constante. 
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La  véritable  maison  ouvrière  est  un  home  auquel 
l'ouvrier  peut  s'attacher  de  manière  fidèle  et  durable.  Il 
doit  sentir,  à  toutes  les  heures  du  jour,  qu'elle  est  sa 
maison  et  non  celle  d'autrui.  C'est  pourquoi  son  archi- 
tecture et  toute  sa  décoration  différeront  en  quelque  fa- 
çon de  celles  de  l'habitation  ouvrière  qui  serait  dans  son 
voisinage  immédiat.  Elle  sera  isolée  encore  par  des  ri- 
deaux de  verdure. 

Cette  maison  n'est  pas  un  rêve.  On  la  rencontre  même 
fréquemment  aujourd'hui.  Et  elle  tend  à  devenir  le  t3^e 
préféré  de  tous  ceux  qui  s'occupent  du  logement  ouvrier. 
Bientôt,  partout  où  on  le  pourra,  ce  sera  cette  maison-là, 
à  l'exclusion  de  toute  autre,  que  l'on  construira. 

On  s'est  rendu  compte,  en  effet,  qu'elle  seule  plaisait 
vraiment  à  l'ouvrier  et  pouvait  lui  donner  le  désir  d'être 
à  son  tour  propriétaire.  Quand  on  a  vu  péricliter  des 
entreprises  d'habitations  à  bon  marché  uniformément 
conçues  et  sommairement  aménagées,  on  a  compris  cette 
simple  vérité,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  exigeant  que  les 
petites  bourses.  Le  problème  a  pris  alors  plus  d'ampleur. 
Il  s'est  agi  de  satisfaire  la  clientèle  et  de  lui  proposer  des 
maisons  qui  fussent  bien  cela  et  non  des  «  boites  à  se 
loger,  »  mais  qui,  en  même  temps,  fussent  d'un  prix 
abordable  pour  elle.  Economistes,  philanthropes,  archi- 
tectes, artistes,  ébénistes,  entrepreneurs  se  sont  ingéniés 
et  sont  arrivés  généralement  à  résoudre  le  problème  de 
façon  à  surprendre  les  plus  sceptiques. 

Aujourd'hui,  les  ouvriers  savent  que,  malgré  leur  mo- 
dique salaire  et  en  payant  mensuellement  une  somme 
qui  n'est  guère  supérieure  à  celle  qu'ils  payaient  autre- 
fois pour  leur  loyer,  il  leur  est  possible,  dans  un  grand 
nombre  de  villes  tout  au  moins,  de  devenir  en  quelque 
quinze  ou  vingt  ans  propriétaires  d'une  maison  où  rien 
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ne  laisse  à  désirer.  Beaucoup,  nous  l'avons  vu,  l'ont  ac- 
quise déjà.  Beaucoup  d'autres  paient  les  mensualités  qui 
les  feront  entrer  en  possession  définitive.  Beaucoup  en- 
core, tentés  par  l'exemple  de  leurs  camarades,  demandent 
aux  architectes  de  leur  construire  leur  maison  et  sollici- 
tent les  capitaux. 

Mais  qui  ne  voit  les  considérables  changements  dont 
l'esprit  et  le  cœur  de  ces  nouveaux  propriétaires  vont 
donner  bientôt  les  preuves?  Il  n'est  pas  nécessaire  d'in- 
sister ici  sur  l'influence  pernicieuse,  profondément  démo- 
ralisatrice, des  taudis  ouvriers.  On  sait  assez  que  toute  vie 
de  Êmiille  y  sombre  et  que  la  vie  physique  elle-même 
y  chancelle.  A  quoi  bon  rééditer  les  grandes  phrases  hu- 
manitaires qui  traînent  dans  tant  de  prospectus  d'œuvres 
plus  ou  moins  philanthropiques  et  dans  les  discours  des 
hommes  politiques  ?  Le  mal  qu'une  mauvaise  habitation 
peut  £ure  est  connu  à  fond.  On  sait  aussi  tout  le  bien 
que,  par  contre,  une  bonne  demeure  saine  et  agréable 
engendrera. 

La  perspective  seule  de  l'entrée  en  possession  d'une 
maison  selon  ses  goûts  modifie  déjà  complètement  la 
manière  d'être  de  l'ouvrier.  Des  expériences  nombreuses 
ont  prouvé  qu'il  y  avait  là  pour  lui  de  quoi  justifier  de 
grands  efforts  et  une  longue  pratique  de  l'épargne. 

Vienne  la  prise  de  possession,  l'ouvrier  est  un  autre 
homme.  Il  a  un  logis  bien  à  lui,  dont  il  peut  disposer  à 
son  gré,  du  moins  jusqu'à  la  vente  non  comprise,  car 
souvent,  pour  empêcher  toute  spéculation,  on  fait  à  cet 
égard  de  prudentes  réserves  dans  les  contrats.  Ce  logis, 
nous  le  savons,  n'est  pas  un  appartement  quelconque. 
C'est  une  maison  entière,  où  tout  est  ordonné  de  façon 
à  lui  plaire.  Au  sortir  de  son  travail,  il  y  trouve  tout  ce 
qu'il  faut  pour  le  récréer.  La  lumière  et  le  soleil  y  pénè- 
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trent  :  ce  lieu  évoque  en  lui  des  images  gaies  qu'augmente 
encore  la  satis&ction  de  voir  sa  famille  s'y  développer 
librement.  Son  jardinet  l'attend,  il  se  prend  pour  lui  d'un 
intérêt  singulier  et  maintes  fois  constaté.  II  lui  consacre  les 
heures  que  l'atelier  ne  lui  demande  pas  ;  il  le  cultive  avec 
amour;  il  voit  avec  joie  lever  ses  graines,  et  ce  n'est  pas 
sans  fierté  qu'il  apporte  à  la  «  patronne  »  les  légumes 
nécessaires  au  ménage.  Et  ainsi,  peu  à  peu,  sont  défini- 
tivement vaincues  les  puissances  du  cabaret. 

D'autre  part,  il  comprend  toujours  mieux  la  valeur  du 
travail  et  sa  grandeur,  car  il  a  sous  les  yeux  la  preuve 
constante  qu'il  a  suffi  à  lui  assurer  la  possession  d'un 
bien  dont  lui-même  estime  très  haut  le  prix.  Son  activité 
a  eu  un  but  tangible  :  sa  maison.  Et,  aussi  longtemps 
qu'il  n'en  était  pas  propriétaire,  il  redoutait,  par-dessus 
tout,  un  chômage  qui  pouvait  compromettre  le  paiement 
de  ses  mensualités.  Il  était  donc  des  premiers  à  fermer 
la  bouche  à  ceux  de  ses  camarades  qui  conseillaient  la 
cessation  du  travail.  Il  était  plus  disposé  qu'aucun  autre 
à  comprendre  les  raisons  des  patrons  et  à  entrer  dans 
leur  manière  de  voir.  Devenant  peu  à  peu  petit  capita- 
liste lui-même,  il  avait  plus  de  respect  pour  le  capital 
d'autrui.  Ainsi  se  trouva  comblé  un  beau  jour,  pour  ce 
qui  le  concernait,  le  fossé  qui  sépare  le  patron  de  l'ou- 
vrier. 

Ce  n*est  pas  tout  :  sa  maison  agit  sur  son  goût.  En 
effet,  l'architecte  et  le  décorateur  se  sont  entendus  pour 
orner  de  leur  mieux,  avec  peu  d'argent,  toute  sa  demeure, 
et  l'ébéniste  a  longuement  réfléchi  avant  de  la  meubler. 
Il  n'y  a  pas  une  chambre  qui,  dans  sa  simplicité,  n'ait  été 
conçue  par  ces  hommes  aussi  artistiquement  qu'il  leur 
était  possible.  Les  ressources  modernes  de  vulgarisation 
des  chefs-d'œuvre  leur  ont  été  précieuses,  et,  si  leur 
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fonds  à  eux-mêmes  était  pauvre,  ils  ont  pu  puiser  dans 
l'inépuisable  fonds  d'autrui.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  que  de  belles  reproductions  photogra- 
phiques  des  tableaux  des  maîtres  ont  remplacé  aux  mu- 
railles les  lamentables  chromos  dont  tant  de  petites  gens 
sont  friands. 

En  contact  permanent  avec  des  choses  de  bon  goût 
et  avec  la  nature,  que  son  jardin,  la  verdure  et  les  fleurs 
lui  permettent  d'entrevoir,  l'ouvrier  comprend  de  plus 
en  plus  la  difiërence  qu'il  y  a  entre  le  beau  et  le  laid. 
Son  sens  esthétique  s'éveille  de  réjouissante  façon. 

Petit  à  petit  et  grâce  à  une  foule  d'autres  influences 
que  crée  sans  cesse  sa  nouvelle  existence,  il  connaît  un 
état  de  contentement  dont  il  n'avait  pas  idée.  Tout  lui 
apparaît  sous  un  autre  jour.  La  vie  n'est  plus  pour  lui 
l'enfer  que  le  cabaret  et  la  fréquentation  d'êtres  aigris  et 
violents  rendaient  plus  infernal  encore.  Désormais,  il  ne 
songe  plus  guère  à  se  plaindre.  Et,  l'égoîsme  humain  ai- 
dant, il  pense  moins  à  ceux  qu'il  a  laissés  dans  la  con- 
dition qu'il  vient  de  quitter,  ou,  quand  cela  lui  arrive, 
c'est  pour  s'étonner  qu'ils  ne  fassent  pas  comme  lui, 
plutôt  que  de  tant  criailler  et  de  tant  s'élever  contre 
Pierre  et  Jacques. 

n  sent  que  toute  révolution  sociale  l'atteindrait  lui 
aussi,  qu'elle  bouleverserait  un  genre  d'existence  dont  il 
goûte  les  nombreux  agréments  et,  comme  à  tout  néo- 
ph3rte,  il  lui  arrive  d'être  plus  royaliste  que  le  roi.  Attaché 
solidement  à  son  foyer,  il  possède  aujourd'hui  une  âme 
de  propriétaire.  Il  coule  sa  vie  dans  les  cadres  de  celle 
du  petit  bourgeois  et,  bien  vite,  il  emprunte  à  celui-ci  sa 
manière  de  voir  et  de  penser. 

Ce  que  consciemment  ou  inconsciemment  voulaient 
la  plupart  des  promoteurs  et  des  agents  petits  ou  grands 
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de  l'œuvre  des  habitations  à  bon  marché,  ils  l'ont  ob- 
tenu. Ils  sont  certains  que  chez  cet  ouvrier  la  révolu- 
tion que  réclament  les  sodalistes  est  vaincue,  ou  du 
moins  qu'elle  est  bien  près  de  l'être. 

Or,  comme  cet  ouvrier  n'est  ni  un  isolé,  ni  ime  excep- 
tion, que  son  type  tend  à  se  propager  dans  la  mesure 
même  où  progressent  les  entreprises  intelligemment  con- 
nues de  maisons  ouvrières,  et  que  ces  entreprises  se 
répandent  par  toute  la  terre,  il  est  indubitable  qu'il  cons- 
titue, d'ores  et  déjà,  tm.  &cteur  social  de  la  plus  grande 
importance. 

Donc,  il  faut  dire  à  tous  ceux  qui  appartiennent  à  ce 
que  les  socialistes  appellent  «  les  classes  bourgeoises  :  » 
Faites  des  ouvriers  de  petits  propriétaires  et  vous  vous 
serez  fait  à  bon  marché,  somme  toute,  de  nombreux 
alliés.  Vous  aurez  retardé  toute  brutale  révolution  so- 
<:iale.  Il  est  possible  même  que,  grâce  à  ce  moyen  si 
simple,  il  n'en  soit  bientôt  plus  question.  Vous  aurez,  il 
-est  vrai,  favorisé  la  venue  d'une  bourgeoisie  nouvelle  qui, 
un  jour  peut-être,  sera  votre  rivale.  Mais  cette  éventua- 
lité n'est  sans  doute  pas  si  redoutable  que  l'autre.  Et 
même  si  vous  n'aviez  travaillé  que  momentanément  en 
TOtre  faveur,  vous  atiriez  du  moins,  en  assurant  im  home 
k  une  foule  de  gens  très  dignes  d'en  avoir  un  et  d'en 
coûter  les  douceurs,  répandu  du  bonheiu  pour  longtemps 
«et  comme  à  pleines  mains  à  travers  le  monde. 

Ed.  Bauty. 
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XXXV 


En  se  retrouvant  dans  la  salle  de  jeu,  Jean  de  Liyry 
ressentit  la  satisfection  qu'on  éprouve  à  revoir  des  en- 
droits femiliers  dont  on  a  été  longtemps  éloigné.  II  ren- 
trait dans  son  élément. 

Cette  impression  le  mit  de  si  bonne  humeur  qu'en 
voyant  «  l'orateur  »  confortablement  assis  à  la  roulette, 
un  tas  d'écus  devant  lui,  sa  tète  ronde  épanouie  et  son 
gros  ventre  haletant  d'expectative  à  chaque  injonction 
du  croupier,  l'artiste  fut  pris  d'un  accès  d'hilarité  qui  em- 
porta toute  sa  rancune. 

Le  gros  bonhomme  semblait  dans  un  état  de  béatitude 
si  parfait,  que  non  seulement  le  pianiste  se  serait  feit 
scrupule  de  troubler  cette  joie,  mais  qu'il  se  sut  gré  de 
l'avoir  procurée  indirectement  à  son  protégé. 

Il  se  posta  derrière  lui  pour  observer  son  jeu,  au  mo- 

^  Pour  les  sept  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  janvier  à  juillet. 
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ment  où  M.  Aristide  venait  de  placer  sa  mise  et  s'atten- 
dait à  un  beau  coup  de  filet. 
Ce  fut  le  râteau  du  croupier  qui  rafla  le  tas  d'écus. 

—  Aïe,  s'écria  involontairement  M.  de  Livry,  il  n'est 
pas  permis  d'être  si  maladroit  ! 

Le  gros  homme  se  retourna  aussi  promptement  que  le 
permettait  sa  corpulence,  et  eut  un  mouvement  de 
recul  en  reconnaissant  son  interlocuteur;  il  pâlit,  se 
troubla,  sa  mâchoire  inférieure  trembla,  il  voulut  par- 
ler, mais  les  mots  ne  sortaient  pas,  V orateur  restait 
court. 

Jean  ne  prit  pas  garde  à  cette  confusion  ;  le  joueur 
expert  et  dilettante  qui  combinait  artistement  ses  coups 
s'était  réveillé  en  lui. 

—  Voyez,  dit-il  en  posant  la  main  sur  le  bras  de  son 
protégé,  laissez  passer  quelques  tours.... 

Il  donna  des  indications  techniques,  puis,  au  bout  de 
quelques  minutes,  ajouta  : 

—  A  vous,  maintenant,  mettez  sur  le  15,  puis  à  che- 
val sur  le  21,  n'oubliez  pas  le  carré  de  13,  14,  16  et  17, 
et  vous  verrez  ! 

En  effet,  chaque  numéro  sortit  gagnant,  et  M.  Aris- 
tide Lebon,  rassuré,  suivit  docilement  les  conseils  de  son 
protecteur.  Il  crut  pourtant  devoir  esquisser  des  excuses. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  dit-il,  j'étais  décidé  à  partir 
pour  Paris,  mais  voilà  qu'en  gare  de  Nice  il  m'est  venu 
tout  à  coup  l'idée  d'une  combinaison  infaillible  ;  j'avais 
justement  l'argent  nécessaire,  au  même  instant  un  em- 
ployé a  crié:  «Les  voyageurs  pour  Monte-Carlo,  en 
voiture  !  »  et.... 

—  Vous  voici  !  interrompit  en  souriant  Jean  de  Livry. 
Seulement,  ne  comptez  plus  sur  moi  pour  vous  rapa- 
trier. 
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Il  se  retourna;  quelqu'un  lui  touchait  l'épaule.  La  prin- 
cesse avait  assisté  à  cette  scène,  et  la  maîtrise  déployée 
à  la  roulette  par  le  grand  pianiste  lui  inspira  beaucoup 
plus  d'estime  que  ses  plus  célèbres  prouesses  d'artiste. 

—  Comme  vous  êtes  fort  !...  s'écria-t-elle  pénétrée  de 
respect.  Je  vous  en  prie,  opérez  un  nouveau  sauvetage, 
M™  Maroukov  s'empêtre  tout  à  feit.  Quand  elle  a  perdu 
deux  ou  trois  fois  de  suite,  elle  se  bute,  et  joue  à  tort  et  à 
travers.  Si  elle  n'avait  pas  à  ses  côtés  son  associé,  le 
prince  Gourilov,  pour  lui  bailler  des  fonds,  elle  aurait 
déjà  joué  ses  bagues  et  ses  bracelets. 

M™  Maroukov  et  le  prince  Cyrille  étaient  assis  à  une 
table  de  trente  et  quarante.  Depuis  son  explication  avec 
le  camarade  d'enfance  de  son  beau-fils,  la  comtesse  était 
devenue  à  la  salle  de  jeu  la  compagne  inséparable  du 
prince. 

Ils  se  querellaient  tout  le  temps,  se  reprochaient  mu- 
tuellement leurs  maladresses,  se  chipaient  leurs  mises 
chaque  fois  que  l'occasion  se  présentait,  mais  se  retrou- 
vaient chaque  jour  à  la  table  de  jeu. 

Le  prince  avait  tenté  d'échapper  à  cette  tyrannie, 
mais  l'araignée,  du  fond  de  sa  toile,  ne  fond  pas  plus 
infailliblement  sur  la  mouche  qu'elle  convoite  que 
M°*  Maroukov  sur  son  partenaire  récalcitrant. 

—  C'est  à  vous  dégoûter  du  jeu  !  confia-t-il  un  soir  à 
sa  petite  amie  toujoim»  en  rose. 

—  Ma  foi,  répondit  celle-ci,  la  comtesse  Maroukov 
est  trop  vieille  pour  que  j'en  sois  jalouse,  mais,  parole 
d'honneur,  il  Êiut  que  vous  ayez  commis  un  assassinat 
ensemble  pour  que  vous  ne  trouviez  pas  moyen  de  la 
semer. 

Le  prince  pâlit  et  scruta  le  visage  insouciant  de  son 
interlocutrice. 
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Elle  badinait  et  ne  s  aperçut  pas  du  trouble  de  son 
compagnon.  Elle  n'avait  aucun  soupçon.  La  mort  mysté- 
rieuse d'Alexandre  Maroukov  l'avait  affligée,  elle  avait 
brûlé  des  cierges  pour  le  repos  de  son  âme,  puis  l'avait 
oublié. 

Lorsque  la  princesse  amena  Jean  auprès  de  M"^  Ma- 
roukov, celle-ci  était  en  train  d'échanger  des  reproches 
avec  le  prince,  qui  partageait  sa  déveine. 

—  Regarde,  dit  la  princesse  à  M°*®  Maroukov  en  dé- 
signant M.  de  Livry,  je  t'amène  la  Chance!  Il  joue 
comme  un  ange  I...  Il  va  te  remettre  en  selle  :  suis  aveu- 
glément ses  conseils. 

—  Le  naufragé  sur  la  côte  n'accueille  pas  avec  plus  de 
joie  le  pilote  qui  lui  vient  du  port  !  dit  M°*  Maroukov 
en  souriant  à  son  gendre. 

Puis,  docile,  elle  laissa  M.  de  Livry  s'initier  à  la  partie 
engagée  et  se  conforma  à  ses  avis.  Lorsqu'au  bout  d'une 
demi-heure  elle  vit  les  louis  affluer  vers  elle,  la  mère 
d'Irène  ne  put  retenir  cette  exclamation: 

—  Mais  pourquoi  ne  jouez-vous  pas  pour  votre  propre 
compte?  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'im  grand  artiste 
comme  vous  pût  être  un  si  bon  joueur,  il  me  semblait 
que  ces  deux  talents  s'excluent. 

Et  lasse,  mais  non  rassasiée  du  jeu  après  une  séance 
de  trois  heures.  M"""  Maroukov  offrit  sa  place  à  M.  de 
Livry. 

Machinalement,  il  s'assit  sur  la  chaise  vacante,  et, 
absorbé  par  de  subtiles  combinaisons,  il  continua  la 
partie.  Ce  ne  fut  qu'en  voyant  l'un  après  l'autre  ses  par- 
tenaires se  retirer  qu'il  se  rappela  que  l'heure  du  dîner  était 
passée,  et  qu'il  avait  promis  à  Irène  de  revenir  tout  de 
suite. 

Il  empocha  sans  plaisir  les  lo  ooo  francs  qu'il  avait 
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gagnés  et,  subitement,  se  souvint  de  la  promesse  faite 
à  sa  fiancée  sous  les  marronniers  du  Mont-Boron. 

Il  eut  honte. 

«  Non,  je  ne  veux  pas  lui  faire  ce  chagrin,  je  ne  re- 
viendrai pas....  mais,  après  tout,  ajouta-t-il  pour  se  récon- 
cilier avec  lui-même,  ce  n'était  que  promesse  d'amou- 
reux. » 

XXXVI 

A  l'hôtel,  il  donna  l'ordre  de  servir  le  dîner  dans  un 
salon  particuHer.  En  évitant  la  table  d'hôte,  il  écartait  la 
possibilité  de  toute  question  indiscrète,  qui  l'eût  obligé 
à  feire  devant  sa  femme  l'aveu  de  sa  faiblesse. 

Irène  s'élança  au-devant  de  son  mari  pour  l'embrasser, 
puis,  perplexe,  recula,  trouvant  je  ne  sais  quoi  de  contraint 
à  son  étreinte  et  au  ton  enjoué  dont  il  lui  cria  : 

—  Pardon,  petite  femme,  je  t'ai  fait  attendre  I  Pour  te 
dédommager  je  t'épargne  le  supplice  de  la  table  d'hôte, 
nous  allons  dîner  à  nous  deux  ici....  Ce  sera  un  avant- 
goût  du  foyer!  ajouta-t-il  joyeusement.  Pauvre  chérie, 
comme  tu  es  pâle,  tu  dois  avoir  faim  ? 

Elle  secoua  la  tète  : 

—  Non,  non,  mais  j'ai  trouvé  le  temps  long.  D'où 
viens-tu  ? 

—  Mais  tu  le  sais  bien,  dit-il  d'un  ton  imperceptible- 
ment impatienté.  Figure-toi  que  j'ai  trouvé  notre  orateur 
jouant  à  rebours  du  bon  sens,  gai  comme  un  pinson,  et 
si  drôle  qu'après  l'avoir  regardé  un  moment,  j'ai  eu 
pitié  de  lui,  je  l'ai  piloté  et  remis  à  flot. 

—  Quel  vilain  personnage!  s'écria  Irène,  c'est  un 
escroc  I 

Jean  de  Livry  haussa  les  épaules  : 

—  Tu  es  trop  dure  pour  ce  pauvre  diable;  il  n'y  a 
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pas  eu  préméditation  dans  son  cas,  et  il  paraissait  si 
heureux,  qu  un  bourreau  se  serait  laissé  attendrir. 

—  Mais  il  a  manqué  à  sa  parole  !  reprit  sévèrement  la 
jeune  femme.  Il  t'a  trompé,  c'est  un  faux  bonhomme. 

—  Nenni,  c'est  tout  bonnement  un  joueur.  Il  ne  faut 
pas  être  trop  sévère,  ma  chère  enfant,  pour  les  passions 
de  notre  pauvre  humanité. 

—  Ce  n'est  pas  une  passion,  c'est  un  vice  !  cria-t-elle, 
et,  dans  le  cas  de  l'orateur,  avec  mensonge  et  duperie  en 
sus. 

—  Tout  le  monde  ment,  repartit  philosophiquement 
M.  de  Livry.  Toi-même,  ma  chère  Irène,  ne  t'est-il 
jamais  arrivé  de  fsdre  répondre  par  ta  femme  de  chambre 
que  €  Madame  est  sortie  »  pour  te  débarrasser  d'ime  vi- 
site gênante  ? 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose,  dit-elle  en 
rougissant,  le  «  Madame  est  sortie  »  est  une  formule  de 
politesse  acceptée,  et  personne  ne  se  fait  illusion  sur  sa 
signification.  Je  connais  des  consciences  droites  jusqu'à 
la  rigidité  qui  refusent  de  se  soumettre  à  ces  conven- 
tions, mais  cette  intransigeance  est  incompatible  avec  la 
vie  mondaine.  Tandis  que  se  faire  donner  de  l'argent 
pour  retourner  à  Paris  et  revenir  à  Monte-Carlo,  de 
Nice,  pour  le  perdre  à  la  roulette,  c'est  de  l'escroquerie.... 

Le  domestique  apporta  un  plateau  et  sa  présence  in- 
terrompit la  conversation. 

Irène  prit  place  à  la  petite  table,  en  fEice  de  son  mari, 
et  il  lui  sembla  que  Jean  évitait  de  la  regarder  en  &ce, 
droit  dans  les  yeux.  Il  se  montra  empressé  et  charmant, 
et  entre  les  services  lui  raconta  de  plaisantes  anecdotes. 

Elle  rit  du  bout  des  lèvres  et  mangea  de  même.  Son 
cœur  était  lourd. 

Lorsque  le  café  fut  servi,  et  qu'Irène  se  retrouva  en 
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tète-à-tête  avec  son  mari,  sans  crainte   d'interruption, 
elle  lui  demanda  à  brûle-pourpoint  : 

—  Jean,  tu  as  joué? 

Elle  se  tenait  debout  devant  lui,  ses  yeux  assombris 
plongeaient  anxieusement  dans  les  prunelles  pailletées 
de  l'artiste,  ses  mains  se  joignaient  nerveusement,  et  son 
souffle  devint  précipité. 

Il  voulut  éluder  ce  regard  suppliant  et  désolé  qui 
fouillait  dans  son  âme,  mais  ne  put  se  résoudre  à  men- 
tir; ses  paupières  battirent  un  instant  pendant  qu'il  rou- 
lait entre  ses  doigts  la  cigarette  commencée,  puis  il  leva 
de  nouveau  ses  yeux  fascinés  par  les  grandes  prunelles 
tristes  qui  le  brûlaient. 

S'il  niait,  selon  toutes  probabilités,  Irène  ne  saurait 
jamais  qu'il  déguisait  la  vérité,  et  puisqu'il  avait  joué 
plutôt  inconsciemment,  sans  préméditation,  et  qu'il  était 
bien  décidé  à  ne  pas  recommencer,  à  quoi  bon  lui  causer 
du  chagrin  et  une  inquiétude  chimérique  ?  II  avait  failli 
à  sa  promesse,  elle  en  conclurait  qu'il  l'aimait  moins, 
avec  cette  logique  sentimentale  des  femmes  qui  viole 
toutes  les  règles  du  raisonnement  et  tombe  toujours 
juste. 

Au  fond,  se  disait-il,  ce  n'était  pas  mentir,  puisqu'il  n'y 
avait  pas  eu  chez  lui  volonté  de  trahir.  En  quelques  se- 
condes toutes  ces  réflexions  bousculèrent  sa  pensée. 

€  Je  dirai  non  I  »  résolut-il,  mais  ses  lèvres  n'articulè- 
rent pas  ce  monosyllabe.  Il  sentit  irrésistiblement  que  ce 
mensonge  retomberait  comme  un  pavé  sur  la  fleur  déli- 
cate de  leur  amour  et  la  briserait. 

Il  se  leva  sans  mot  dire  et  marcha  vers  la  fenêtre. 

—  Jean,  je  t'en  prie,  réponds-moi!  répéta  Irène  en 
posant  ses  mains  sur  les  épaules  de  l'artiste,  et  de  nou- 
veau leurs  yeux  se  croisèrent. 
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Les  paupières  de  Jean  de  Livry  se  relevèrent  et  ses 
prunelles  s'éclaircîrent  : 

—  J'ai  joué  1  dit-il  brièvement,  et  il  se  détourna. 
Irène  ferma  les  yeux,  ses  bras  se  tendirent  comme 

pour  saisir  quelque  chose  qui  fuyait  : 

—  Notre  bonheur!...  Jean,  tu  as  tué  notre  bonheur! 
Oh  !  Jean,  Jean,  qu'as-tu  fait  ? 

Elle  se  jeta  à  genoux,  la  tète  plongée  entre  ses  mains, 
les  coudes  enfoncés  dans  la  chaise  et  se  mit  à  pleurer, 
sans  cris,  sans  gémissements  ;  une  intarissable  source  de 
douleur  s'était  ouverte  et  coulait,  coulait.  EniSn,  les 
mains  jointes  elle  murmura  : 

—  Oh  !  lui  aussi,  mon  Jean  I...  Démon  d'Azur,  prends 
ma  fortune,  fais  de  moi  une  mendiante,  mais  laisse-moi 
mon  Jean....  S'il  te  faut  mon  argent  en  sacrifice  propi- 
tiatoire, je  te  le  donne....  mais  laisse-moi  son  cœur  I 

Et  ses  larmes  coulaient  toujours. 

M.  de  Livry,  consterné  devant  l'intensité  de  la  souf- 
france qu'il  avait  causée,  s'était  agenouillé  près  de  sa 
femme.  Il  baisa  son  cou,  ses  cheveux,  ses  yeux  d'oii  les 
pleurs  tombaient  sans  trêve,  comme  une  pluie  d'au- 
tomne, l'enlaça  de  ses  bras,  la  souleva  doucement,  puis 
la  pressa  contre  sa  poitrine  en  renversant  sa  tète  endo- 
lorie sur  son  épaule  : 

—  Irène,  mon  aimée  !  tu  t'exagères  les  choses....  vois- 
tu,  le  hasard  a  tout  fait...  c'est  une  fatalité....  Sans  ce 
maudit  orateur,  je  n'aurais  pas  mis  les  pieds  à  la  salle 
de  jeu....  Ta  mère  m'a  demandé  un  conseil,  et  je  me 
suis  trouvé  assis  à  la  roulette,  sans  savoir  comment,  et 
avec  dix  mille  francs  de  plus  dans  ma  poche....  Tiens, 
ajouta-t-il  en  fouillant  de  la  main  gauche  dans  ses  gous- 
sets, les  voici.  Je  te  les  donne  pour  tes  écoles,  et  crois- 
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moi,  on  ce  m'y  reprendra  plus....  Je  ne  veux  pas  voir  ces 
chers  yeux  rougis  par  les  larmes  et  ce  doux  visage  ra- 
vagé. 

Mais  Irène  secoua  la  tète  : 

—  Jette  cet  argent,  je  n'en  veux  pas,  il  porterait  mal- 
heur à  nos  écoles....  Je  ne  veux  rien  de  Démon  d'AzuTi 
rien,  rien  I 

Puis  sans  transition  : 

—  Jean  !  cria-t-elle  en  jetant  impétueusement  les  bras 
autour  du  cou  de  l'artiste,  je  t'en  prie,  partons  d'ici  I 

—  Volontiers,  dit-il,  seulement  notre  absence  causera 
du  retard  dans  le  règlement  des  affaires  de  succession. 
En  ce  qui  me  concerne,  cela  m'est  égal.  Veux-tu  que 
nous  partions  demain  ? 

—  Non,  non,  ce  soir  ! 

—  Bon,  quand  tu  voudras. 

Elle  se  cramponnait  éperdument  à  lui,  et  des  frissons 
la  secouaient  de  la  tète  aux  pieds. 

Il  rétendit  sur  un  divan,  l'enveloppa  d'un  plaid,  puis 
s'asseyant  au  piano  joua  la  Sonate  à  la  lune  de  Beetho- 
ven. Jamais  dilettante  n'entendit  dans  un  concert  royal 
musique  plus  céleste. 

Jean  avait  eu  honte  de  renouveler  auprès  de  sa  femme 
la  promesse  qu'il  venait  de  violer.  Beethoven,  par  son 
intermédiaire,  lui  dit  ses  remords,  son  loyal  amour,  son 
désir  de  la  rendre  heureuse,  sa  foi  dans  l'avenir. 

L'obscur  démon  qui  hantait  la  pensée  d'Irène  replia 
son  aile  sombre,  la  lumière  et  la  confiance  rentrèrent 
dans  son  âme. 
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XXXVII 

Une  année  de  bonheur  est  vite  passée,  et  lorsque 
l'hiver  suivant,  aux  premières  neiges,  Irène  se  retrouva 
dans  son  coquet  appartement  de  l'avenue  Montaigne, 
avec,  dans  les  bras,  un  beau  baby  rose,  elle  eut  un  fris- 
son superstitieux  : 

<  Ma  félicité  dépasse  la  mesure  ordinaire,  je  ne  peux 
pas  être  plus  heureuse,  et  comme  la  vie  n'est  jamais  sta- 
tionnaire,  tout  changement  doit  m'amener  ime  diminu- 
tion de  bonheur. 

»  Que  pourrais-je  souhaiter  ?  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
demander  au  sort  de  m'oublier.  Il  a  vraiment  connu  le 
bonheiu,  le  doux  poète  qui  s'écriait  : 

O  temps,  suspends  ton  vol!  et  vous,  heures  propices, 
Suspendez  votre  cours  I 

Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent, 

Coulez,  coulez  pour  eux, 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  : 

Oubliez  les  heureux. 

En  effet,  le  nuage  qui  avait  obscurci  un  moment  sa  vie 
conjugale  s'était  vite  dissipé.  Son  mari  l'aimait  comme 
au  début  de  leur  union,  et  la  joie  paisible  de  son  foyer 
semblait  favoriser  Téclosion  toujours  plus  rayonnante  de 
son  rare  talent. 

Le  public  parisien  traitait  Jean  de  Livry  en  fisivori, 
c'était  l'étoile  du  jour,  et  les  imprésarios  se  le  disputaient 
avec  acharnement. 

Le  deuil  d'Irène  lui  permettait  de  se  tenir  en  dehors 
de  la  vie  mondaine,  et  de  choisir  parmi  les  jouissances 
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qu'offre  Paris  les  plus  intellectuelles  et  les  plus  délicates. 
Et  maintenant  elle  se  donnait  avec  passion  à  sa  tâche 
maternelle,  heureuse  de  trouver  dans  l'allaitement  de 
son  fils  un  prétexte  pour  échapper  aux  dissipations,  et  se 
récréer  par  la  lecture.  Elle  avait  découvert,  au  contact 
d'hommes  de  lettres  et  de  science,  qu'elle  ne  savait  rien, 
et  voyait  devant  elle  un  vaste  champ  inexploré  où  elle 
moissonnait  avec  joie. 

Son  désir  de  continuer  l'œuvre  commencée  par  son 
frère  ne  s'était  pas  refroidi,  mais  le  règlement  de  la  suc- 
cession traînait  en  longueur,  et  tant  qu'elle  ne  serait  pas 
entrée  en  pleine  possession  de  son  héritage,  elle  ne 
pourrait  rien  tenter.  Irène  jouissait  donc  sans  arrière- 
pensée  de  ces  mois  de  répit  et  butinait  à  pleines  mains 
les  âeiurs  de  la  vie. 

Elle  trouvait  le  loisir  de  s'initier  théoriquement  aux 
questions  pédagogiques  pour  se  préparer  à  les  appliquer. 

Il  y  avait  bien  une  ombre  à  son  idylle  parisienne  : 
Démon  d'Azur  lui  faisait  de  loin  en  loin  sentir  ses  grif- 
fes; M"**  Maroukov  la  harcelait  de  demandes  d'argent. 
La  villa  avait  fini  par  rester  entre  les  mains  d'un  usu- 
rier soi-disant  marchand  de  meubles,  qui  s'en  était 
emparé  pour  une  somme  dérisoire  et  réalisait  sur  la 
vente  des  bénéfices  exorbitants. 

Irène  venait  en  aide  à  sa  mère  dans  la  mesure  du 
possible,  elle  savait  que  rien  ne  pouvait  l'arracher 
à  la  passion  du  jeu,  ni  sauver  les  débris  de  sa  fortune. 
Mais  son  Jean  était  sauf,  et  les  pertes  purement  ma- 
térielles la  laissaient  indifierente. 

Depuis  leur  départ  précipité  de  Monte-Carlo,  Jean  de 
Livry  n'avait  manifesté  aucun  désir  d'y  retourner,  et  ne 
fréquentait  pas  à  Paris  les  cercles  où  l'on  joue. 


Digiti 


zedby  Google 


34B  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Irène  était  heureuse  pleinement  par  ce  sombre  jour 
de  décembre,  pendant  que  les  flocons  blancs  battaient 
silencieusement  les  vitres. 

«  Vraiment,  se  dit-elle,  le  plaisir  de  voir  tomber  la 
neige,  d'être  douillettement  assise  dans  son  appartement, 
clos  et  bien  chauffé,  est  préférable  au  froid  humide  des 
maisons  méridionales,  ouvertes  à  tous  les  vents  et  où  l'on 
a  toujours  dedans  la  température  extérieure.  » 

Et  serrant  contre  son  cœur  le  petit  paquet  de  den- 
telles étendu  sur  ses  genoux,  elle  se  mit  à  fredonner  une 
berceuse  russe  qu'elle  avait  apprise  de  sa  niania. 

L'enfant  s'endormit,  le  doigt  de  sa  mère  enfermé  dans 
sa  menotte,  et  elle  songea,  comme  songent  les  mères,  à 
l'avenir,  cet  avenir  qui  ne  se  lèvera  peut-être  pas  pour 
le  nourrisson. 

Son  fils  sera  beau,  bon  et  fort  !  Et  elle  l'embrasse,  au 
risque  de  le  réveiller.  Il  sera  intelligent,  musicien  peut- 
être  ?  Pourquoi  pas  ?  Il  y  a  des  d3masties  musicales  par 
l'élection  du  génie....  Mais  on  ne  peut  pas  dépasser  son 
père  au  piano,  il  serait  fatalement  inférieur....  Alors,  il 
sera  compositeur,  un  nouveau  Beethoven,  im  autre 
Wagner....  En  tout  cas,  il  sera  quelqu'un,  il  aimera  le 
travail,  il  méprisera  le  jeu....  Oh!  Démon  d'Âzur  aura 
beau  étendre  ses  griffes,  il  n'aura  pas  le  fils  d'Irène  1... 
Sa  mère  lui  donnera  le  goût  de  plaisirs  si  hauts,  que  les 
jeux  de  hasard  lui  sembleront  insipides  et  vides.... 

La  porte  du  boudoir  s'ouvrit  sans  bruit  et  Jean  de 
Livry  entra.  Il  était  pâle  et  semblait  contrarié  : 

—  Ma  chérie  !  dit-il  en  passant  la  main  sur  les  ban- 
deaux satinés  d'Irène,  j'ai.... 

—  Oh!  le  vilain, interrompit-elle  d'un  ton  badin,  tu  n'as 
même  pas  regardé  notre  fils....  Tu  ne  l'aimes  pas  comme 
moi. 
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—  Mais  si,  mais  si,  répliqua-t-il. 

Et  s'inclinant  il  frotta  de  sa  moustache  le  front  du 
petit  qui  se  réveilla  en  criant. 

—  Tu  vois  bien,  je  le  fais  pleurer....  J'ai  peur  de  le  tou- 
cher, quand  il  saura  marcher  tout  seul  ce  sera  différent.... 
J'ai  à  te  parler  de  choses....  graves,  ma  chère  Irène.... 
et....  pénibles....  Sois  calme,  par  amour  de  l'enfant. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle,  plus  intriguée  qu'émue, 
car  du  moment  que  son  fils  et  son  mari  étaient  là,  près 
d'elle,  en  parfaite  santé,  il  lui  semblait  que  rien  ne  pour* 
rait  troubler  sa  quiétude. 

—  J'ai  reçu  ce  matin  de  âcheuses  nouvelles  de  ta 
mère.... 

—  Elle  demande  de  l'argent,  sans  doute?  Il  faudra 
lui  en  envoyer,  reprit  tranquillement  Irène  en  chau&nt 
entre  ses  mains  les  petons  du  baby. 

—  €  Mal  d'argent  n'est  pas  mortel,  »  dit  sentencieuse- 
ment M.  de  Livry. 

Irène  se  retourna  vivement  : 

—  Maman  est  malade,  blessée,  un  accident?...  Ohl 
dis  vite,  vite.... 

—  Oui,  un  accident....  elle  est  malade,  pas  blessée.... 
mais  très  malade....  La  princesse  Aline  m'a  écrit. 

Il  tendit  à  sa  femme  une  lettre  couverte  d'une  fine 
écriture  coulée,  et  Irène  lut  haletante  ce  qui  suit  : 
«  Mon  cher  Jean, 

»  C'est  à  vous  que  j'écris  afin  que  vous  puissiez  pré- 
parer Irène. 

»  Depuis  nos  malheurs  (allusion  à  la  vente  de  la 
villa),  ma  chère  Anastasie  a  été  très  agitée,  elle  ne  pa- 
raissait pas  toujours  savoir  très  bien  ce  qu'elle  faisait,  et 
jouait  sans  mesure  et  maladroitement. 
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»  Ce  matin,  elle  s'est  levée  de  bonne  heure,  elle  était 
très  rouge  et  très  excitée.  Elle  est  entrée  à  la  salle  de 
jeu  avec  le  prince  Gourilov,  qui  est  revenu  de  voyage 
hier,  et  qui  tout  en  lui  faisant  sans  cesse  des  remon- 
trances sur  sa  façon  de  jouer,  ne  lui  refuse  jamais  un 
louis,  pour  peu  qu'il  en  possède. 

»  Depuis  quelque  temps,  elle  perdait  sans  cesse.  Cette 
fois,  du  premier  coup,  elle  a  gagné  250  francs  ;  ravie, 
elle  mise  de  nouveau,  gagne  encore,  et  ainsi  cinq  fois  de 
suite;  elle  a  gagné  au  moins  deux  mille  francs  en  un 
quart  d'heure  !  Je  vois  qu'elle  s'emballe  et  va  feire  des 
bêtises,  je  lui  crie  :  «  Arrête  !  »  mais  sans  m'écouter  elle 
joue  de  nouveau  et  perd  plus  de  mille  francs.  Alors,  les 
yeux  égarés,  elle  tend  la  main  droite  pour  saisir  le  râ- 
teau qui  emporte  sa  fortune,  son  visage  devient  violet, 
sa  bouche  se  tord,  ses  bras  tombent  inertes  et  elle 
s'afiaisse  du  côté  gauche  sur  le  prince  C3rrille.  II  l'a  prise 
à  bras-le-corps,  elle  ne  pouvait  faire  im  mouvement,  ni 
parler,  et  avait  perdu  connaissance,  bien  que  sa  tète 
remuât.... 

»  Plusieurs  hommes,  en  livrée  du  casino,  sont  accou- 
rus, sortant  je  ne  sais  d'où;  ils  l'ont  soulevée  comme 
une  plume  et  emportée  dans  leurs  bras.  On  nous  a 
poussés  par  les  épaules,  le  prince  et  moi  ;  une  porte  dont 
je  ne  soupçonnais  pas  l'existence  s'est  ouverte,  puis  re- 
fermée, nous  nous  sommes  trouvés  au  haut  d'un  escalier 
dérobé,  et  en  quelques  secondes  nous  étions  descendus 
dans  une  grande  salle,  où  l'on  a  étendu  notre  pauvre 
malade  sur  un  sofa.  Peu  après,  un  médecin  est  venu,  il  a 
déclaré  que  c'était  une  attaque  d'apoplexie  et  que,  selon 
toutes  probabilités,  notre  pauvre  Anastasie  restera  para- 
lysée I  N'est-ce  pas  affreux  ?  On  l'a  transportée  à  l'hôtel. 
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on  a  recouru  à  toutes  sortes  de  remèdes,  mais  elle  ne 
voit  rien,  n'entend  rien,  et  seulement,  à  de  rares  inter- 
valles, claque  des  dents. 

»  Nous  sommes  sans  le  sou.  Venez  tout  de  suite,  car 
je  perds  la  tête.  Quel  épouvantable  malheur!...» 

—  Pauvre,  pauvre  mère  !  dit  Irène  toute  pâle  et  trem- 
blante. Il  &ut  partir  ce  soir  même. 

Elle  pressa  le  bouton  électrique. 

—  Je  suis  prêt  !  s'écria  M.  de  Livry. 

—  Jean,  je  crois  que  je  saurai  très  bien  me  tirer  d'af- 
faire toute  seule....  Tu  as  un  concert  dans  quelques 
jours,  il  vaut  mieux  que  tu  ne  t'absentes  pas  de  Paris. 

Irène  n'exprima  pas  la  crainte  torturante  qui  la  domi- 
nait, celle  de  voir  son  mari  exposé  de  nouveau  aux 
séductions  de  Démon  d'Azur. 

M.  de  Livry  ne  devina  pas  cette  arrière-pensée,  sa 
vie  était  remplie  et  heureuse,  et  le  désir  du  jeu  l'avait 
abandonné  ;  il  ne  songea  qu'aux  tracas  et  aux  inquiétudes 
qui  assailliraient  sa  jeune  femme. 

—  Laisse-moi  t'accompagner,  dit-il,  je  différerai  mon 
concert,  mais  je  tiens  à  ce  que  tu  ne  sois  pas  seule  pour 
régler  une  situation  probablement  plus  embrouillée  que 
tu  ne  le  supposes. 

—  Je  t'en  prie,  s'écria  Irène,  n'insiste  pas;  si  je  ne 
peux  pas  me  tirer  toute  seule  d'embarras,  je  t'appellerai 
par  télégramme,  mais  tu  sais  combien  je  tiens  à  ce  que 
ton  concert  réussisse  ;  si  tu  le  remets,  il  sera  compromis 
et  ce  sera  pour  moi  un  chagrin  de  plus. 

—  Comme  tu  voudras  I  dit-il  un  peu  froissé  à  la 
pensée  qu'Irène  se  séparait  si  Étalement  de  lui. 

Elle  comprit  qu'elle  lui  avait  fait  de  la  peine  et  qu'il 
se  méprenait  sur  le  motif  de  son  refus.  Elle  reprit  : 
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—  Tu  as  raison,  je  présume  trop  de  mes  forces,  car 
j'ignore  ce  qui  m'attend...  Viens,  mon  Jean,  ta  présence 
me  soutiendra.  Seulement,  peux-tu  m'acconxpagner  ce 
soir  et  revenir  à  temps  pour  ton  concert  ? 

—  Mais  certainement,  j'ai  plus  de  huit  jours  devant 
moi. 

XXXVIII 

Lorsque  Irène  arriva  le  lendemain  au  soir  à  l'hôtel  de 
Monte-Carlo,  où  la  fatalité  la  ramenait  sans  cesse  pour 
de  nouvelles  douleurs,  on  la  conduisit  tout  de  suite  au- 
près de  la  malade,  sans  aucune  préparation  ;  le  médecin 
espérait  qu'une  secousse  morale  provoquerait  une  réac- 
tion salutaire. 

M°^  Maroukov  était  au  lit;  ses  yeux,  des  yeux  de 
verre,  sans  regard,  remuaient  dans  son  visage  convulsé  ;  la 
bouche  tirée  de  côté  détruisait  toute  l'harmonie  de  ce 
visage  si  finement  ciselé,  et  dont  Irène  avait  si  souvent 
pieusement  admiré  la  beauté  hautaine.  Elle  ne  put  OHi- 
tenir  son  émotion  et  se  jeta  au  cou  de  la  malade  en 
sanglotant  : 

—  Maman,  maman,  chère  maman,  pauvre  maman  1 
Et  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  auprès  de  sa  mère  et 

par  elle  s'effîiça  de  sa  mémoire;  une  immense  pitié  et  un 
amour  sans  bornes  remplit  son  cœur  pour  ce  pauvre  être 
inerte,  qui  la  regardait  sans  la  reconnaître. 

Devant  l'explosion  de  douleur  d'Irène,  les  paupières 
de  la  malade  battirent,  une  ombre  passa  dans  ses  yeux, 
ainsi  qu'un  voile  qui  s'écarte,  une  lueur  de  connaissance 
les  traversa,  les  lèvres  tremblèrent,  se  tordirent,  s'en- 
tr'ouvrirent  et  un  éclat  de  rire  jaillit,  inextinguible,  irré- 
sistible, le  rire  inconscient  de  l'enlance  moins  l'incons» 
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oience;  la  grâce  et  la  joie,  et  qui  résonnait  pareil  à  une 
cloche  fêlée  qu'un  fou  mettrait  en  branle. 

Irène  frissonna,  elle  baisa  frénétiquement  les  deux 
mains  qui  s'allongeaient  sur  les  couvertures,  ainsi  que  des 
tiges  immobiles. 

La  malade  riait  toujours  convulsivement,  sa  poitrine 
se  soulevait  par  saccades  et  imprimait  des  secousses  à 
tout  ce  pauvre  corps  engourdi. 

—  Maman,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ?  C'est  moi, 
Irène,  votre  fille  ! 

Le  rire  cessa,  les  yeux  trop  grands  ouverts  s'attachè- 
rent sur  Irène  ;  la  bouche  s'ouvrit,  se  tordit,  des  sons 
rauques,  inarticulés  sortirent  des  lèvres,  puis  des  san- 
glots, enfin  les  larmes  débordèrent,  et  ce  fut  navrant  de 
voir  couler  sur  ces  joues  ravagées  des  pleurs  que  les 
mains  paralysées  ne  pouvaient  essuyer. 

Irène  souleva  la  tète  de  la  malade  sur  son  bras  et 
doucement  passa  son  fin  mouchoir  sur  les  yeux,  qu'elle 
couvrit  ensuite  de  baisers,  sans  remarquer  que  ses  propres 
larmes  tombaient  sur  le  front  de  sa  mère. 

Il  lui  sembla  que  le  regard  de  M°^  Maroukov  deman- 
dait quelque  chose,  implorait,  elle  pensa  qu'elle  désirait 
peut-être  changer  de  position  dans  son  lit,  et  elle  la 
prit  sous  les  bras  pour  la  remonter,  mais  le  corps  rigide 
semblait  un  bloc  de  marbre,  et  elle  ne  put  le  remuer. 
C'était  la  mort,  pis  que  la  mort,  puisque  la  souffrance 
subsistait,  et  se  sentant  impuissante  à  soulager  ou  même 
à  consoler,  Irène  s'enfuit  dans  la  chambre  voisine,  où 
elle  tomba  presque  évanouie  dans  les  bras  de  Jean,  qui, 
du  seuil,  suivait  anxieusement  cette  scène. 

—  Irène,  ma  pauvre  chérie,  du  courage,  du  courage, 
le  médecin  dit  que  cette  crise  sera  salutaire,  que  tout 
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espoir  n'est  pas  perdu  ;  ta  mère  recouvrera,  partiellement 
au  moins,  l'usage  de  ses  membres.  A  son  âge  elle  peut 
encore  en  revenir, 

Irène  pressait  contre  l'épaule  de  son  mari  son  firont 
pesant  et  fermait  les  yeux  pour  échapper  à  la  vision 
douloureuse  qui  les  remplissait.  Tout  son  être  frémissait 
d'angoisse. 

—  Jean,  Jean,  sauvons-nous  de  Lui,  partons  d'ici 

emmenons  maman  chez  nous,  à  Paris,  loin  de  Lui,  où  il 
ne  pourra  plus  l'atteindre....  Tu  vois  bien,  Il  s'acharne, 
//  a  tué  Alexandre  //  a  pris  à  mère  sa  raison  et  ne  lui  a 
laissé  de  la  vie  que  la  faculté  de  souffrir....  Oh!  c'est 
affreux,  j'ai  peur,  Il  nous  prendra  tous  I 

Les  mains  d'Irène  se  cramponnèrent  aux  épaules  de 
l'artiste  comme  pour  le  retenir,  elle  renversa  la  tète,  ses 
yeux,  démesurément  ouverts  et  pleins  d'épouvante,  re- 
gardèrent à  travers  la  fenêtre,  dont  les  persiennes  étaient 
ouvertes,  un  point  lumineux.  La  clarté  rayonnante  sem- 
blait défier  les  étoiles  dans  le  ciel  violet. 

—  Le  voilà,  continua-t-elle,  c'est  lui.  Démon  d'Azur, 
il  ricane,  il  triomphe,  il  menace  I  Toi  aussi,  il  te  prendra.... 
il  brisera  notre  amour,  il  détruira  notre  bonheur....  il 
flétrit  et  il  tue  tout  ce  qu'il  touche,  il  nous  perdra  1 

L'exaltation  d'Irène  effraya  M.  de  Livry;  il  craignit 
que  le  choc  qu'elle  avait  reçu  en  retrouvant  sa  mère 
paralysée  n'eût  troublé  sa  raison.  Il  posa  doucement  la 
main  sur  ces  grands  yeux  hantés  d'effroyables  visions,  et 
avec  ces  paroles  caressantes,  sans  suite,  dépourvues  de 
sens,  que  l'amour  invente,  il  la  fit  asseoir  dans  un  fau- 
teuil, tournant  le  dos  à  la  fenêtre  et  sortit  précipitam- 
ment de  la  chambre. 

Il  revint  au  bout  d'une  minute  ;  il  apportait  son  fils 
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dans  sa  longue  chemise  de  nuit,  pleurant  éperdument  de 
se  voir  arracher  de  son  berceau  en  plein  sommeil. 

Les  pleurs  firent  tressaillir  Irène,  elle  s'élança  au- 
devant  de  Jean,  reçut  l'enfant  dans  ses  bras,  le  pressa 
contre  sa  poitrine,  l'enveloppa  dans  les  plis  soyeux  de 
sa  robe  et  parut  avoir  tout  oublié  pour  ne  songer  qu'à 
Tapaisement  de  cette  peine  légère  de  bébé  troublé  dans 
son  repos. 

Le  visage  de  la  jeime  mère  se  détendit,  à  travers  les 
larmes  ses  yeux  sourirent,  et  des  mots  de  tendresse 
montèrent  à  ses  lèvres. 

Les  cris  cessèrent  sous  les  baisers  maternels,  et,  ten- 
dant les  mains,  le  baby  se  mit  à  rire,  rire  inconscient  où 
tressaille  la  joie  de  vivre,  comme  au  matin  l'aurore 
sourit  sans  demander  si  la  journée  sera  bonne  ou  mau- 
vaise. 

M.  de  Livry  eut  un  soupir  de  satisfaction  :  «  J'ai  eu 
une  bonne  idée  I  »  se  dit-il  tout  en  glissant  im  coussin 
derrière  le  dos  de  sa  femme,  tandis  qu'elle  étendait  sur 
ses  genoux  le  petiot  endormi.  Il  remarqua  sur  les  lèvres 
d'Irène  un  pli  résolu  ;  les  mains  de  la  jeune  mère  for- 
mèrent un  cercle  défensif  autour  de  l'enfant,  elle  tourna 
la  tète  vers  la  fenêtre  où  rayonnait  Démon  d'Âzur,  et 
son  regard  lança  des  flammes  de  défi  : 

—  Tu  n'auras  pas  mon  fils  !  Non,  non  ! 

C.-E.  Delà  Y. 
{La  suUe  prochainement^ 
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I 

Le  désastre  de  Sutshima,  la  ruine  à  peu  près  complète 
de  la  puissance  navale  nisse  a  fini  pourtant  par  modifier 
les  idées  du  tsar  et  de  ses  conseillers.  La  révolte  du  cui- 
rassé Prince  Potemkine  et  d'im  autre  navire  de  haut  bord, 
le  Pobedonostsef,  a  achevé  la  démonstration.  Le  premier 
s'est  promené  dans  la  mer  Noire  pendant  nombre  de 
jours,  bombardant  Odessa  au  début  pour  y  assister  la 
révolution,  puis  allant  demander  des  vivres  à  divers 
ports,  avec  menaces,  jusqu'au  moment  où  l'équipage  s'est 
rendu  aux  autorités  roumaines,  à  la  condition  de  n'être 
pas  livré  à  la  Russie.  L'autre  navire  s'était  rendu  beau- 
coup plus  tôt. 

Ce  qui  a  été  particulièrement  remarquable,  c'est  qu'il 
y  avait  à  Sébastopol  toute  une  escadre  de  cuirassés,  qui, 
ayant  reçu  l'ordre  de  détruire  le  vaisseau  révolté,  s'en 
approcha  à  diverses  reprises  dans  cette  intention,  et 
chaque  fois  s'en  éloigna  sans  rien  tenter,  parce  que  les 
équipages  refusaient  d'accomplir  aucun  acte  hostile,  et 
ont  dû  être  licenciés  en  partie  pour  cette  raison.  L'in- 
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surrection  ouverte  a  d'ailleurs  gagné  les  marins  de  la 
Baltique^  à  Cronstadt,  à  Liban  et  en  Finlande,  manifes- 
tant la  désaffection  profonde  de  tout  ce  monde  naval, 
qui  a  contribué  probablement  pour  beaucoup  à  la  dé&ite 
et  à  la  ruine  de  Sutshima. 

Ces  soulèvements,  impossibles  à  cacher,  devaient  avoir 
et  ont  eu  une  influence  immense.  Le  gouvernement  a 
dû  renoncer  à  appeler  les  réservistes  des  provinces  qui 
n'avaient  pas  encore  été  touchées,  puis  des  grandes  villes 
surtout,  comme  Pétersbourg,  Moscou,  etc.,  et  il  est  cer- 
tain désormais  que  beaucoup  de  corps  de  troupes  ne  sont 
plus  sûrs.  Ils  ne  veulent  pas  tirer  sur  le  peuple,  et  ceux 
qui  obéissent  encore  ne  le  font  plus  qu'avec  répugnance. 

Aussi  les  ouvertures  de  M,  Roosevelt  pour  la  paix 
sont-elles  arrivées  au  moment  psychologique.  Tout  s'est 
arrangé  assez  facilement.  Le  Japon  a  refusé  de  £giire  con- 
naître ses  conditions  avant  le  jour  où  les  plénipoten- 
tiaires seront  réunis  ipowc  en  discuter,  et  la  Russie  a 
accepté,  bien  qu'elle  eût  déclaré  ne  pas  vouloir  engager 
des  négociations  sans  savoir  ce  qui  lui  serait  demandé. 
De  même  pour  l'indemnité  de  guerre.  Que  de  fois  n'a- 
t-on  pas  proclamé  à  Pétersbourg  que  jamais  on  ne  con- 
sentirait à  une  pareille  humiliation  I  Maintenant,  on  est 
déjà  loin  de  ces  idées.  On  admet  un  paiement,  tout  en 
cherchant  les  moyens  de  le  dissimuler.  Peu  à  peu  les 
entours  du  tsar  ont  compris  que,  privée  de  marine,  avec 
une  armée  de  terre  démoralisée  et  désaffectionnée,  des 
finances  profondément  avariées,  une  grande  disette  en 
perspective,  des  révoltes  partout,  la  continuation  de  la 
guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  impossible,  et  qu'il 
fallait  se  hâter  de  conclure  la  paix.  Un  armistice  a  été 
demandé:  Le  Japon  n'y  a  pas  consenti,  sans  doute  parce 
qu'il  veut  que  les  négociations  aboutissent  rapidement, 
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dans  un  sens  ou  dans  Tautre.  En  attendant,  il  s'empare 
de  positions  dont  la  perte  est  pour  les  Russes  un  stimu- 
lant à  conclure  sans  tarder,  en  particulier  de  l'île  de 
Sakhaline. 

On  peut  considérer  que  la  paix  est  en  bonne  voie.  Le 
tsar  lui-même  la  veut  et  il  en  a  donné  une  preuve  sin- 
gulière. Après  le  désastre  de  Sutshima,  il  avait  reçu  les 
délégués  des  zemstvos  réunis  à  Moscou,  qui  lui  avaient 
exposé  la  vérité  avec  ime  hardiesse  inconnue  en  Moscovie. 
Il  ne  s'était  point  fâché  et  avait  promis  la  convocation 
prochaine  d'une  chambre  élue,  qui  serait  consultée  sur 
toutes  les  affîdres  de  l'état.  Les  délégués  exigeaient  plus 
que  cela,  tandis  que  le  tsar,  comme  toujours,  cherchait 
le  moyen  de  reprendre  ses  promesses  ou  de  les  annihiler 
pratiquement.  Une  fois  les  négociations  de  paix  enta- 
mées, il  a  sans  doute  considéré  cette  concession  comme 
suffisante,  car  il  a  £ût  interdire  toute  réunion  des  zemst- 
vos, défense  qui  est  d'ailleurs  accueillie  conmie  nulle 
et  non  avenue,  sans  que  la  bureaucratie  soit  en  mesure 
d'user  de  contrainte. 

Mais  il  semble  clair  que  l'opposition  a  compris  que,  s'il 
est  urgent  pour  elle  de  se  préparer,  elle  n'a  aucun  inté- 
rêt, au  contraire,  à  empêcher  la  paix  de  se  discuter  et  de 
se  conclure.  Pour  traiter  avec  une  puissance  étrangère,  il 
faut  un  gouvernement  régulier  et  reconnu,  et  le  besoin 
le  plus  pressant  de  la  Russie  est  maintenant  de  s'ar- 
ranger avec  le  Japon.  Tout  ce  qui  pourra  hâter  ce 
dénouement  sera  le  bienvenu.  Même  ainsi,  il  &udra 
s'attendre  à  de  longs  pourparlers,  qui  risqueront  de  pro- 
voquer des  mouvements  révolutionnaires ,  remplaçant 
ainsi  les  batailles  perdues  pour  amener  le  tsar  à  accepter 
les  conditions  les  plus  dures  des  vainqueurs. 

La  période  d'attente  ne  sera  donc  pas  sans  danger, 
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car  elle  favorisera  le  procédé  général  de  dissolution  et 
de  révolte  qui  se  manifeste  partout,  et  de  grands  soulève- 
ments peuvent  en  être  la  conséquence.  Il  a  été  question 
déjà  de  constituer  un  gouvernement  provisoire,  et  l'on 
ne  voit  pas  oii  sont  les  forces  qui  pourraient  lempècher. 
Admettons,  cependant,  que  tout  se  passera  régulièrement 
et  que  la  paix  finira  par  se  conclure  sans  trop  d'accrocs. 
Quelle  sera  alors  la  situation  de  la  Russie? 

II 

A  moins  qu'il  ne  se  produise  des  changements  tou- 
jours possibles,  trois  issues  se  présentent  maintenant, 
pour  autant  qu'on  peut  les  préjuger  et  en  faisant  abstrac- 
tion du  chapitre  des  accidents  : 

Le  tsar  resterait  le  souverain,  avec  ou  sans  limitation. 

Il  serait  déposé  par  le  parti  autocratique  des  grands- 
ducs,  qui  lui  reprochent  sa  faiblesse,  et  voudraient  le 
remplacer  par  un  autre  membre,  plus  énergique,  de  la 
famille  Romanoff. 

Un  homme  nouveau,  encore  inconnu,  surgirait,  ap- 
puyé probablement  par  de  grandes  personnalités,  consti- 
tuerait un  gouvernement  qui  rallierait  l'armée,  la  marine, 
une  partie  de  l'administration,  le  parti  libéral  et  les  so- 
cialistes, révolutionnaires  ou  non,  et  constituerait  un 
gouvernement  représentatif  donnant  au  pays  ce  qu'il 
réclame,  la  liberté,  avec  tous  les  droits  et  tous  les  devoirs 
qu'elle  comporte. 

La  première  issue  est  la  plus  simple  et  serait  à  cer- 
tains égards  la  meilleure,  surtout  si  le  tsar  acceptait 
franchement  et  sans  arrière -pensée  un  partage  de 
pouvoirs  et  un  contrôle  esquivés  jusqu'ici  avec  une 
prestesse  qui  montre  tout  au  moins  une  certaine  habi- 
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leté  dans  les  petites  choses.  Mais  cela  est-il  possible  ? 
Pourrait-il  se  séparer  de  son  entourage,  même  le  plus 
intime,  et  cesser  d'être  le  demi-dieu  devant  lequel  fléchis- 
sent toutes  les  volontés,  en  attirant  toutes  les  flatteries 
et  toutes  les  bassesses?  Son  éducation  ne  permet  guère 
de  l'attendre,  ni  son  règne,  dont  la  durée  marque  déjà. 
Il  se  croit  appelé  à  représenter  Dieu  sur  la  terre,  comme 
le  pape,  et  à  ne  rien  changer  au  pouvoir  qui  lui  a  été 
donné.  Les  défaites  successives  qui  ont  frappé  ses  forces 
de  terre  et  de  mer  ont  pu  l'ébranler  au  moment  même, 
et  lui  enseigner  la  nécessité  de  ne  pas  rompre  en  visière 
à  son  peuple,  mais  chaque  fois  qu'il  a  fait  des  conces- 
sions sous  l'empire  du  malheur,  il  les  a  retirées,  ouverte- 
ment ou  non,  dès  qu'il  l'a  pu,  aidé  en  ceci  par  sa  bu- 
reaucratie, déterminée  la  plupart  du  temps  à  ne  pas 
exécuter  les  ordres  qui  lui  déplaisent.  Dans  ces  condi- 
tions, comment  lui  serait-il  possible  d'accomplir  les  chan- 
gements, immenses  autant  que  profonds,  dont  la  nécessité 
est  reconnue  par  presque  tous  les  partis  et  toutes  les 
classes  sociales,  ainsi  que  le  prouve  la  fermentation  uni- 
verselle du  pays  et  les  troubles  qu'elle  détermine  ? 

L'idée  de  déposer  le  tsar  et  d'appeler  au  trône  un 
autre  souverain  est  née  spontanément  un  peu  partout, 
même  chez  les  moujiks,  ce  qui  est  parfaitement  extraor- 
dinaire quand  on  songe  ce  qu'était  jadis  le  «  petit  père  » 
pour  eux.  En  dehors  du  peuple  russe  proprement  dit, 
une  partie  considérable  des  sujets  moscovites  consiste 
en  peuples  et  peuplades  qui  ont  été  conquis,  asservis, 
maintenus  dans  l'obéissance  par  la  force.  La  plupart 
d'entre  eux  ont  une  haine  vivace  pour  le  régime  qui  les 
t3rrannise.  Mais  dans  cette  question  du  changement  des 
institutions,  ils  auront  peu  d'influence,  à  moins  qu'ils 
n'aient  des  chefs  avisés  et  ne  les  suivent. 
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Deux  grands  partis  vont  probablement  entrer  en 
lutte,  ou  plutôt  ils  y  sont  déjà  engagés.  D'abord  la 
bureaucratie,  qui  semble  avoir  tout  pour  elle,  car  elle 
détient  le  pouvoir  et  en  use  sans  scrupule.  Elle  a  groupé 
autour  d'elle  une  partie  de  la  noblesse,  inspirée  par  les 
grands-ducs,  et  à  moins  d'être  rendue  lâche  par  la  puis- 
sance du  mouvement  réformiste,  ce  qui  peut  arriver  en 
pareille  circonstance,  elle  se  défendra  par  tous  les 
moyens  à  sa  portée.  Un  de  ces  moyens  devrait  con- 
sister dans  la  déposition  de  Nicolas  II  et  son  remplace- 
ment par  l'un  des  grands-ducs.  Les  partisans  de  l'auto- 
cratie voient  parfaitement  que  la  faiblesse  de  Nicolas  II 
et  ses  irrésolutions  mènent  le  régime  actuel  à  sa  ruine» 
Ils  soutiennent  qu'il  ne  peut  être  sauvé  que  par  une 
volonté  forte  et  persistante,  qui  aggrave  le  joug  d'antan 
et  brise  de  nouveau  toutes  les  volontés.  Une  révolution 
de  palais  leur  donnerait  ce  qu'ils  désirent,  au  moins  le 
croient-ils,  et  on  peut  penser  qu'ils  sont  en  mesure  de 
l'effectuer  sans  beaucoup  de  peine. 

Cette  révolution  de  palais,  qui  ne  pourrait  pas  res- 
sembler à  celle  de  Serbie,  et  laisserait  probablement  la 
vie  sauve  à  la  femille  impériale,  ne  paraît  pas  devoir 
aboutir  à  la  constitution  d'un  gouvernement  si  elle  est 
tentée.  Elle  donnerait  le  dernier  coup  au  fétichisme  qui 
s'attache  encore  à  la  personne  du  tsar,  et  une  entreprise 
réactionnaire  ne  pourrait  subsister  longtemps  en  face  de 
l'eflFort  du  peuple  pour  arriver  à  la  liberté.  Rien  ne  la 
justifiant,  elle  serait  presque  certainement  combattue 
par  «  l'intelligence,  »  et  probablement  renversée  avant 
d'avoir  rien  pu  faire  de  fondamental.  Phase  sans  danger^ 
qui  aurait  selon  toute  apparence  de  sérieux  avantages» 
Si  l'autocratie  résiste,  il  ne  serait  que  bon  qu'elle  fût 
renversée  par  ses  propres  adhérents,  qui  déblaieraient  le 
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terrain  sur  lequel  pourrait  s'édifier  un  gouvernement 
vraiment  moderne  et  libéral. 

Ne  pourrions-nous  pas  alors^  dans  cette  troisième 
issue,  voir  se  dénouer  la  crise  immense  provoquée  par 
l'autocratie  et  où  elle  doit  périr  à  toujotirs?  Serait-il 
possible  que  dans  ce  peuple  de  140  millions  d'âmes,  il 
ne  se  trouvât  pas  un  certain  nombre  d'hommes  assez 
avisés,  habiles  et  instruits  pour  prendre  en  mains  les 
affaires  de  leur  pays,  et  organiser  fortement  un  régime 
entièrement  nouveau,  car  il  n'y  a  rien  à  prendre  du 
passé  et  aucune  tradition  à  conserver?  Nous  ne  pou- 
vons le  croire.  Les  délibérations  des  zemstvos,  des  avo- 
cats et  d'autres  corps  ont  certainement  préparé  les  élé- 
ments d'un  gouvernement  suffisant,  et  la  liberté  en  fera 
surgir  d'autres. 

III 

On  ne  doit  pas  se  dissimuler  cependant  que  la  tâche 
sera  singulièrement  ardue,  et  que  des  hommes  nou- 
veaux poiuraient  aisément  s'y  fourvoyer.  S'ils  conser- 
vent du  passé  les  ambitions,  les  glorioles,  la  volonté  de 
faire  grande  figure  dans  le  monde,  et  d'étendre  indéfini- 
ment leurs  domaines,  ils  sont  à  peu  près  certains  d'aller 
au-devant  d'un  nouveau  naufrage,  car  ils  en  viendraient 
par  la  force  des  choses  à  rétablir  presque  tout  ce  qui 
doit  être  aboli  pour  que  la  Russie  devienne  un  séjour 
heureux  et  prospère,  qui  tienne  ime  place  grande  et 
honorable  dans  le  monde  et  soit  un  élément  de  paix,  de 
justice  et  de  vrai  progrès.  Les  encouragements  à  revenir 
aux  ambitions  d'autrefois,  à  reconstituer  des  forces  de 
terre  et  de  mer  imposantes,  ne  leur  manqueraient  pas; 
ils  les  trouveraient  dans  les  mêmes  quartiers  d'où  ils  ont 
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été  poussés  à  la  guerre  actuelle,  non  pas  assurément 
dans  leur  intérêt,  car  ils  se  sépareraient  de  leurs  vrais 
amis  et  se  mettraient  sous  la  dépendance  de  qui  n'aspire 
qu'à  se  servir  d'eux  pour  établir  sa  propre  domination. 
Mais  ceci  même  montre  très  bien  que  la  Russie,  quoi 
qu'il  arrive,  ne  doit  pas  être  abandonnée.  Dans  le  sys- 
tème international  qui  prévaut  encore,  il  a  été  trouvé 
sage  de  ne  pas  intervenir  dans  les  conseils  d'une  nation 
en  révolution,  ou  qui  se  réorganise  après  la  révolution. 
Cela  se  comprend.  Les  interventions  de  cette  nature  ont 
toujours  été  basées  sur  l'emploi  de  la  force,  qui  ne  pro- 
duit jamais  rien  de  bon.  Mais  aujourd'hui,  à  nouveaux 
faits  nouveaux  conseils.  Pour  la  première  fois  peut-être, 
au  moins  dans  ces  proportions,  il  va  devenir  possible 
d'user  d'autres  moyens.  Dans  la  vie  privée,  lorsqu'il 
s'agit  de  grandes  Êimilles,  on  a  pu  voir  des  fractions 
importantes,  déchues  de  leur  position  antérieure,  être 
relevées  par  le  concours  de  leur  parenté  et  retrouver  un 
plus  grand  lustre.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
dans  les  relations  internationales  ?  Autrefois,  on  n'aurait 
pas  même  osé  formuler  une  pareille  idée,  tellement  elle 
était  loin  de  toutes  les  réalités  de  la  vie.  Maintenant  un 
esprit  nouveau  a  commencé  à  se  manifester  ;  la  guerre 
russo-japonaise,  avec  ses  conséquences,  a  fait  voir  le 
mal  et  le  danger  de  la  politique  telle  qu'elle  a  été  en- 
tendue jusqu'à  présent,  et  ouvert  la  voie  où  elle  pourra 
être  complètement  renouvelée,  en  ramenant  le  règne  de 
la  paix  et  de  la  justice. 

IV 

Quelle  que  soit  la  paix  actuellement  en  train  de  se 
fiaiire,  et  l'effet  qu'elle  aura  sur  les  institutions  et  le  gou- 
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vemement  de  la  Russie,  il  parait  bien  évident  que  ce 
gouvernement  aura  besoin  d'avoir  à  ses  côtés  des  amis 
qui  le  pilotent  et  lui  viennent  en  aide.  Comme  vie 
publique  et  politique,  il  n'existe  presque  rien  en  Russie. 
L'autocratie  y  a  produit  une  sorte  de  désagrégation 
générale,  le  sentiment  de  l'impuissance  absolue  de  l'in- 
dividu, livré  à  l'arbitraire  de  l'administration  et  qui  y  a 
perdu  jusqu'au  sentiment  et  à  l'intelligence  de  la  justice» 
C'est  de  là  qu'il  s'agit  de  tirer  le  peuple,  car  jamais  il 
ne  pourra  se  relever  sans  acquérir  une  notion  toujours 
plus  distincte  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits,  et  la 
volonté  de  les  défendre  en  s'assodant  à  ses  voisins* 
L'école  pourra  faire  beaucoup  en  dissipant  l'ignorance 
épouvantable,  les  ténèbres  profondes,  les  amas  de 
superstitions  qui  sont  le  fond  de  la  vie  populaire  russe^ 
et  l'on  peut  espérer  qu'elle  éveillera  non  seulement  la 
jeunesse,  mais  que  les  adultes  seront  pris  aussi  du  désir 
de  lumière  qui  naît  presque  toujours  de  la  liberté.  Voilà 
oii  sera  le  levier  le  plus  puissant  d'une  régénération,  et 
il  faudrait  en  user  largement  et  le  plus  tôt  possible» 
Qu'on  suive  ici  l'exemple  du  Japon,  et  qu'on  lui  em- 
prunte tout  ce  qui  dans  ses  méthodes  est  applicable  à 
la  Russie. 

Mais  cela  coûtera  beaucoup  d'argent,  et  où  le  prendre 
lorsqu'il  faudra  liquider  les  dépenses  de  la  guerre  ?  L'ar- 
gent ne  manquera  pas  si  on  sait  le  chercher  où  il  se 
trouve,  c'est-à-dire  dans  des  économies  sur  les  dépenses 
militaires,  les  plus  grandes  et  les  plus  déplorables  de 
toutes.  Non  seulement  la  guerre  vient  d'en  montrer  le 
néant,  mais  elle  a  désagrégé  les  troupes  de  telle  £siçon 
qu'une  réorganisation  fondamentale  deviendra  nécessaire. 
Or,  celle-ci  ne  pourra  porter  ses  fruits  immédiatement, 
mais  alors  seulement  que  les  recrues  auront  été  feçon- 
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nées  par  l'école.  Et  il  ne  faudra  pas  le  regretter.  Une  fois 
la  paix  conclue,  la  Russie  n'aura  pas  besoin  d'une  grande 
armée,  car  nul  ne  l'attaquera,  et  une  nouvelle  puissance 
militaire  pourrait  lui  être  en  piège  et  la  porter  à  lâcher 
la  proie  pour  l'ombre  en  compromettant  ses  efforts  pour 
se  relever.  Ce  qui  va  être  pour  elle  une  urgente  néces- 
sité, ce  sera  de  trouver  des  travailleurs  qui  réparent  les 
saignées  profondes  imposées  par  la  guerre  dans  les 
milieux  moujiks,  et  de  remédier  aux  famines,  ruineuses 
pour  les  provinces. 

L'instruction  publique  coûtera  beaucoup  moins  cher 
que  l'armée,  avec  des  résultats  infiniment  meilleurs  à 
tous  égards.  Son  développement  donnera  sans  doute  une 
vie  saine  et  solide  aux  zemstvos,  institution  existante  à 
laquelle  il  ne  manque  en  bonne  partie  déjà  que  la  liberté 
d'administrer  les  provinces  dont  ils  sont  la  représentation. 
Cette  liberté  sera  également  la  base  qu'il  faudra  donner 
au  régime  communal,  dont  l'administration  présentera 
sans  doute  assez  souvent  des  désordres,  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  trop  redouter,  car  ils  seront  une  manifestation  de 
vie,  et  il  n'est  pas  possible  qu'un  peuple  enfant  et  encore 
inhabile  élabore  le  régime  qui  lui  convient  sans  £ure 
d'assez  nombreuses  bévues.  Qu'on  le  laisse  agir,  sans  trop 
intervenir  aussi  longtemps  que  l'ordre  ne  sera  pas  me- 
nacé et  que  la  justice  sera  observée,  et  l'on  s'en  trouvera 
bien  la  plupart  du  temps. 

Il  serait  superflu  d'entrer  ici  dans  plus  de  détails.  Au 
cours  de  précédentes  études  nous  avons  signalé  nombre 
de  réformes  économiques  urgentes,  telles  que  le  reboise- 
ment de  la  plus  grande  partie  de  la  Russie  d'Europe,  qui 
dépérit  foute  d'eau,  et  dans  les  mêmes  régions,  une  mo- 
dification de  la  propriété  individuelle  des  terres,  dans  des 
conditions  qui  permettent  aux  cultivateurs  de  vivre  de 
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leur  travail  avec  leur  famille  et  même  d'arriver  à  un 
bien-être  qui  les  sorte  de  leur  apathie  et  de  leurs  habi- 
tudes d'ivrognerie,  conséquence  naturelle  d'une  misère 
sans  espoir.  Et  bien  d'autres  choses  devront  suivre  avec 
le  temps. 

Tout  cela  demandera  de  très  grands  capitaux.  La  Rus- 
sie a  déjà  une  dette  énorme,  représentée  en  partie  par 
un  grand  réseau  de  chemins  de  fer,  qui  coûte  encore  de 
grosses  sommes  annuelles,  au  lieu  d'en  rapporter,  et  ne 
pourra  être  pour  l'état  une  source  de  revenus  que  si  le 
peuple  devient  prospère.  En  outre,  elle  sera  chargée  d'une 
indemnité  de  guerre  assez  lourde,  et  elle  aura  à  liquider 
toutes  les  dépenses  et  toutes  les  ruines  causées  par  la 
guerre.  Heureusement  pour  elle  que  cesseront  les  sacri- 
fices énormes  qu'elle  a  faits  depuis  longtemps  en  Mand- 
chourie,  pour  l'unique  profit  d'un  certain  nombre  d'entre- 
preneurs et  de  fonctionnaires  publics.  Mais  on  ne  saurait 
douter  qu'elle  n'ait  besoin  de  conclure  de  très  gros  em- 
prunts pour  se  relever  économiquement. 

Trouvera-t-elle  à  les  faire  dans  la  mesure  où  il  le  £siu- 
dra?  Oui,  à  la  condition  que  son  gouvernement  inspire 
confiance  et  qu'il  soit  soutenu  par  d'autres  pays.  Autre- 
fois, les  emprunts  d'état,  relativement  limités,  se  pla- 
çaient par  les  banquiers  dans  les  diverses  bourses  d'Eu- 
rope. Aujourd'hui,  tous  les  gouvernements  se  préoccupent 
avec  raison  des  emprunts  étrangers  faits  dans  leurs  états. 
Les  banques  n'oseraient  s'engager  dans  de  telles  opéra- 
tions sans  y  être  autorisées  et  sans  en  avoir  soumis  les 
conditions  à  qui  de  droit.  C'est  ainsi  que  la  Russie,  pen- 
dant de  nombreuses  années,  a  obtenu  sans  beaucoup  de 
peine  en  France,  à  des  taux  très  favorables,  des  emprunts 
dont  le  total  a  dépassé  dix  milliards  de  firancs.  Et  ces  em- 
prunts ont  été  négociés  non  pas  tant  avec  les  banques 
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que  directement  avec  le  gouvernement  français,  qui  y  a 
engagé  sa  responsabilité. 

Lorsque  la  paix  aura  été  conclue,  la  situation  sera  donc 
très  claire.  La  Russie  devra  chercher  des  capitaux,  et  se- 
lon toute  apparence,  elle  s'adressera  à  la  France  en  vertu 
d'une  alliance  qui  subsiste  encore  et  n'a  certainement  pas 
été  inutile  aux  Russes,  bien  s'en  faut,  dans  le  cours  de 
la  guerre.  Qu'en  adviendra- t-il? 

On  ne  saurait  douter  de  l'intérêt  prépondérant  de  la 
France  à  venir  en  aide  à  son  alliée,  ne  fût-ce  déjà  que 
pour  sauver  les  sommes  immenses  déjà  prêtées.  Elle 
pourra  le  faire  sans  imprudence  à  la  condition  de  renver- 
ser complètement  sa  politique  passée  vis-à-vis  du  tsar. 
Lorsque  le  prestige  de  ce  dernier  était  intact,  son  alliance 
donnant  à  ses  amis  un  point  d'appui  nécessaire  et  une 
garantie  de  paix,  on  pouvait  comprendre  à  la  rigueur 
que  la  France  n'intervint  en  aucune  façon  dans  la  poli- 
tique intérieure  et  extérieure  de  la  Russie  et  se  désin- 
téressât de  l'emploi  des  capitaux  qu'elle  fournissait  si 
abondamment.  Aujourd'hui  cette  conduite  est  jugée.  Elle 
a  mené  la  Russie  à  tout  un  ensemble  d'entreprises  qui 
ne  pouvaient  aboutir  qu'aux  désastres  connus  du  monde 
entier.  Il  serait  insensé  d'y  persévérer,  et  il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  risques  que  cela  se  fasse. 

Ce  qui  est  possible,  en  revanche,  c'est  que  la  France 
se  montre  prête  à  venir  en  aide  à  son  alliée,  à  la  condi- 
tion que  celle-ci  adopte  des  institutions  libres,  en  dehors 
desquelles  de  nouveaux  emprunts  ne  trouveraient  pas  de 
souscripteurs,  même  avec  l'appui  du  gouvernement.  Tout 
le  monde  comprend  aujourd'hui  que  les  engagements 
d'un  monarque  autocrate  tel  que  le  tsar  n'ont  que  très 
peu  de  valeur,  parce  que  sa  situation  est  éminemment 
Élusse.  Un  événement  quelconque  peut  les  détruire,  et 
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amener  ses  sucœsseurs  à  répudier  ce  qu'il  aura  fait, 
tandis  qu'acceptés  par  des  chambres  régulièrement  cons- 
tituées et  représentant  le  peuple  de  l'empire,  ils  demeu- 
rent quel  que  soit  le  nouveau  gouvernement. 

On  ne  doit  pas  se  dissimuler  cependant  que  la  garan- 
tie donnée  par  un  bon  gouvernement  ne  pourra  être  es- 
pérée tout  d'abord  de  la  Russie.  Cette  puissance  ne  pos- 
sède pas  en  elle-même  les  éléments  de  rénovation  dont 
elle  aurait  besoin  pour  se  sortir  de  l'anarchie  où  la  guerre 
Ta  plongée.  Son  impuissance  à  cet  égard  s'est  manifestée 
dans  les  essais  de  réformes  que  les  défaites  militaires  et 
navales  ont  suscitées  et  qui  n'ont  abouti  qu'à  ime  lassi- 
tude désespérée,  toutes  les  commissions  nommées  s'étant 
dissoutes  sans  arriver  à  aucun  résultat.  Si  la  bureaucratie 
subsiste,  comme  elle  devra  subsister  au  moins  en  partie, 
parce  qu'elle  seule  est  au  courant  de  radministration,  les 
capitaux  servis  pour  le  relèvement  du  pays  courent  d'ail- 
leurs grand  risque  d'être  dilapidés  selon  les  us  et  coutumes 
de  la  confrérie. 

Bien  que  de  récentes  réunions  aient  manifesté  une 
intelligence  théorique  remarquable  des  besoins  de  l'em- 
pire, il  semble  donc  que  le  vrai  moyen  pour  la  Russie  de 
se  relever  un  peu  promptement  serait  de  faire  appel  à 
ses  amis  et  à  leur  expérience  pour  suppléer  à  celle  qui 
lui  manque  à  elle-même.  Cela  serait-il  étrange  en  pré- 
:sence  d'une  transformation  complète  dont  les  événe- 
ments ont  démontré  l'urgente  nécessité,  et  pour  laquelle 
rien  ne  l'a  préparée?  Combien  de  souverains,  même  dans 
l'antiquité,  ne  se  sont-ils  pas  adressés  à  des  étrangers 
renommés  pour  leur  sagesse  et  leur  habileté?  Pendant 
le  moyen  âge,  cela  s'est  vu  souvent,  'et  dans  les  temps 
modernes  aucun  état  n'en  a  usé  aussi  largement  que  la 
Russie  elle-même,  ni  n'en  a  recueilli  plus  d'avantages. 
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Pourquoi  le  gouvernement  français,  avant  d'autoriser 
des  emprunts,  n'obtiendrait-il  pas  du  souverain  russe,  non 
seulement  l'établissement  d'institutions  parlementaires  et 
des  garanties  de  liberté  pour  le  peuple,  mais  la  présence 
d'hommes  qualifiés  et  responsables  qui  surveilleraient  et 
piloteraient  l'administration,  en  contrôlant  l'exécution  des 
réformes  selon  les  vrais  principes  libéraux  et  en  les  empê- 
chant de  se  dévoyer  et  de  se  perdre,  comme  cela  arriverait 
presque  infailliblement  si  les  Russes  restaient  livrés  à  eux- 
mêmes?  Serait-il  impossible  de  trouver  dans  le  monde  po- 
litique et  diplomatique  français  quelques  hommes  que  leur 
expérience,  leurs  connaissances,  et  surtout  l'intégrité  et 
la  force  de  leur  caractère  désigneraient  pour  une  tâche  si 
grande  et  excellente  ?  Eux-mêmes  n'attireraient-ils  pas 
d'autres  forces  pour  des  emplois  moins  en  vue,  quoique 
importants  ? 

La  France  seule,  cela  parait  évident,  serait  bien  placée 
pour  prendre  une  initiative  pareille.  La  forme  même  de 
ses  institutions,  la  république,  lui  est  une  force.  Aucun  con- 
flit d'intérêt  d3aiastique  ou  d'agrandissement  ne  pourrait 
surgir  entre  les  alliés,  qui  trouveraient  un  avantage  immé- 
diat et  permanent  à  se  soutenir  l'un  l'autre  ;  aucune  ques- 
tion d'orgueil  et  de  fierté  mal  placée  ne  devrait  les  empê- 
cher de  marcher  en  plein  accord,  pou^  permettre  aux  Russes 
d'éviter  bien  des  retards  et  des  expériences  douloureuses 
en  utilisant  les  connaissances  acquises  par  les  Français 
dans  leur  grande  révolution.  Ils  sont  amis,  et  devraient 
le  devenir  plus  que  jamais  dans  une  œuvre  commune, 
dont  la  portée  serait  incalculable  pour  eux-mêmes  et 
pour  le  monde  entier. 

Pourtant  il  faut  reconnaître  d'emblée  que  si  l'initia- 
tive et  la  première  place  doivent  appartenir  ici  à  la 
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France,  la  tâche  serait  probablement  trop  lourde  si  elle 
devrait  l'accomplir  à  elle  seule.  Il  lui  serait  difficile, 
sinon  impossible,  de  pourvoir  par  des  prêts  aux  besoins 
financiers  d'un  empire  énorme,  contraint  pour  vivre  de 
se  transformer  entièrement.  Et  elle  ne  pourrait  demeurer 
isolée  et  s'exposer  sans  imprudence  à  des  dangers  cer- 
tains de  la  part  de  ses  voisins.  Par  bonheur,  il  paraît  as- 
suré qu'elle  trouverait  auprès  de  l'Angleterre  et  des 
Etats-Unis  d'Amérique  im  appui  et  une  coopération  qui 
donneraient  aux  trois  alliés  une  puissance  sans  rivale  : 
ils  formeraient  un  bloc  comme  il  ne  s'en  est  jamais  vu, 
et  susciteraient  une  sjonpathie  qui  serait  pour  longtemps 
une  garantie  de  la  paix  générale  dont  le  monde  a  grand 
besoin.  Ce  serait  le  rétablissement  de  l'équilibre  rompu 
par  la  disparition  de  la  Russie  comme  puissance  active, 
et  un  pas  immense  fait  vers  des  temps  meilleurs  par 
l'abolition  de  la  guerre  et  des  armements  insensés  que 
le  monde  commence  à  exécrer. 

De  telles  perspectives  suffiraient-elles  pour  amener  les 
trois  puissances- à  s'engager  dans  une  œuvre  pareille? 
Peut-être  pas.  L'Angleterre  et  les  Etats-Unis  ne  sont 
souvent  pas  trop  disposés  à  se  faire  un  idéal  de  ce  genre 
et  à  le  poursuivre  par  pure  philanthropie  et  pour  l'amour 
de  l'art.  Ils  veulent  savoir  ce  que  cela  coûtera  et  les  bé- 
néfices que  l'on  peut  en  espérer.  La  France  elle-même 
est  généreuse  d'élan  et  d'intention,  mais  parfois  extrê- 
mement rapace,  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  —  lors- 
qu'il s'agit  de  garder  pour  soi  de  petits  bénéfices.  Elle 
est  protectionniste  à  fond,  ce  qui  l'a  entraînée  plus  d'une 
fois  à  sacrifier  d'immenses  intérêts  à  la  prétendue  défense 
de  ses  industries.  Après  1871,  —  nous  avons  déjà  rap- 
pelé le  fait  précédemment ,  —  elle  s'est  entourée  de 
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hautes  barrières  douanières  afin  de  mieux  repousser  les 
produits  allemands,  et  elle  s'est  mis  à  dos  de  cette  fa- 
çon plusieurs  de  ses  voisins  et  amis,  tandis  qu'elle  prê- 
tait à  la  Russie,  sans  réserver  le  moindre  avantage  pour 
ses  manufactures,  des  milliards  dont  la  plus  grande  partie 
est  allée  enrichir  l'Allemagne,  en  augmentant  énormé- 
ment la  puissance  de  celle-ci.  Le  gouvernement  de  Ber- 
lin l'avait  très  bien  vu  et  s'était  arrangé  à  en  retirer 
autant  de  profit  que  possible,  sans  dire  à  personne  les  ex- 
cellents services  que  lui  rendaient  les  protectionnistes 
fiançais,  si  concentrés  en  eux-mêmes,  si  décidés  à  ne 
recevoir  aucune  lumière  du  dehors,  qu'aujourd'hui  encore, 
probablement,  ils  n'en  ont  tiré  aucun  enseignement. 

Or  ce  Êtit,  bien  facile  à  vérifier,  renferme  la  clef  du 
succès  que  devrait  obtenir  une  intervention  amicale  des 
trois  puissances  pour  venir  en  aide  à  la  Russie.  Il  est 
évident  que  la  question  économique  et  financière  jouera 
un  rôle  prépondérant  dans  la  restauration  de  ce  pays. 
Pour  qu'elle  réussisse,  et  le  plus  rapidement  possible,  il 
faudra  retirer  d'une  misère  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée 
en  Europe  ces  masses  profondes  de  moujiks,  ces  mil- 
lions d'être  humains  qui  périssent  de  détresse  ;  on  devra 
non  seulement  répartir  la  propriété  du  sol  de  telle  ma- 
nière que  les  paysans  puissent  en  vivre,  mais  leur  faire 
des  avances  d'instruments  et  leur  montrer  les  cultures 
rémunératrices.  Quel  commerce  extraordinaire  ne  pourra- 
t-il  pas  en  sortir  déjà  après  quelques  années,  un  com- 
merce dont  le  développement  serait  incalculable?  Il  y 
aura  beaucoup  de  marchandises  à  livrer  à  la  Russie,  et 
il  sera  dans  l'intérêt  des  trois  puissances  de  lui  prendre 
aussi  beaucoup  de  ses  produits,  de  stimuler  le  travail  de 
tous,  —  on  ne  manquera  pas  de  travailler  quand  on  en 
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recueillera  les  fruits,  —  de  mieux  organiser  le  service 
des  transports,  qui  laisse  à  désirer  comme  toutes  choses 
en  Moscovie. 

Nous  ne  pouvons  ici  naturellement  qu'indiquer  et 
suggérer.  Aux  hommes  au  courant  de  ces  questions  de 
remplir  les  cadres  et  de  chercher  les  moyens  d'exécu- 
tion. Le  moment  de  passer  aux  actes  n'est  pas  encore 
venu.  Il  pourra  tarder.  On  ne  peut  s'attendre  à  voir  la 
paix  conclue  rapidement.  Une  acceptation  de  la  part  de 
la  Russie  pourrait  être  facilitée  si  cette  puissance  avait  la 
certitude  d'être  appuyée  dans  des  conditions  analogues 
à  celles  qui  viennent  d'être  présentées,  mais  il  fàXLt  s'at- 
tendre à  des  lenteurs  de  divers  genres,  à  moins  que  des 
événements  ne  viennent  précipiter  une  solution.  C'est 
en  vue  de  cette  dernière  éventualité  qu'il  serait  bon 
d'étudier  la  question,  afin  d'être  prêt  à  la  résoudre  en 
temps  voulu. 


L'œuvre  de  coopération  des  puissances  à  l'égard  de  la 
Russie  se  ferait  peut-être  dans  des  conditions  particu- 
lièrement bonnes.  Les  dernières  af&ires  du  Maroc  ont 
mis  en  relief  une  situation  qui  existe  depuis  longtemps, 
mais  qu'on  avait  un  peu  trop  perdue  de  vue.  Eteux  prin- 
cipes opposés  se  partageaient  le  monde  politique  :  l'es- 
prit de  domination  d'une  part,  la  volonté  d'établir  dans 
les  relations  internationales  un  régime  de  justice  qui  as- 
sure la  paix  d'autre  part.  Le  premier  principe  n'est  repré- 
senté actuellement  que  par  l'empire  allemand,  ou  plutôt 
par  son  souverain,  car  un  grand  nombre  de  ses  sujets  se 
rattacheraient  à  l'autre,  dont  les  adhérents  peuvent  se 
compter  maintenant  par  centaines  de  millions.  Lorsque 
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Guillaume  II  a  posé  brusquement  à  Tanger  une  question 
qui  a  failli  amener  la  guerre,  il  croyait  certainement 
mettre  fin  aux  ententes  formées  en  vue  d'assurer  la  paix 
générale.  Les  confidents  de  sa  pensée  ont  dit  très  claire- 
ment qu'il  voulait  séparer  la  France  de  l'Angleterre, 
après  quoi  il  le  lui  revaudrait  par  beaucoup  de  faveurs, 
si  elle  lui  aidait  de  son  côté  à  réaliser  ses  grands  projets  : 
delenda  Britannia  et  liquidation  à  son  profit  de  la 
question  d'Orient,  par  la  création  d'une  colonie  aile* 
mande  en  Ânatolie.  Dans  ce  cas,  les  difficultés  du  Maroc 
n'auraient  plus  fait  un  pli,  et  la  conférence  demandée 
par  Abd*ul-Aziz  serait  allée  à  vau  l'eau. 

Ces  résultats  n'ont  pas  été  atteints,  mais  le  contraire. 
On  avait  voulu  £ure  accroire  à  la  France  qu'en  demeurant 
fidèle  à  l'entente  britannique,  elle  se  sacrifierait  sans 
fruit,  l'Angleterre  ne  demandant  pas  mieux  que  de  ruiner 
la  marine  et  le  commerce  extérieur  de  l'Allemagne,  qui 
prendrait  sa  revanche  sur  la  France,  en  lui  faisant  payer 
et  au  delà  toutes  ses  pertes.  Mais  l'Angleterre,  loin  de 
pousser  à  cette  guerre  dont  on  lui  attribuait  le  désir 
machiavélique,  a  travaillé  en  faveur  de  la  paix,  et  tout 
en  faisant  connaître  à  la  France  qu'elle  serait  à  ses  côtés, 
lui  a  donné  l'assurance,  confirmée  par  des  faits,  qu'elle 
l'appuierait  en  tout  ce  qu'elle  ferait  pour  sortir  honorable- 
ment de  difficulté  sans  en  venir  à  tirer  Tépée. 

Grâce  à  cet  appui,  une  entente  a  pu  se  faire  au  sujet 
de  la  conférence,  qui  n'a  probablement  plus  du  tout  le 
même  intérêt  pour  l'Allemagne,  maintenant  qu'elle 
est  arrangée.  On  peut  s'attendre  à  la  voir  traîner,  à 
moins  qu'elle  ne  devienne,  selon  les  circonstances,  le 
point  d'appui  d'une  nouvelle  politique  agressive,  en  vue 
de  laquelle  la  question  pourrait  demeurer  ouverte  avec 
avantage. 
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On  a  célébré  en  Allemagne  le  triomphe  de  la  poli- 
tique impériale,  qui  se  dissout  en  fumée  dès  qu'on  y 
touche.  En  effet,  tout  le  conflit  a  démontré  d'un  côté 
que  la  France  ne  demande  que  la  paix,  et  qu'une  agres- 
sion allemande  à  propos  du  Maroc  aurait  été  une  pure 
iniquité  ;  de  l'autre  que,  tout  en  voulant  la  paix,  elle  était 
prête  à  défendre  son  indépendance  et  ne  se  laisserait 
point  terroriser.  L'entente  franco-anglaise  en  est  devenue 
plus  forte  que  jamais,  et  l'opinion  publique  européenne 
s'est  rangée  délibérément  de  son  côté.  Le  seul  gouver- 
nement qui  eût  des  sympathies  pour  la  politique  berli- 
noise, celui  de  la  Hollande,  vient  d'être  renversé  par  les 
dernières  élections. 

Ainsi  donc,  le  prétendu  succès  allemand  n'a  abouti  en 
réalité  qu'à  rendre  plus  manifeste  son  isolement  déjà 
conmi.  Il  est  évident  que  celui-ci  ne  présente  en  soi 
aucun  danger  pour  l'empire  allemand,  car  nul  autre  état 
ne  peut  avoir  l'envie  de  l'attaquer.  Et  cependant  il  ren- 
ferme un  péril.  Guillaume  II  ne  renoncera  pas  facilement 
à  ses  projets  d'extension  et  de  domination,  ni  à  soutenir 
par  tous  les  moyens  l'ancienne  politique  fertile  en  guerres 
et  en  troubles  divers,  battue  en  brèche  maintenant  de 
divers  côtés,  et  avec  son  esprit  inquiet  et  fertile  en  com- 
binaisons, on  peut  s'attendre  à  le  voir  soulever  de  nou- 
velles difficultés. 

La  Russie  lui  en  fournira  peut-être  l'occasion.  Que  la 
paix  se  conclue  en  laissant  debout  l'autocratie  de  Nico- 
las II,  et  il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  Guillaume  II  est 
le  premier  à  lui  offrir  ses  services  soit  pour  des  em- 
prunts, soit  surtout  pour  des  fournitures  militaires  et 
navales,  et  pour  lui  aider  de  toute  manière  à  maintenir 
le  régime  autocratique  et  tout  ce  qu'il  comporte.  La 
vraie  voie  sera  de  le  laisser  faire,  et  pour  plusieurs  rai- 
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sons.  D'abord,  il  ne  pourrait  à  lui  seul  pourvoir  à  tous 
les  besoins  de  capitaux  de  la  Russie,  et  le  marché  finan- 
cier allemand  serait  saturé  assez  rapidement.  Ensuite 
l'autocratie  est  d'ores  et  déjà  condamnée  ;  elle  pourra 
résister  peut-être  encore  quelque  temps,  —  et  cela  même 
est  douteux,  —  mais  la  volonté  de  la  détruire,  et  l'union 
des  classes  dans  ce  but,  ont  fait  de  tels  progrès  récemment, 
que  rien  ne  pourra  la  sauver  à  la  longue,  et  le  nouveau  ré- 
gime gouvernemental  de  la  Russie  devrait  être  le  contraire 
de  celui  de  l'Allemagne.  Les  avantages  mêmes  obtenus 
d'abord  par  celle-ci  seraient  probablement  mis  en  ques- 
tion avant  d'être  ratifiés  par  les  chambres  législatives. 
Enfin  l'œuvre  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  des  Etats- 
Unis  serait  impossible  avec  l'autocratie  et  devrait  être 
forcément  différée  jusqu'à  ce  que  la  Russie  eût  obtenu 
des  institutions  libérales.  Il  ne  leur  serait  certainement 
pas  interdit  de  surveiller  ce  qui  se  passerait,  et  ils  n'y 
manqueraient  pas,  mais  ils  pourraient  sans  crainte  laisser 
l'empereur  Guillaume  tenter  l'aventure  de  relever  l'ab- 
solutisme russe  en  contractant  avec  lui  une  alliance  à 
opposer  aux  autres  puissances,  bloc  contre  bloc. 

On  n'éprouve  pas  de  difficulté  à  se  rendre  compte  pour- 
quoi. La  France  a  pu  dans  le  passé  s'unir  étroitement 
avec  la  Russie  autocratique,  parce  qu'elle  établissait  ainsi 
un  équilibre  qui  lui  donnait  la  sécurité  dont  elle  avait 
besoin  et  qui  a  été  très  favorable  à  l'Europe.  Elle  a  été 
absolument  loyale  à  l'égard  de  son  alliée,  même  lorsque 
celle-ci  est  tombée  dans  le  malheur,  sans  jamais  se  dou- 
ter qu'elle  était,  par  son  empressement  même,  au  moins 
borgne,  pour  ne  pas  dire  aveugle,  l'instrument  le  plus 
puissant,  quoique  involontaire,  de  la  destruction  de  l'auto- 
cratie. Le  concours  français  a  abusé  complètement  le  tsar 
sur  sa  situation.  Il  l'a  jugée  tellement  forte  et  assurée, 
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qu'il  s'est  lancé  sans  réfléchir  dans  les  entreprises  que 
Guillaume  II  encourageait  ou  suggérait  de  son  côté,  et 
qui  ont  conduit  le  tsarisme  à  la  grande  ruine  où  nous  le 
voyons  aujourd'hui. 

La  République  française  pouvait  faire  ce  qu'elle  a  Eût 
dans  l'innocence  de  son  âme  et  sans  le  moindre  désir  de 
ruiner  indirectement  son  ami  Nicolas  II.  Elle  serait  inca- 
pable de  reprendre  cette  œuvre  pour  la  continuer.  De 
la  part  d'une  démocratie,  il  serait  monstrueux  d'aider  au 
relèvement  d'un  despotisme  affreux  contre  lequel  se  sou- 
lèvent plus  de  cent  millions  d'êtres  humains  sacrifiés  à  la 
politique  insensée  de  quelques  hommes  irresponsables. 
Mais  elle  serait  pleinement  dans  son  rôle  en  donnant  son 
concours  à  une  réédification  de  l'empire  qui  assurerait  la 
liberté  des  sujets  et  leur  part  d'influence  dans  la  direc- 
tion des  affaires  publiques.  Il  en  serait  de  même  de 
l'Angleterre  et  des  Etats-Unis. 

Les  trois  puissances  ont  un  égal  intérêt  à  ce  que  la 
Russie  se  reconstitue  et  qu'elle  le  fasse  dans  une  bonne 
direction.  Si  les  Moscovites,  en  obtenant  les  bienfaits 
d'une  civilisation  plus  avancée  et  plus  éclairée,  gar<> 
daient  au  fond  de  leur  cœur  les  idées  qu'on  leur  a  incul- 
quées dans  leur  barbarie,  d'une  sainte  Russie  appelée 
par  la  Providence  à  dominer  le  monde,  toutes  les  ambi- 
tions mauvaises  d'antan  reprendraient  plus  dangereuses 
à  mesure  que  le  peuple  deviendrait  plus  instruit  et  plus 
fort.  Le  développement  de  l'instruction  devrait  s'atta- 
cher au  contraire  à  changer  leurs  tendances  sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  en  dirigeant  leurs  pensées 
et  leur  activité  sur  les  améliorations  de  tout  genre  pro- 
pres à  leur  faire  sentir  les  bienfaits  de  la  paix,  l'horreur 
de  la  guerre  et  des  sacrifices  qu'elle  implique,  même  lors* 
qu'il  ne  s'agit  que  de  s'y  préparer.  Cela  serait-il  bien  diffi- 
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die  ?  Ne  commence-t-on  pas  un  peu  partout  à  en  avoir 
assez  de  la  perspective  de  tueries  et  de  ruines  qui  ne  sont 
avantageuses  à  personne?  En  fait,  l'immense  majorité 
des  hommes  ne  demandent  qu'à  vaquer  librement  à 
leurs  afi^reS;  sans  être  astreints  à  un  service  personnel 
très  dur  et  à  payer  les  impôts  écrasants  qui  l'accom- 
pagnent. Les  Russes  sont  très  capables  de  le  com- 
prendre. C'est  une  éducation  à  leur  donner,  et  elle  sera 
d'autant  plus  effective  qu'ils  pourront  comparer  leur 
misère  actuelle  avec  le  bien-être  qui  doit  être  le  fruit 
d'un  changement  complet  de  régime. 

VI 

Les  traités  en  faveur  de  l'arbitrage,  l'entente  cordiale 
de  l'Angleterre  et  de  la  France,  et  leur  rapprochement 
de  l'Italie  et  de  l'Espagne  ont  été  inspirés  du  même 
esprit,  celui  de  la  paix.  Ils  ont  obtenu  déjà  un  grand 
succès  en  empêchant  une  guerre  à  propos  du  Maroc  au 
moment  où  l'équilibre  européen  se  trouvait  rompu  par 
la  paralysie  de  la  Russie.  Cette  influence  peut  devenir 
plus  décisive  si  les  puissances  qui  en  font  la  base  de  leur 
politique  s'arrangent  à  poursuivre  en  commun  une 
œuvre  d'édification  comme  celle  qui  va  s'ouvrir  pour  la 
Russie.  Celle-ci,  toute  ruinée  et  besogneuse  qu'elle  sera, 
n'en  donnerait  pas  moins  aux  trois  puissances  qui  l'en- 
treprendraient une  adjonction  de  force  suffisante  pour 
empêcher  toute  attaque,  et  les  événements  récents  ont 
montré  qu'une  union  défensive  n'était  pas  superflue 
pour  faire  prévaloir  une  politique  nouvelle. 

La  menace,  —  il  faut  le  dire  ouvertement,  —  ne  peut 
venir  que  de  l'Allemagne,  ou,  pour  parler  exactement, 
de  l'empereur  Guillaume  II.  Ce  souverain  est  aujour- 
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d'hui  le  seul  soutien  de  la  politique  d'agrandissement  et 
de  conquêtes  qui  a  prévalu  si  longtemps  en  Europe  et 
que  les  institutions  libérales  tendent  à  proscrire  de  plus 
en  plus.  A  lui  seul,  il  ne  peut  réaliser  ses  desseins,  et  on 
ne  voit  pas  où  sont  les  alliances  qui  le  lui  permettraient 
Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier,  d'un  côté  qu'il  est 
resté  dans  les  traditions  bismarckiennes,  assez  connues 
pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'insister;  de  l'autre 
qu'il  est  aujourd'hui  l'unique  prince  à  la  tète  d'un  grand 
empire  dont  le  pouvoir  soit  absolu  en  matière  de  poli- 
tique étrangère^  et  une  situation  pareille  renferme  tou- 
jours un  péril  dont  il  est  bon  de  tenir  compte,  quoi- 
qu'elle ait  aussi  ses  limites  dans  l'opinion  publique  de 
ses  propres  sujets. 

Cela  même  est  une  raison  de  travailler  à  écarter  les 
dangers  de  ruptures,  et  le  meilleur  moyen  peut-être  d'y 
parer  est  de  ne  témoigner  à  l'empereur  aucune  hostflité, 
ni  de  chercher  à  le  contrecarrer  dans  ses  entreprises  légiti- 
mes, mais  de  l'associer  autant  que  possible  à  une  œuvre 
qui  devrait  être  celle  de  tous,  et  dont  tous  doivent  avoir 
les  bénéfices.  Si  les  puissances  forment  en  vue  de  la 
paix  une  union  assez  forte  pour  que  personne  ne  songe 
à  s'attaquer  à  elle,  l'Allemagne  elle-même  en  tirera 
l'avantage  de  n'avoir  pas  à  poursuivre  des  chimères  dan- 
gereuses, tandis  que  le  simple  fait  de  vivre  et  d'agir  en- 
semble donnerait  à  l'union  des  puissances  une  force 
croissante  pour  résoudre  les  nombreux  problèmes  inter- 
nationaux déjà  posés  et  qui  se  formuleront  avec  plus  de 
précision. 

On  ne  saurait  admettre  que  les  puissances  qui  accep- 
teraient la  tâche  d'aider  la  Russie  dans  son  évolution  se 
confineront  dans  ce  cercle  à  la  fois  vaste  et  étroit. 
Lorsqu'on  ama  commencé,  on  verra  combien  de  choses 
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en  ce  monde  sont  à  redresser  et  pourront  l'être  sans 
beaucoup  de  peine  quand  on  aura  compris  que  la  meil- 
leure manière  d'aider  aux  autres,  c'est  de  le  faire  avec 
désintéressement;  pour  leur  bien  et  non  pour  y  gagner 
soi-même  du  pouvoir  ou  des  richesses.  Mais  ce  sera  une 
œuvre  de  longue  haleine,  qui  ne  doit  causer  aucun  souci 
aux  personnes  peu  disposées  à  croire  au  progrès.  Avant 
que  cent  années  se  soient  écoulées,  on  constatera  les 
progrès  accomplis,  et  pendant  tout  le  siècle  l'humanité 
vivra  d'une  autre  vie  et  se  sentira  graduellement  portée 
vers  les  hauteurs. 

Voilà  ce  que  pourra  donner  l'union  des  principales 
puissances  pour  la  paix,  pour  la  justice,  pour  la  liberté, 
lorsqu'elle  se  manifestera  dans  l'œuvre  de  vrai  relè- 
vement d'un  empire  immense,  jusqu'ici  une  menace 
pour  la  civilisation,  dont  il  sera  devenu  l'une  des  fermes 
assises.  Ces  puissances,  républiques  ou  monarchies,  en 
recueilleront  certainement  les  premiers  et  meilleurs 
avantages,  car  il  est  impossible  qu'elles  y  travaillent 
sans  en  être  transformées  elles-mêmes  et  sans  y  trouver 
cette  vie  plus  grande,  plus  noble  et  plus  lumineuse  que 
toutes  ont  cherchée  plus  ou  moins  dans  les  batailles  et 
les  conquêtes,  dans  une  extension  de  leur  puissance  ma- 
térielle qui  n'a  pu  leur  donner  que  des  déconvenues 
marquées  de  catastrophes,  de  sanglantes  défaites,  avec 
des  haines  cruelles,  couronnées  de  fardeaux  sous  lesquels 
gémissent  les  peuples  empêchés  de  vivre  d'ime  vie  nor- 
male. 

La  Russie  nous  montre  en  ce  moment  les  consé- 
quences, inévitables  à  la  longue,  de  la  politique  d'ambi- 
tions injustes,  de  spoliations,  de  tyrannie  qui  a  prévalu 
en  Europe  depuis  des  siècles.  Le  temps  n'est-il  pas 
venu  de  changer  de  système  et  de  mettre  la  liberté,  la 
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justice  et  rhumanité  à  la  place  des  cuirassés,  de  Taitil- 
lerie  perfectionnée,  des  armées  immenses  composées 
d'esclaves  de  la  discipline  obligés  de  sacrifier  la  fleur  de 
leur  jeunesse  et  de  leur  vigueur  au  Moloch  de  pré- 
tendues gloires  nationales  ? 

Une  occasion,  peut-être  unique,  va  se  présenter  de 
continuer,  de  consolider,  de  développer  l'œuvre  déjà 
commencée  par  le  rapprochement  de  puissances  qui 
cherchent  à  établir  la  paix  et  la  sécurité  dans  le  monde. 
Reculeront-elles  devant  cette  tâche,  la  plus  noble  et  la 
plus  belle  qu'elles  puissent  jamais  se  proposer?  Qu'on 
ne  se  lasse  pas  d'espérer  en  son  accomplissement.  Il 
serait  certain  si  une  partie  quelque  peu  notable  des 
hommes  venait  à  l'entrevoir,  car  on  le  voudra  lorsqu'on 
le  comprendra. 

Ed.  Tallichet. 
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La  saisoB  du  VacMum-cUanir,  —  Une  fugue  hors  les  murs.  —  Attractions 
d'été  :  le  Salon  des  vacances  ;  l'exposition  de  Bagatelle.  —  Les  œuvres 
de  Besnard  à  la  rue  de  Sëze.  —  Séparation  votée.  •—  M.  Gustave  Hervé 
et  les  socialistes.  -^  Livres. 

Savez-vous  quel  est  l'événement  du  mois,  celui  auquel  tout 
le  monde  pense,  celui  qui  fait  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions et  qu'abordent  aussitôt  les  amis  qui  se  rencontrent? 
l'événement  qui  vous  suit  partout  et  qu'on  ne  saurait  esquiver, 
l'essayât-on  par  tous  les  moyens  possibles  ?  Je  mentirais  si  je 
ne  disais  pas  que  c'est  la  chaleur.  Vous  vous  en  doutiez  bien 
un  peu,  mais  la  vérité  ne  perd  rien  à  être  répétée,  surtout  lors- 
qu'on en  est  à  se  demander  ce  qu'on  pourra  bien  mettre  à  la 
place.  La  chaleur,  en  effet,  relègue  au  second  plan  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  parisienne  qui  voudraient  encore  s'af- 
firmer en  juillet  ;  elle  les  enveloppe  d'une  brume  aussi  confuse 
que  les  coteaux  de  Clamart,  de  Meudon  et  de  Saint-Cloud,  le 
Mont-Valérien  et  la  butte  de  Sannois,  cercle  d'horizon  indis- 
tinct d'où  émergent  tout  au  plus,  au  premier  plan,  mais  très 
brumeux  eux-mêmes,  le  Sacré-Cœur  de  Montmartre  et  la  tour 
Eiffel.  On  se  sent  envahi  par  une  envie  de  tout  planter  là  et 
de  s'enfuir  au  bout  du  monde  ;  des  légions  de  Parisiens  pren- 
nent la  clef  des  champs. 

Leur  exode  entraîne  celui  des  automobiles.  Elles  s'en  sont 
allées  en  province  écraser  les  chiens,  les  poules  et  les  gens,  ou 
s'écraser  elles-mêmes  contre  un  arbre  avec  tout  leur  contenu. 
Leur  vacarme  est  remplacé  dans  nos  rues  désertes  par  celui 
du  Vacnum-cleancr,  qui  débarrasse  les  appartements  de  la 
poussière  accumulée  pendant  l'hiver.  Cet  appareil  ingénieux, 
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d'importation  américaine,  est  placé  dans  la  me,  d'où  il  aspire 
la  poussière  des  chambres  par  de  longs  tuyaux  en  caoutchouc, 
en  faisant  un  grand  bruit  :  sérénade  d^un  nouveau  genre,  qui 
dure  plusieurs  heures,  mais  s'adresse  à  des  sourds,  car  les 
occupants  ne  se  la  font  donner  qu'en  leur  absence.  Elle  est  en 
revanche  peu  agréable  pour  les  voisins. 

—  Si  l'on  veut  oublier  ces  impressions  et  aller  en  chercher 
d'entièrement  différentes,  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'éloigner 
beaucoup  de  Paris.  Il  est  bon  même  de  s'échapper  dès  qu'on 
le  peut^  ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures,  afin  de  se  mé- 
nager une  transition  avant  d'entreprendre  un  plus  long  voyage. 
C'est  ainsi  que  j'ai  découvert  l'autre  jour,  aux  portes  de  Paris, 
un  pays  qui  pourrait  servir  de  préparation  à  la  Suisse,  à  celle 
tout  au  moins  de  la  région  du  Jura.  Le  train  que  je  pris  à  Val- 
langougeard,  à  destination  de  Marines,  d'où  je  comptais  des- 
cendre à  bicyclette  la  jolie  vallée  qui  aboutit  à  Pontoise,  suit 
lui-même  une  vallée  dont  il  contourne  à  mi-côte  les  flancs 
boisés.  Les  arbres  semblent  grimper  le  long  des  versants  ra- 
pides ;  les  maisons  sont  rares,  les  sites  sauvages.  Mais  le  train 
lui-même  suffirait  à  faire  mettre  en  doute,  à  qui  l'ignorerait, 
qu'on  est  à  deux  pas  de  la  capitale.  Les  wagons  ne  sont  pas 
divisés  en  compartiments,  comme  presque  tous  les  nôtres  ;  ils 
sont  pourvus  d'un  couloir  central  comme  les  wagons  suisses. 
Les  sièges  sont  vides,  mais  les  parois  sont  couvertes  d'une  pu- 
blicité abondante  qui  ne  fait  appel  qu'aux  intérêts  locaux. 
Jugez-en  par  la  réclame  que  voici  :  Pour  la  vente  de  vos  peu- 
pliers^ trembles  y  grisardSy  chênes^  vous  obtiendrez  de  meilleurs 
prix  en  vous  adressant  au  moulin  de  Vallangougeard.  Ailleurs 
la  conversation  se  fait  plus  familière,  comme  à  la  quatrième 
page  du  journal  :  On  demande  un  bouvier ^  sachant  lire^  écrire 
et  bien  compter.  S'adresser  à  la  source  Méry,  à  Saint-Leu. 
Et  plus  loin  :  VcLche  bretonne  à  vendre.  Tout  cela  est  propre- 
ment présenté,  s'encadre  convenablement  dans  les  petits  pan- 
neaux ménagés  autour  des  portes  et  des  fenêtres.  Mais  on  est 
surpris  de  voir  la  Revue  mauve  apporter  parmi  ces  senteurs 
d'étable,  qui  mettent  Paris  à  trente  lieues,  son  parfum  délicat 
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de  vie  intellectuelle  et  la  mièvrerie  prétentieuse  de  son  titre. 
On  s'étonne  que  ce  périodique,  qui,  jamais  ne  me  tomba  sous 
les  yeux,  choisisse  pour  attirer  notre  attention  un  train  où  il 
n'y  a  personne  et  que  prennent  seuls,  de  loin  en  loin^  les 
campagnards  de  la  région.  Peut-être,  après  cela,  la  Revue 
mauve  n'est-elle  qu'une  c  feuille  de  chou,  »  et  alors,  je  le 
reconnais,  elle  est  ici  bien  à  sa  place. 

Je  conseillerai  à  ceux  qui  veulent  faire  une  excursion  à  bi- 
cyclette aux  environs  de  Paris  de  recourir  au  chemin  de  fer 
pour  sortir  de  la  contrée  intermédiaire  et  pour  l'éviter  au  re- 
tour, sans  quoi  l'on  traîne,  à  l'aller,  parmi  des  paysages  qui 
ne  méritent  pas  la  promenade,  et  l'on  revient  au  milieu  d'une 
armée  d'automobiles  qui  lui  ôtent  tout  agrément  et  toute  sécu- 
rité. 

—  A  part  cela,  que  pouvons-nous  bien  nous  offrir,  une  foi» 
rendus  à  nos  rues  désertes  et  brûlantes  ?  Les  affiches  nous  an- 
nonçaient depuis  plusieurs  semaines  un  Salon  des  vacances. 
J'y  suis  allé.  Ma  curiosité  a  été  déçue.  J'y  ai  vu  des  cartes 
postales  illustrées,  des  abat-jour,  des  ouvrages  de  dames,  des 
meubles  de  bureau,  des  malles,  un  système  pour  repasser  les 
couteaux,  de  la  réclame  pour  les  plages  à  la  mode,  et  un  or- 
chestre ultra-médiocre  autour  duquel  se  groupaient  des  fillettes 
et  leurs  mamans.  Personne  devant  les  comptoirs,  et  derrière 
non  plus  ;  la  moindre  rue  de  Paris  est  plus  intéressante  à  voir* 
Sur  la  foi  de  ce  mot  magique  de  c  vacances,  >  un  public  can- 
dide s'était  laissé  prendre  à  cette  souricière  et  y  restait  en- 
fermé. Il  préférait  le  Salon  des  vacances  aux  beaux  ombrages 
qui  en  décoraient  les  abords,  aux  pelouses  que  les  tuyaux 
d'arrosage  inondent,  aux  Champs-Elysées,  d'une  pluie  perpé- 
tuelle. 

Je  ne  suis  pas  surpris  que  l'exposition  organisée  au  château 
de  Bagatelle  ait  reçu  des  visiteurs  plus  nombreux.  Le  parc  et 
les  pavillons  de  Bagatelle,  qui  sont  situés  au  Bois  de  Boulogne, 
non  loin  de  la  Seine,  étaient  naguère  une  propriété  privée.  Ils 
ont  été  récemment  achetés  par  la  ville,  et  l'on  médite  d'y 
installer  un  musée.  On  n'en  possède  encore  que  le  cadre,  le 
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plus  beau  d'ailleurs  qu'on  puisse  souhaiter,  et  comme  Bituation 
et  comme  local.  Mais  les  collections  manquent.  On  va  tenter 
de  se  les  procurer  au  moyen  d'un  système  assez  ingénieux. 
Des  expositions  c  rétrospectives,  temporaires  et  successives  > 
auront  lieu  à  cet  endroit,  avec  le  concours  d'amateurs  qui  prê- 
teront leurs  plus  belles  pièces.  Les  entrées  seront  payantes, 
mais  elles  cesseront  de  l'être  le  jour  où  le  montant  des  recettes 
aura  permis  d'acquérir  des  richesses  artistiques  qui  compose- 
ront le  trésor  définitif  du  musée. 

L'exposition  de  Bagatelle  est  la  première  application  de  ce 
système  ;  sa  situation  et  l'époque  où  elle  s'est  ouverte  ont  beau- 
coup contribué  à  son  succès.  En  cette  saison  torride,  on  se 
transporte  volontiers  du  côté  des  bois,  fût-ce  pour  aller  s'en- 
fermer dans  une  galerie  de  tableaux,  surtout  lorsque  ceux-ci 
sont  signés  Romney,  Lawrence,  Gainsborough,  Reynolds, 
Constable  et  Tumcr. 

—  Mais  le  plus  gros  événement  artistique  de  la  saison  a  été 
l'exposition  des  œuvres  d'Albert  Besnard  à  la  galerie  Georges 
Petit.  Tout  le  monde  connaissait  Besnard,  mais  personne  ne 
le  connaissait  ^r^^;  or  ces  sortes  de  groupements  sont  indis- 
pensables pour  permettre  au  public  de  former  son  jugement 
sur  un  artiste.  Un  artiste,  en  effet,  —  et  surtout  un  grand,  — 
tient  rarement  tout  entier  dans  une  seule  œuvre;  chacune 
d'elles  n'est  que  l'élément  d'un  vaste  ensemble  qui  reste  ignoré 
tant  que  ces  divers  éléments  n'ont  pas  été  simultanément  pré- 
sentés. Un  groupement  semblable  nous  révéla  jadis  Pu  vis  de 
Chavannes,  et  l'exposition  Whistler  nous  rendait  récemment 
le  même  service. 

Les  toiles  de  Besnard,  ses  pastels,  ses  dessins,  perdent  d'ail- 
leurs à  être  isolés  ;  il  leur  manque  le  calme,  la  sérénité  ;  on  y 
sent  l'inachevé,  la  hâte  inquiète,  la  fièvre.  Réunies,  au  con- 
traire, elles  procurent  une  impression  de  puissance,  elles  révè- 
lent un  tempérament  d'artiste  qui  ne  s'arrête  pas  où  s'arrêtent 
les  autres  et  ne  se  contente  pas  à  peu  de  frais.  Ces  visages 
brossés  avec  une  hardiesse  délicate,  ces  chairs  admirables,  ce 
ruissellement  de  lumière,  tout  cela  dit  l'impatience  de  dompter 
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la  nature,  la  fougueuse  ambition  d'apprivoiser  dans  Part  le  so- 
leil et  la  vie. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  contrastes  de  cette  œuvre  qui  n'en 
viennent  renforcer  l'unité.  Quoi  de  plus  naturel  que  ce  peintre 
de  la  lumière,  — jusqu'à  en  guetter  le  rayon  le  plus  fugace, 
—  que  cet  amoureux  de  la  vie,  —  jusqu'à  en  vouloir  fixer  les 
aspects  les  plus  passagers,  —  ait  été  hanté  par  la  mort  et  lui 
ait  fait  une  place  dans  son  art  ?  Il  s'est  alors  adressé  à  l'eau- 
forte  et  nous  a  donné  une  série  de  26  compositions  intitulées  : 
£lle  (la  mort)  et  dignes  des  plus  profonds  penseurs  du  burin. 
Nous  y  voyons  l'être  humain  dans  toutes  les  circonstances  de 
sa  vie  où  l'insouciance  joyeuse  l'emporte  sur  la  réflexion,  où  il 
agit,  selon  le  mot  de  Lia  Rochefoucauld,  «  comme  s'il  ne  de- 
vait jamais  mourir.  »  Et  partout  la  mort  est  à  l'affût  :  au  bord 
du  chemin  que  suit  le  cavalier,  fièrement  campé  sur  son  cheval, 
comme  derrière  l'épaisseur  des  blés  où  se  cachent  les  amou- 
reux. Et  Besnard,  de  ce  leitmotiv  étemel,  ne  fait  jamais  un 
lieu  commun  ;  chaque  fois,  c'est  un  drame  nouveau,  un  drame, 
poignant  qui  nous  remue  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Que  nous 
voilà  loin  des  joies  de  la  lumière,  des  chairs  savoureuses  comme 
des  fruits!  C'est  pourtant  le  même  artiste  qui  nous  occupe; 
c'est  toujours  Albert  Besnard,  mais  un  Besnard  dont  la  main 
serait  inspirée  par  l'âme  du  vieux  DUrer. 

—  Tandis  que  nous  visitions  des  expositions,  ce  qui  est  en- 
core supportable,  même  en  cette  saison,  si  l'on  profite  de  la 
fraîcheur  matinale,  nos  législateurs,  dans  l'étuve  du  Palais- 
Bourbon,  ont  courageusement  poursuivi  la  tâche  qu'ils  s'étaient 
imposée  pour  la  présente  session  parlementaire.  Us  ont  voté  la 
séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Une  telle  réforme,  par  son 
importance,  par  le  changement  profond  qu'elle  apporte  dans 
les  traditions  d'un  pays,  est  une  charge  bien  lourde  pour  une 
chronique  parisienne.  On  peut  toutefois,  sans  entrer  dans  ses 
détails,  féliciter  nos  députés  d'avoir  compris  que  son  urgence 
devait  se  concilier  avec  l'élaboration  patiente  de  son  texte. 

Celui  du  projet  primitif  a  été  presque  doublé  par  les  divers 
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amendements  adoptés;  leurs  auteurs,  esprits  réfléchis,  se  sont 
efforcés  de  lire  dans  l'avenir,  de  prévoir  les  cas.  Chacun  a  apporté 
sa  pierre  à  Tédifice,  et  la  loi  de  séparation  qui,  sous  la  forme 
de  tel  ou  tel  projet  antérieur,  a  pu  sembler  une  construction 
hâtive  et  imprudente,  apparaît  maintenant  comme  une  maçon- 
nerie consciencieuse  et  solide.  Dans  ces  conditions,  U  faudrait 
être  vraiment  bien  pessimiste  pour  croire  que,  lorsque  cette 
loi  aura  encore  subi  les  retouches  du  sénat,  nous  ne  posséde- 
rons pas  enfin  une  séparation  bien  ùAte, 

—  En  même  temps,  la  solution  pacifique  de  l'afl^re  du 
Maroc  nous  ôtait  de  la  poitrine  un  poids  bien  lourd.  Les  me- 
naces de  guerre  qui  ont  plané  au-dessus  de  nos  têtes  pendant 
la  période  aiguë  de  la  crise  ont  remis  à  l'ordre  du  jour  la  ques- 
tion du  pairioHsmt.  L'ex-professeur  Hervé,  déjà  connu  par  la 
publication  d'un  manuel  d'histoire  où  il  afHchait  des  doctrines 
antipatriotiques,  s'est  expliqué  au  Tivoli  Vauxhall  sur  le  de- 
voir du  socialiste  en  cas  de  guerre,  et  il  a  déclaré  que  ce 
dernier  doit  refuser  de  prendre  les  armes  contre  ceux  qui  atta- 
qu«^nt  son  pays,  car  il  s'exposerait,  à  tirer  sur  ses  frères  étran- 
gers de  l'Internationale  et  à  battre  leur  nation  au  profit  de  ses 
compatriotes  capitalistes,  qui  sont  ses  véritables  ennemis. 

M.  Hervé  s'est  attiré  ainsi  plus  de  contradicteurs  que  de 
partisans,  même  dans  le  parti  socialiste. 

A  l'Elysée-Montmartre,  M.  Jaurès  lui  a  opposé  le  rôle  né- 
cessaire des  nations  ou  patries  dans  l'avènement  du  socialisme 
universel.  La  Vit  sûcialisU,  de  son  côté,  a  ouvert  une  enquête 
sur  la  question  auprès  des  chefs  européens  du  parti.  Le  dé- 
puté belge  Vandervelde  pense,  comme  M.  Hervé,  qu'il  y  a 
une  patrie  plus  réelle  entre  prolétaires  de  pays  différents 
qu'entre  les  prolétaires  et  les  capitalistes  d'un  même  pays. 
Mais  il  fait  remarquer  avec  raison  que  le  prolétaire  compren- 
drait mal  les  intérêts  du  socialisme  s'il  prenait  cette  idée 
comme  règle  unique  de  sa  conduite  en  cas  de  guerre.  Si  son 
pays,  par  exemple,  est  soumis  au  régime  républicain,  il  sera 
sage  de  sa  part  de  ne  pas  déserter  au  moment  de  le  défendre 
contre  la  rapacité  d'un  autocrate  étranger. 
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Mais  M.  Hervé  ne  se  laisserait  pas  émouvoir  par  cet  argu- 
ment. Une  annexion  de  la  France  par  TAUemagne  ne  serait 
pas  pour  lui  déplaire,  car  c  si  la  France  devait  être  foulée  par 
la  fomeuse  grande  botte  de  Guillaume,  la  grande  botte  serait 
plus  proche  de  nous,  mais  nous  serions  aussi  plus  près  de 
la  grande  botte.  Et  nous,  qui  ne  sommes  pas  un  peuple  dévot 
à  l'autorité,  nous  aurons  tôt  fait  d'enlever  la  grande  botte  du 
pied  de  Guillaume  et  d'en  débarrasser  d'un  seul  coup  la 
France  et  l'Allemagne.  > 

Peut-être  les  choses  se  passeraient-elles  en  effet  comme  le 
suppose  M.  Hervé,  mais  il  ne  fendrait  pas  quand  même  trop 
se  fier  à  ses  prévisions.  Il  n'a  d'ailleurs  pas  remarqué  que  le 
mot  même  à^inUmatùmalismt  n'exclut  pas  le  mot  nation^ 
puisqu'il  en  est  formé. 

—  Je  commence  à  croire  qu'il  faudra  nous  passer,  cette 
année,  d'une  morte  saison  des  livres;  je  ne  sais  quel  décret, 
dans  les  hautes  sphères  de  la  librairie,  en  a  décidé  ainsi,  mais 
il  s'en  est  publié  jusqu'aux  vacances.  La  plupart  nous  entraî- 
nent loin  de  Paris  et  du  cercle  étroit  de  la  vie  parisienne.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai. 

L'auteur  de  la  Légende  dorée  de  P Alsace  (in-12,  Perrin) 
n'est  pas  un  auteur  de  hasard,  qui  n'aurait  eu  aucune  raison 
de  choisir  ce  pays  plutôt  qu'un  autre.  Le  livre  de  M^«  Marie 
Diemer  est  une  œuvre  d'amour,  faite  de  l'humus  même  de  la 
terre  d'Alsace,  par  une  fille  de  cette  même  terre,  une  Alsa- 
cienne en  qui  refleurissent,  sous  leurs  primitives  couleurs,  les 
traditions  séculaires  enfouies  dans  le  sol.  Cette  union  entre 
l'auteur  et  l'œuvre  est  si  intime  qu'on  se  l'imagine  elle-même 
sous  les  traits  d'une  de  ces  saintes  dont  elle  s'est  faite  la  bio- 
graphe inspirée.  La  forme,  très  personnelle,  témoigne  d'une 
incessante  étude  de  la  langue  et  d'un  instinct  très  sûr  de  la 
valeur  poétique  des  mots. 

—  Souvenir  âun  slceoophUe  (iSôS'jSçj)^  par  Louis  Léger 
(in-12.  Hachette).  Lecture  très  vivante  par  l'abondance  des 
impressions  personnelles.  On  y  voit  passer  nombre  de  figures 
illustres,  appartenant  soit  au  monde  littéraire  slave,  comme 
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Tourguenev,  Pouchkine  et  autres,  soit  à  un  monde  et  à  un 
temps  plus  rapprochés.  Sous  une  forme  souvent  anecdotique  et 
familière,  le  livre  est  instructif  sous  plus  d'un  rapport,  et  il  a 
l'avantage  de  paraître  à  un  moment  où  les  choses  slaves  n'in- 
téressent plus  seulement  les  spécialistes. 

— Nous  passons  en  Espagne  avec  Bûuc  et  roseaux ^  le  romande 
Blasco  Ibaiiez  (in-12,  Hachette).  La  traduction  est  de  M.  Mau- 
rice Bixio.  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  quatrième  roman  de 
l'auteur  qui  soit  traduit  dans  notre  langue.  Le  succès  des  pre- 
miers était  dû  à  leurs  peintures  très  localisées  des  mœurs  po- 
pulaires espagnoles.  C'est  ce  qu'on  trouve  également  dans 
celui-ci. 

—  Terres  françaises^  par  W.  Morton  Fullerton  (in-12,  Ar- 
mand Colin).  Ici,  nous  sommes  en  France,  mais  c'est  un 
étranger,  un  Américain  qui  prend  soin,  en  français^  de  nous 
révéler  notre  pays.  Il  connaît  aussi  bien  les  secrets  de  notre 
prose  que  ceux  de  notre  histoire;  dans  la  promenade  qu'il 
nous  fait  faire  en  Bourgogne,  en  Franche-Comté  et  en  Narbo- 
naise,  autant  d'aspects  décrits  par  lui,  autant  de  souvenirs 
historiques  qui  se  lèvent  sous  sa  plume.  Et  les  uns  comme  les 
autres  seront  nouveaux  pour  beaucoup  de  Français.  S'ils  sont 
encore  insensibles  aux  charmes  de  leur  terre  natale,  je  ne 
connais  guère  de  livre  mieux  fait  pour  les  mettre  en  appétit. 

—  Le  mont  Cervin,  par  Guido  Rey^  traduit  de  l'italien  par 
M"**  L.  Espinasse-Mongenet  (in-ia.  Hachette).  Les  voyageurs 
pour  Zermatt  voudront  tous  emporter  cette  monographie  du 
Cervin,  la  première  qu'on  ait  faite  de  lui.  Il  la  méritait,  étant 
la  montagne  la  plus  singulière  des  Alpes.  La  première  partie 
est  historique;  elle  nous  raconte  la  conquête  progressive  du 
mont  jusqu'au  triomphe  final.  La  seconde  nous  décrit  les 
aventures  personnelles  et  inédites  de  l'auteur.  Le  volume  est 
illustré. 

—  H.  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance  (in-ia,  Hachette). 
Ce  nouvel  et  avant-dernier  tome  de  la  correspondance  de 
Taine  nous  ramène  à  Paris,  autour  de  Tannée  terrible.  Il  em- 
brasse la  période  qui  s'étend  de  1870  à  1875.  ^^b  lettres  reflè- 
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tent  dès  le  début  et  jusqu'au  milieu  du  livre  le  désarroi  jeté 
par  la  guerre  dans  cette  vie  si  méthodiquement  ordonnée  de 
travailleur  intellectuel.  SiTaine  ne  se  laissa  pas  abattre  parles 
événements,  s'il  mit  son  énergie  et. sa  claire  volonté  au  service 
de  son  pays,  il  n'est  que  trop  certain  que  nos  désastres  chan- 
gèrent le  cours  logique  de  sa  carrière  et  le  lancèrent  dans  une 
voie  nouvelle»  Il  renonça  à  VHistotre  de  la  littérature  aile- 
mande  et  entreprit  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  La 
seconde  partie  du  volume  nous  apporte  des  renseignements 
pleins  d'intérêt  sur  la  préparation  de  ce  dernier  ouvrage.  Sa- 
chons gré  à  M.  Chevrillon,  le  neveu  de  l'écrivain,  de  ses  dis- 
crètes et  substantielles  notices  biographiques,  qui  forment  le 
cadre  indispensable  des  lettres,  mais  regrettons  qu'on  ait  re- 
tranché de  celles-ci,  comme  des  précédentes,  les  passages 
&mi]iers  et  intimes,  ceux  où  Taine  oublie  qu'il  est  écrivain  et 
penseur. 

—  Signalons  enfin  la  troisième  série  des  Propos  de  morale 
de  M.Henry  Michel  (in-12,  Hachette).  On  a  eu  raison  de  réunir 
en  un  nouveau  volume  ces  chroniques  écrites  au  jour  le  jour, 
au  fur  et  à  mesure  des  événements.  Elles  sont  moins  éphé- 
mères que  ceux-ci,  par  la  morale  qu'elles  en  tirent,  et  le  souci 
de  l'auteur  pour  l'expression  juste  et  la  forme  châtiée  suffi- 
raient à  les  préserver  d'une  mort  certaine. 
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Le  commerce  languit.  —  Perspectives  incertaines.  —  Un  cas  de  force 
majeure.  —  Cottages  à  bon  marché.  —  M.  Beerbohm  Tree.  —  Quel- 
ques livres. 

La  «saison >  de  Londres  tire  à  sa  fin.  Quand  votre  livraison 
paraîtra,  la  Société  (avec  un  grand  S),  à  l'exception  de  ceux 
de  ses  membres  qui  sont  retenus  par  leurs  devoirs  parlemen- 
taires, se  sera  dispersée  aux  quatre  vents  des  cieux,  non  sans 
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un  soupir  de  soulagement,  car,  en  dépit  de  toute  la  peine  que 
se  sont  donnée  ses  coryphées  pour  amener  un  peu  de  gaieté, 
il  n'y  a  pas  à  nier  que,  comme  disait  Hamlet,  c  les  temps  sont 
disloqués.  »  Les  affaires  vont  mal;  et  ce  fait  domine  tout,  que 
ce  soit  dans  la  classe  commerçante  ou  dans  la  classe  papillon- 
nante. La  bourse  est  depuis  longtemps  paralysée  par  les  mé- 
comptes éprouvés  dans  les  mines  d'or  du  Transvaal,  ainsi  que 
par  le  lourd  nuage  qui  pèse  sur  l'extrême  Orient,  et  tant  que 
la  bourse  reste  inerte,  l'argent  ne  roule  plus.  Les  seuls  reflets 
d'opulence  qui  nous  parviennent  de  temps  à  autre  sont  les 
prix  fabuleux  payés  par  quelque  aimable  maniaque  pour  une 
jarre  orientale  ou  un  biberon  historique.  Mais  cela  même  n'est 
pas  un  signe  de  santé;  cela  signifie  simplement  que  les  place- 
ments ordinaires  sont  si  chanceux,  les  perspectives  de  grosses 
pertes  si  grandes,  que  les  possesseurs  de  capitaux  préfèrent  les 
employer  à  de  semblables  achats,  en  attendant  que  viennent 
des  temps  meilleurs  où  l'espoir  renaîtra  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Depuis  les  Pharaons,  et  probablement  déjà  bien 
avant  eux,  les  €  sept  années  grasses  >  sont  ordinairement  sui- 
vies de  «  sept  années  maigres,  »  et  il  en  sera  sans  doute 
ainsi  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Or,  les  sages  ont 
toujours  réglé  leurs  afi&dres  sur  le  cours  de  ce  monde. 

— ^Je  ne  sais  si  l'Anglais  a  le  cerveau  particulièrement 
étroit,  si  nous  sommes  moins  capables  que  nos  voisins  de 
nourrir  plus  d'une  |idée  à  la  fois;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'en  ce  moment  nous  ne  paraissons  pas  nous  soucier  le  moins 
du  monde  des  événements  qui  nous  touchent  le  plus  près.  Les 
visites  du  roi  d'Espagne  et  du  prince  japonais,  la  querelle  entre 
les  pouvoirs  civil  et  militaire  aux  Indes,  qui  peut  avoir  de 
graves  conséquences  pour  l'avenir  de  notre  empire  d'Orient, 
les  curieuses  révélations  sur  les  agissements  de  nos  agents  au 
sud  de  l'Afrique  en  ce  qui  concerne  l'emploi  des  vastes  appro- 
visionnements accumulés  pendant  la  guerre,  les  frottements 
entre  la  France  ef,l' Allemagne,  entre  la  Suède  et  la  Norvège, 
entre  l'Autriche  et  la  Hongrie,  même  la  campagne  qui  &it 
rage  là-bas,  en  Mandchourie,  tout  cela  nous  laisse  ou  semble 
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nous  laisser  froids.  La  question  fiscale  a  cessé  de  nous  agiter, 
la  perspective  du  prochain  remplacement  de  notre  gouverne- 
ment moribond  par  un  autre  tout  frais  ne  nous  passionne  pas. 
Tous  les  yeux  sont  ûxés  sur  le  drame  terrible  qui  se  joue  ac- 
tuellement en  Russie  et  dont  nul  ne  peut  prévoir  l'issue.  Cette 
longue  période  de  suspens,  dans  l'attente  d'événements  qui 
peuvent  changer  la  face  du  globe,  semble  avoir  tué  tout  esprit 
d'entreprise  et  paralysé  le  commerce  non  seulement  du 
Royaume-Uni,  mais  du  monde  entier.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  à  la  France  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  alors  que 
s'annonçait  sa  grande  révolution.  Fasse  le  ciel  que  l'histoire 
ne  se  répète  pas  et  que  la  crise  actuelle  en  Russie  ne  soit  pas 
le  signal  précurseur  d'une  conflagration  universelle,  considéra- 
blement aggravée  par  la  présence  de  deux  puissances  qui  ne 
comptaient  pas  encore  il  y  a  cent  ans,  le  Japon  et  les  Etats- 
Unis. 

Quant  à  ces  derniers,  je  me  suis  souvent  demandé  com- 
ment un  état  florissant  comme  le  leur,  disposant  d'infiniment 
plus  de  territoire  qu'il  ne  lui  en  faut  pour  sa  population,  ne 
s'en  est  pas  tenu  à  son  ancien  système  de  rester  à  l'écart,  en 
se  consacrant  au  développement  de  ses  propres  ressources, 
bref  de  n'avoir  pas  de  politique  étrangère.  Ce  système,  ils 
Tout  suivi  jusqu'à  la  guerre  de  Cuba  et  dès  lors  l'ont  répudié 
pour  viser  à  ce  que  les  Allemands  appellent  une  WdtpoliHk. 
La  réponse  à  cette  question  me  semble  avoir  été  donnée  par 
notre  premier  ministre,  M.  Balfour.  Je  vous  racontais,  dans  ma 
dernière  chronique,  avec  quelle  éloquence  il  a  dit  adieu  à 
l'ambassadeur  des  Etats-Unis  ;  maintenant  je  vous  citerai  quel- 
ques lignes  du  discours  par  lequel  il  a  souhaité  la  bienvenue  à 
M.  Whitelaw  Reid,  le  successeur  de  M.  Choates.  c  Les  tradi- 
tions de  votre  pays,  lui  a-t-il  dit,  ont  montré  de  tout  temps 
chez  les  Etats-Unis  le  désir  de  s'engager  le  moins  possible 
dans  la  politique  complexe  de  notre  ancien  monde.  Mais  je 
doute,  —  je  l'avoue  humblement,  —  que  cette  théorie  doive 
être  toujours  maintenue  dans  son  intégrité.  Un  grand  peuple 
comme  le  vôtre,  qui  doit  et  donne  tant  à  la  civilisation  de  la 
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vieille  Europe,  qui  participe  à  ses  progrès,  contribue  à  sa 
science,  partage  comme  elle  la  vie  des  nations  dont  dépend 
Tavenir  du  monde,  un  tel  peuple  ne  peut  guère  s'attendre,  — 
je  ne  sais  s'il  est  en  droit  de  l'espérer,  —  à  être  mêlé  à  toute 
cette  vie  sans  prendre  la  moindre  part  à  la  politique  qui  en 
découle;  et  Ton  ne  se  représente  pas  plus  les  Etats-Unis  res- 
tant dans  cet  état  d'isolement  idéal  qu'une  vaste  planète  di- 
sant subitement  apparition  dans  le  système  solaire  sans  exercer 
d'influence  sur  les  autres  astres  qui  en  font  partie.  >  En  outre 
il  n'y  a,  je  suppose,  dans  la  vie  des  nations  pas  davantage  que 
dans  celle  des  individus,  de  fixité  complète.  Nous  devons 
toujours  bouger,  que  ce  soit  pour  avancer  ou  pour  reculer.  La 
nature  a  horreur  de  la  stagnation  autant  que  du  traditionnel 
c  vide,  »  et  la  force  du  destin  a  entraîné  comme  les  autres  les 
Etats-Unis  dans  le  Maelstrom  du  militarisme  qui  est  le  fléau 
de  notre  époque.  >  Ici,  en  Angleterre,  malgré  l'assurance  récon- 
fortante donnée  par  le  premier  ministre  que  nous  ne  courons 
aucun  danger  d'invasion,  nos  nerfs  sont  déplorablement  ten- 
dus, et  nous  aurions  grand  besoin  qu'un  instructeur  militaire 
suisse  vint  nous  montrer  comment  on  peut  former  une  bonne 
armée  sans  avoir  recours  à  la  terrible  conscription.  Car  on  nous 
a  dit  que  jusqu'ici  la  Suisse  seule  avait  su  résoudre  le  pro- 
blème, et  nous  avons  soif  d'instruction.  Or,  celle-ci  ne  peut 
nous  venir  que  du  dehors,  vu  qu'il  n'y  a  pas  deux  de  nos  ex- 
perts militaires  qui  soient  d'accord  sur  les  bases  à  donner  à 
notre  système  de  défense  nationale. 

—  Je  ne  puis  attendre  pour  envoyer  cette  chronique  l'ouver- 
ture d'une  exposition  d'un  genre  spécial,  annoncée  pour  la  fin 
de  juillet,  qui  peut  avoir  des  résultats  intéressants  pour  notre 
pays  et  pour  le  monde  en  général.  Il  s'agit  d'une  exposition  de 
€  cottages  à  bon  marché,  >  qui  doit  avoir  lieu  dans  le  voisinage 
d'une  ville  du  comté  de  Bedford.  Pour  des  raisons  qui  seront 
tout  de  suite  comprises  dans  certaines  localités  suisses,  —  je 
pense  particulièrement  à  Meyringen  en  ce  moment,  — les  condi- 
tions mises  à  la  construction  de  cottages  et  de  petites  maisons 
dans  les  grandes  villes  et  généralement  dans  les  districts  ur- 
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bains  sont  extrêmement  onéreuses.  La  crainte  du  feu  a  natu- 
rellement fait  interdire  le  bois;  la  brique  et,  dans  une  assez 
faible  mesure,  le  fer  sont  seuls  admis,  et  les  briquetiers  en  ont 
largement  tiré  avantage,  de  sorte  qu'une  construction  en  bri- 
ques coûte  aujourd'hui  la  moitié  plus  qu'il  y  a  trente  ans,  et 
les  prix  tendent  encore  à  monter!  Aussi  n'est-il  plus  possible 
de  bâtir,  en  se  conformant  aux  règlements  locaux,  des  mai- 
sons à  loyers  raisonnables.  La  seule  manière  de  résoudre  la 
difficulté  a  été  jusqu'ici  d'en  tasser  les  locataires,  de  mettre» 
par  exemple,  dix  personnes,  ou  plus,  dans  une  maison  qui 
n'en  comporterait  que  sept,  et  le  résultat  a  été  de  nouveau  dé- 
plorable, tant  au  point  de  vue  moral  qu'au  point  de  vue  hygié- 
nique. Le  problème,  dans  les  districts  urbains  très  peuplés, 
est  encore  plus  ardu,  et  l'on  ne  voit  pas  trop  ce  qu'il  y  a  à 
faire.  Quand  on  bâtit  dans  un  endroit  isolé,  on  peut  prétendre 
à  plus  de  liberté  dans  le  choix  de  ses  matériaux  que  dans  un 
espace  déjà  encombré;  on  n'expose  en  effet  que  soi  et  ses  co- 
habitants, tandis  que  dans  le  second  cas  tout  le  voisinage  est 
en  cause.  Il  est  donc  clair  qu'on  peut  accorder  sans  danger 
une  certaine  latitude  aux  constructeurs  dans  les  districts  ru- 
raux ;  mais  les  conseils  administratifs  de  ces  districts  ont,  sans 
doute  pour  s'épargner  de  la  peine,  généralement  adopté  en 
bloc  les  règlements  urbains,  ce  qui  fait  que  dans  la  plupart 
d'entre  eux,  même  les  plus  reculés,  la  police  des  constructions 
est  aussi  sévère  qu'au  cœur  de  la  métropole. 

Une  autre  question  soulevée  par  les  gens  qui  ont  le  mieux 
réussi  dans  ce  genre  de  bâtisses  a  trait  à  la  durabilité  des  mai- 
sons. Nos  pères  nous  ont  transmis  la  très  louable  idée  qu'une 
maison,  une  fois  achevée,  doit  durer  éternellement;  et  certes 
nous  pouvons  être  fiers  non  seulement  de  nos  antiques  mai- 
sons, mais  aussi  des  cottages  qu'on  rencontre  un  peu  partout 
à  la  campagne  et  qui  datent  de  deux,  trois  siècles  et  même 
plus.  Mais,  si  nous  en  sommes  fiers,  nous  nous  sommes  aussi 
rendu  compte  depuis  longtemps  que  la  durabilité  ne  s'obtient 
qu'à  grands  frais,  et  dans  les  constructions  modernes  nous  avons 
limité  nos  ambitions  à  une  durée  de  99  ans,  période  qui  est 
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d'usage  courant  parmi  nous.  Or  les  experts  en  bâtiment  di- 
sent :  €  Pourquoi  99  ans?  Pourquoi  pas  50  ans  ou  moins?  Plus 
la  durée  sera  courte,  moins  la  maison  coûtera,  tout  en  satis- 
faisant amplement  aux  exigences  de  ses  habitants.  »  Et,  en  po- 
sant cet  axiome,  des  gens  connus  pour  faire  de  bel  et  bon 
ouvrage  n'hésitent  pas  à  reconnaître  les  mérites  et  les  bons 
côtés  de  ce  qu'on  appelle  le  «  constructeur  de  pacotille,  y  si 
exécré  de  notre  génération  parce  qu'il  emploie  des  matériaux 
de  qualité  inférieure. 

Cest  pour  répondre  à  toutes  ces  questions  que  l'exposition 
de  cottages  a  été  organisée  par  un  certain  nombre  de  philan- 
thropes, aidés  de  souscriptions  particulières.  Des  entrepre- 
neurs de  toutes  catégories  ont  été  invités  à  Êdre  un  concours 
de  constructions  à  bon  marché,  et  des  prix  seront  décernés  aux 
meilleures  d'entre  elles.  Outre  la  valeur  des  prix  qu'ils  peu- 
vent ainsi  obtenir,  c'est  pour  eux  une  occasion  unique  de  se 
faire  de  la  réclame.  Tous  les  matériaux  sont  admis  :  bois,  fer- 
blanc,  papier  mâché,  et  ce  que  l'ingéniosité  humaine  pourra  en- 
core inventer.  On  a  choisi,  très  judicieusement,  pour  siège  de 
l'exposition  le  voisinage  de  notre  première  c  ville  à  jardins,  > 
autre  création  de  la  philanthropie  moderne,  qui  a  pour  but  de 
débarrasser  les  grandes  villes  de  leurs  usines  pour  les  trans- 
porter dans  des  régions  plus  salubres,  où  il  soit  possible  d'a- 
méliorer l'existence  des  ouvriers.  Il  faut,  bien  entendu,  pour 
réaliser  ce  programme,  toute  une  réglementation  concernant 
les  constructions,  l'emploi  des  déchets  et  mille  autres  détails, 
et,  malheureusement,  le  cerveau  anglais  ne  se  plie  pas  volon- 
tiers à  l'observance  de  minuties  qu'il  juge  oiseuses;  à  cet 
égard,  comme  à  bien  d'autres,  notre  peuple  a  encore  besoin 
de  faire  son  éducation,  et  des  entreprises  comme  celle  dont  je 
viens  de  parler  y  contribuent  certainement  pour  beaucoup.  En 
pareille  matière  le  gouvernement  ne  peut  rien;  c'est  au  peuple 
lui-même  à  se  réformer. 

—  Au  théâtre,  j'ai  à  signaler  un  événement  qui,  je  pense, 
fera  généralement  plaisir.  M.  Beerbohm  Tree,  dont  l'extraor- 
dinaire faculté  d'adaptation,  —  il  possède  pour  se  déguiser 
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un  talent  comme  je  n'en  connais  pas  d'autre,  —  nous  a  charmés 
dans  mainte  œuvre  connue  il  y  a  quelque  vingt  ans,  se  dé- 
cida un  beau  jour,  pour  des  raisons  mystérieuses,  à  €  cacher  sa 
lumière  sous  le  boisseau  »  pour  ne  plus  s'occuper  que  de  pièces 
à  grand  spectacle.  Il  monta  successivement  plusieurs  drames 
de  Shakespeare  avec  un  déploiement  de  luxe  inouï;  mais  lui- 
même  se  trouvait  relégué  au  second  plan,  et  pour  ma  part  je 
n'ai  jamais  cessé  de  regretter  sa  disparition  de  la  scène.  Il  est 
vrai  qu'il  y  reparaissait  de  temps  en  temps  dans  Gringotre^  la 
meilleure  de  ses  créations,  mais  cela  ne  faisait  que  nous  mettre 
en  appétit.  Or  M.  Beerbohm  Tree  nous  revient  dans  un  de 
ces  rôles  merveilleux  qui  rappellent  ceux  de  la  Lampe  rouge^ 
du  Capitaine  Swift j  etc.,  où  il  a  remporté  tant  de  triomphes. 
Dans  Business  is  Business  y  traduction  de  la  pièce  de  M.  Octave 
Mirbeau  Les  affaires  sont  les  affaires^  il  nous  donne  un  por- 
trait achevé,  criant  de  vérité,  du  vulgaire  financier  que  nous 
connaissons  tous  si  bien  depuis  quelques  années.  L'étonnante 
finesse  d'Isidore  Izard,  sa  puissance  en  afiGedres,  la  grossière 
familiarité  de  ses  manières  et  son  incroyable  dureté,  —  sauf 
lorsqu'il  s'agit  de  son  fils,  un  être  peut-être  encore  plus  dé- 
plaisant que  lui,  —  concourent  à  former  un  type  que  n'oublie- 
ront pas  ceux  qui  en  ont  vu  l'incarnation  par  M.  Tree.  Encou- 
ragé par  son  succès,  celui-ci  songe,  paratt-il,  à  prendre  main- 
tenant le  rôle  de  Fagin,  l'immonde  juif  àiOliver  Twist^  un 
des  personnages  les  plus  réussis  de  Dickens.  Nous  ne  pou- 
vons que  le  féliciter  de  ce  retour  à  une  carrière  qu'à  notre 
humble  avis  il  n'aurait  jamais  dû  quitter. 

—  Je  crois  pouvoir  dire,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  la 
principale  œuvre  publiée  sur  la  Russie  dans  notre  pays  est 
celle  de  sir  Donald  M.  Wallace,  parue  en  1877.  L'auteur,  qui 
est  toujours  resté  dès  lors  en  contact  avec  son  sujet,  a  jugé  le 
moment  opportun  pour  rééditer  son  ouvrage,  et  La  Russie,  en 
deux  volumes,  revus  et  considérablement  augmentés  (Londres, 
Cassells),  apportera  un  complément  bienvenu  d'information  à 
tous  ceux  que  préoccupe  la  situation  de  cet  empire.  Depuis 
la  publication  de  sa  première  édition,  sir  D.  Wallace  a  résidé 
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six  ans  en  Turquie,  il  a  été  secrétaire  privé  de  deux  vice-rois 
des  Indes,  ofBcier  politique  attaché  à  la  personne  du  tsar  actuel 
durant  son  voyage  en  Inde  en  1890,  et  enfin  plusieurs  années 
correspondant  du  Times  à  Saint-Pétersbourg.  Il  était  donc 
bien  placé  pour  se  renseigner.  U  a  vu  de  plus  près  que  tout 
autre  de  ses  compatriotes  ce  qu'on  peut  voir  de  la  vie  sociale 
et  politique  en  Russie.  Au  point  de  vue  politique,  je  note 
avec  plaisir  qu'il  disculpe  entièrement  l'impératrice  douairière 
du  reproche  qui  lui  a  si  souvent  été  fait  d'exercer  une  influence 
réactionnaire  et  d'être  le  mauvais  génie  du  tsar.  Il  m'a  toujours 
semblé  impossible  que  la  sœur  de  notre  admirable  reine,  la  plus 
haute  personnification  de  la  femme  que  je  connaisse,  pût  être 
la  politicienne  enragée  qu'on  a  dit,  et  je  suis  bien  aise  d'être 
confirmé  dans  ma  manière  de  voir  par  un  observateur  aussi  pers- 
picace et  bien  informé  que  sirD.  Wallace.  Celui-ci,  d'ailleurs^ 
en  homme  avisé,  n'émet  aucune  conclusion  concernant  l'a- 
venir de  la  Russie. 

—  Si  jamais  «  moralité  >  peut  être  tirée  d'une  vie  d'homme, 
c'est  bien  de  celle  de  l'infortuné  littérateur  Oscar  Wilde.  Doué 
de  talents  exceptionnels,  il  s'est  adonné  de  propos  délibéré 
à  la  poursuite  de  la  frivolité  et  se  vantait  d'être  à  la  fois  «  im- 
moral et  impratique.  >  Il  Êiut  bien  qu'il  y  eût  en  lui  quelque 
bribe  de  génie  pour  que  son  nom  soit  devenu  populaire  dans 
toute  l'Angleterre  et  même  au  delà  avant  qu'il  eût  terminé  ses 
ses  études.  A  vrai  dire,  sa  gloire  n'était  pas  celle  à  laquelle 
aspire  le  commun  des  mortels.  Il  était  connu  comme  le  chef 
d'une  école  d'esthètes  excentriques,  à  qui  manquait  toute  viri- 
lité et  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  couvrir  de  ridicule.  Mais  il 
n'est  pas  si  facile,  comme  peuvent  l'attester  tous  ceux  qui 
cherchent  la  notoriété,  de  faire  parler  de  soi;  il  faut  pour  cela, 
si  ce  n'est  du  génie,  tout  au  moins  beaucoup  de  talent.  Je 
n'ai  pas  l'intention  de  m'étendre  sur  cette  carrière,  qui  n'a 
rien  de  plaisant;  mais  elle  vient  de  nous  être  rappelée  par  la 
publication  d'un  curieux  document  posthume,  intitulé  De 
profundis  (Londres,  Methuen),  que  Wilde  doit  avoir  écrit 
pendant  qu'il  purgeait  la  peine  à  laquelle  il  avait  été  con- 
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damné,  —  peine  qui  marqua  la  fin  de  sa  vie  publique,  — -  et 
qu'il  a  légué  à  un  ami.  En  même  temps  a  paru  aussi  sa  bio- 
graphie, ou  plutôt  ime  esquisse  de  sa  vie,,  due  à  la  plume  de 
M.  R.  H.  Sherard  (Londres,  Greening),  et  dont  le  principal 
mérite  est  de  jeter,  par  le  simple  énoncé  des  faits,  une  triste 
lumière  sur  ses  premières  œuvres,  si  bien  qu'on  en  arrive  à 
penser  que  le  malheureux  écrivain  fut  une  victime  de  la  vanité, 
à  qui  tous  les  moyens  semblaient  bons  pour  forcer  l'attention. 
De  profundis  est  assurément  en  soi  une  intéressante  produc- 
tion, fourmillant  de  ces  ingénieux  paradoxes  qu'aflfectionnait 
l'auteur.  A  certains  égards  c'est  une  apologie,  dans  laquelle  il 
se  rend  justice  sans  pitié.  Bien  qu'il  déclare  que  ni  la  religion 
ni  la  morale,  ni  la  raison  ne  peuvent  rien  pour  lui,  on  doit 
reconnaître  que  son  terrible  châtiment  lui  a  formé  le  caractère, 
et  qu'il  aurait  probablement  considéré  la  vie  d'un  point  de  vue 
plus  élevé  s'il  avait  pu  être  rendu  à  la  liberté. 

—  La  collint^  par  H.  A.  Vachell  (Londres,  Murray)  est  un 
joli  spécimen  de  souvenirs  d'école,  qui  se  déroulent  au  fameux 
collège  de  Harrow.  Si  l'on  tient  compte  qu'une  grande  partie 
de  notre  population  masculine  est  élevée  dans  des  écoles  pu- 
bliques, il  est  vraiment  étrange  que  toutes  les  tentatives  de 
peindre  la  vie  des  écoliers  soient  condamnées  à  l'insuccès. 
Exception  ne  peut  être  faite  que  pour  les  Jours  d^écolt  de 
Tom  Brawn^  ce  livre  classique  qui,  bien  que  nous  parlant  d'il 
y  a  soixante  ans,  reste  le  modèle  du  genre  ^.  La  faute  en  est, 
croyons-nous,  à  ce  que  les  auteurs  parlent  pour  leurs  écoliers, 
dont  les  conversations  sont  ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins 
naturelles.  Il  faudrait,  me  semble-t-il,  leur  faire  parler  leur 
argot,  en  donnant  des  explications  là  où  ce  serait  nécessaire  ; 
mais,  chose  curieuse,  ceux  qui  ont  essayé  de  le  faire  n'ont  pas 
mieux  réussi.  Même  le  grand  Rudyard  Kipling  a  échoué  lors- 
que, dans  Stalky  ér*  C^,  il  a  voulu  nous  raconter  ses  années  de 
collège.  Pour  en  revenir  à  notre  volume,  si  le  récit  est  exact,  il 
est  singulièrement  peu  attrayant  et  ne  peut  prétendre  à  nous 

^  Nous  y  ajouterions  SMnê-WimJrtd,  de  W.  Farrar,  qui  a  captivé  plus 
d'une  génération  d'écoliers.  {NoU  di  la  RédacHon.) 
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montrer  la  vie  de  la  meilleure  catégorie  d'écoliers,  celle  qui 
doit  fournir  plus  tard  des  hommes  de  valeur  à  la  nation.  Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'histoire,  c'est  peut-être  la  description 
du  match  de  cricket  entre  Eton  et  Harrow.  Quant  au  reste,  je 
me  contenterai  de  le  regarder  comme  un  essai  louable,  et  fort 
au-dessus  de  la  moyenne,  d'atteindre  à  l'impossible.  H  est 
hors  de  doute  que  l'écolier  forme  une  classe  toute  spéciale  du 
règne  animal,  et  qu'il  est  une  énigme  non  seulement  pour  ses 
amis  et  ses  admirateurs  en  général,  mais  même  pour  ses  pa- 
rents et  pour  ceux  qui  ont  passé  par  la  môme  filière  que  lui. 
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Anarchie  générale.  —  Une  chambre  législative  est  l'unique  remède.  — 
Manque  de  puissance  créatrice.  —  Après  l'audience  de  Peterhofl  —  Les 
calculs  de  Kouropatkine  avant  la  guerre.  —  A  propos  des  chronîq[aeurs 
militaires.  —  Lt  passé  et  U  prisint  du  Japon,  par  T.  Bogdanovitch.  — 
La  guerre  et  la  peinture.  —  Lt  du4i,  de  M.  Kouprine.  ~  VA&mm  eu 
thiâtrt  ariisHqui  di  Moscou, 

La  tragi-comédie  de  la  révolte  de  l'équipage  du  Kmaz  Fth 
tcmkine  tenant  pendant  deux  semaines  tous  les  ports  de  la  mer 
Noire  sous  la  menace  d'un  bombardement ,  l'incendie  et  le 
pillage  du  port  d'Odessa  par  les  bossiaki,  les  massacres  sauva- 
ges, dans  les  rues  de  cette  ville,  de  révolutionnaires  et  de 
gens  inoffensife,  les  soulèvements  agraires  sur  tous  les  points 
de  la  Russie,  les  bombes  lancées  quotidiennement  à  Lodz,  à 
Varsovie,  à  Minsk,  à  Cronstadt,  l'extermination  des  juifs  et 
des  Arméniens,  par  ordre  de  la  police....  tel  est  le  tableau  que 
présente  en  ce  moment  la  vaste  Russie  autocratique  !...  Et  je 
ne  parle  pas  de  la  flotte  détruite  à  Tsou-Shima,  ni  de  l'appa- 
rition des  Japonais  devant  Vladivostok  et  Sakhaline,  ni  de  la 
défaite  que  nous  pressentons  pour  Linievitch,  ni  des  pour- 
parlers en  vue  de  la  paix.... 
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Aussi  M.  Grodeskoul,  professeur  à  l'université  de  Rharkov, 
a-t-il  bien  raison  de  déclarer,  dans  une  brochure  qui  fait 
sensation,  qu'il  y  a  quelque  temps  une  représentation  natio- 
nale consultative  aurait  pu  ramener  l'ordre  dans  l'intérieur, 
et  devenir  le  point  de  départ  d'une  évolution  régulière  du 
pouvoir  absolu  vers  le  régime  constitutionnel.  Maintenant  il 
n'en  est  plus  temps,  le  moment  historique  où  notre  société 
aurait  pu  se  contenter  d'une  fonction  consultative,  et  même 
l'accepter  avec  reconnaissance,  est  passé  sans  retour.  Et  le 
professeur  décrit  en  ces  termes  saisissants  notre  état  social 
actuel  : 

«  Les  classes  supérieures  intellectuelles  sont  dans  un  état 
de  rébellion  complète  en  idées  et  en  partie  de  fait  contre  le 
gouvernement;  la  classe  ouvrière  est  en  révolte  complète 
éHdées  et  de  fait;  les  paysans  sont  dans  un  état  très  dangereux 
de  rébellion  de  fait  complète,  bien  que  sans  idée.  En  un  mot 
l'empire  tout  entier  est  mécontent  du  régime  existant  et  ne 
croit  pas  que  le  gouvernement  veuille  ou  puisse  le  conduire 
sur  la  bonne  voie.  Le  mécanisme  du  fonctionnement  normal 
du  pouvoir  supérieur  est  suspendu,  il  ne  reste  plus  que  la 
pression,  la  continuation  de  la  pression  d'une  grossière  force 
physique.  A  tout  cela  il  faut  ajouter  le  réveil  de  la  béte  fauve 
dans  la  société,  le  réveil  des  éléments  et  des  instincts  anti- 
sociaux, qui  cherchent  à  se  frayer  une  issue  par  des  crimes 
insensés  et  féroces,  le  pillage,  la  destruction,  l'incendie,  l'as- 
sassinat. Il  faut  rendre  au  gouvernement  l'autorité  aux  yeux 
de  la  population^  il  faut  y  faire  pénétrer  la  raison  et  la  volonté 
du  peuple  russe,  en  donnant  à  celui-ci  immédiatement  une 
voix  décisive  dans  l'administration  du  pays  et  de  la  législa- 
tion. > 

Et  l'anarchie  augmente  chaque  jour.  Voici  qu'on  parle 
déjà  d'une  révolution  de  palais.  Les  réactionnaires  complote- 
raient d'assassiner  Nicolas  II  et  de  placer  sur  le  trône  son  frère 
Michel.  Doit-on  donner  créance  à  ces  bruits  ?  Je  me  rappelle 
seulement  que  les  fidèles  d'Alexandre  II  ont  accusé  les  favoris 
d'Alexandre  III  d'avoir  facilité  aux  nihilistes  l'attentat  contre 
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le  tsar  qui  a  proclamé  rafiranchissement  des  serfs.  De  même 
on  prétend  que  dans  la  révolte  du  Kniaz  PoUnUdne  les  réac- 
tionnaires n'ont  pas  joué  un  rôle  effisicé.  En  tout  cas,  la  con- 
duite des  émeutiers  de  ce  cuirassé  ne  présente  pas  la  dignité 
de  révolutionnaires  décidés  à  se  sacrifier  pour  obtenir  la  li- 
berté de  leur  patrie.  Ils  n'ont  fait  que  provoquer  le  pillage 
d'Odessa  et  ils  se  sont  enfuis  en  pays  étranger.  Décidément, 
il  manque  à  nos  révolutionnaires  la  force  créatrice  ;  pour  le 
moment  ils  ne  savent  que  détruire,  sans  rien  édifier. 

—  L'audience  accordée  par  le  tsar  aux  représentants  des 
zemstvos  avait  fait  naître  l'espoir  que  la  représentation  natio- 
nale serait  enfin  convoquée,  et  qu'au  moins  du  côté  du  gou- 
vernement il  y  aurait  un  effort  de  bonne  volonté  pour  trouver 
une  voie  nouvelle  d'apaisement.  Lorsque  le  parti  réactionnaire 
sut  que  l'audience  était  acceptée  en  haut  lieu,  il  exprima  par 
l'intermédiaire  de  ses  principaux  organes  :  le  Swiet,  les  Mas* 
kavsJda  VitdomosH  et  le  Grajdanine,  du  prince  Metscherski, 
son  mécontentement  et  son  hostilité,  déclarant  que  tous  ces 
délégués  ne  sont  pas  de  légitimes  représentants  du  pays,  mais 
des  imposteurs.  Cependant,  lorsque  le  prince  Metscherski  con- 
nut la  réponse  du  tsar,  il  se  calma,  et  se  montra  même  content, 
assurant  que,  après  tout,  les  représentants  avaient  reçu  un 
affront: 

€  L'audience  de  Peterhof  a  pour  moi  l'importance  d'un  évé- 
nement historique,  parce  que  ces  étranges  délégués  ont  donné 
au  tsar  l'occasion  d'affirmer  que  rien  ne  serait  changé /.,.  Ainsi 
les  bulles  de  savon  sur  lesquelles  les  instigateurs  de  cette  ma- 
nifestation fondaient  tant  d'espoir  ont  crevé  du  coup.  Les  dé- 
putés du  pseudo-congrès  de  Moscou,  en  rentrant  chez  eux, 
n'ont  qu'à  choisir  entre  rester  comme  auparavant  dans  l'oppo- 
sition,  ou  suivre  le  conseil  du  tsar,  collaborer  avec  lui,  à  sa 
manière,  au  bien  du  peuple,  ainsi  qu'il  le  comprend.  » 

Les  libéraux,  pourtant,  ont  interprété  différemment  les  pa- 
roles du  tsar,  lorsqu'il  a  dit  que  les  réformes  devaient  répondre 
au  principe  fondamental  des  institutions  russes.  L'importance 
que  le  souverain  a  donnée  dans  sa  réponse  à  la  nécessité  de 
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transformer  le  régime  exclut  toute  crainte  de  les  voir  escamo- 
Xées,  et  elles  le  seraient,  si  la  représentation  nationale  était 
réduite  au  rôle  que  joue  actuellement  le  conseil  d'état.  L'exis- 
tence d'un  parlement  n'est  nullement  en  opposition  avec  la 
vie  historique  du  peuple  russe  ;  elle  l'est  seulement  dans  l'ima- 
gination des  réactionnaires,  qui  tiennent  à  ce  que  le  tsar  dé- 
pende de  la  bureaucratie  et  non  pas  de  la  volonté  du  peuple, 
librement  exprimée  par  ses  représentants.  Telles  sont  les  ap- 
préciations diamétralement  opposées  qu'a  suscitées  cette  au- 
dience historique.  Malheureusement  ce  sont,  je  le  crains,  les 
réactionnaires  qui  sont  le  plus  près  de  la  vérité. 

—  Peu  à  peu  nous  pénétrons  dans  les  dessous  des  agisse- 
ments qui  ont  déchaîné  cette  guerre  néfaste.  Les  réactionnaires 
voulaient  en  faire  peser  la  responsabilité  principalement  sur 
M.  Witte.  Alors  les  amis  de  l'ex-ministre  des  finances  et 
surtout  un  de  ses  secrétaires,  M.  Gourief,  ont  consenti  à  sou- 
lever un  peu  le  voile.  Grâce  à  ses  indiscrétions,  nous  connais- 
sons maintenant  les  prévisions  du  général  Kouropatkine  sur 
les  probabilités  de  la  future  guerre,  données  dans  un  rapport 
qui  aura  sans  doute  exercé  une  grande  influence  sur  les  négo- 
ciations diplomatiques  qui  l'ont  précédée.  Le  général,  se  fon- 
dant sur  les  études  minutieuses  du  ministère  de  la  guerre, 
déclarait  qu'il  se  disait  fort  de  battre  le  Japon  en  une  année 
et  demie,  au  prix  de  35  à  50  000  vies  humaines,  et  de  6  à 
700  millions  de  roubles. 

La  perspective  de  ne  sacrifier  que  50000  hommes  parut 
très  raisonnable  au  tsar  et  à  ses  ministres,  et  la  dépense  fort 
modérée.  M.  Gourief  assure  que,  si  le  général  Kouropatkine 
avait  présenté  les  probabilités  de  cette  campagne  sous  un  as* 
pect  tant  soit  peu  approchant  de  ce  que  la  réalité  nous  a 
donné,  elle  aurait  eu  contre  elle  beaucoup  de  ses  partisans  du 
début. 

—  Si  cette  guerre  a  ruiné  la  réputation  de  Kouropatkine, 
elle  a  donné  inopinément  une  grande  notoriété  militaire  à  un 
simple  pékin,  qui  sous  les  initiales  V.  M.  signe  les  chroniques 
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de  la  guerre  dans  les  RoussJàa  ViedamcsH  de  Moscou.  Son 
autorité  est  devenue  si  puissante  qu'actuellement  Fétat-major 
tient  compte  de  ses  prévisions  et  de  ses  conseils.  Un  de  nos 
confrères,  après  la  bataille  de  Tsou-Shima,  a  vu  M.  V.  M.,  qui 
lui  a  fait  quelques  remarques  très  judicieuses  sur  notre  flotte. 
D'après  le  nombre  de  ses  amiraux,  celle-ci  occupait  le  pre- 
mier rang;  en  effet,  la  Russie  comptait  76  amiraux,  tandis 
que  l'Angleterre  n'en  a  que  68  et  le  Japon  45.  Aussi,  dans  les 
revues  navales,  avions-nous  trois  amiraux  pour  deux  bâtiments, 
tandis  que  pour  la  guerre  il  n'y  en  avait  plus.  Même  dans  l'es* 
cadre  de  Rojestvenski,  les  cuirassés  de  moindre  importance 
étaient  commandés  non  par  des  amiraux,  mais  par  des  capitai- 
nes de  second  rang.  Il  en  résulte  qu'alors  qu'en  Allemagne  la 
durée  d'un  cuirassé  est  de  25  ans,  et  qu'en  Angleterre  on  met 
de  côté  comme  impropres  au  service  actif  les  bâtiments  qui  ont 
dix  ans  d'existence,  chez  nous  on  utilise  des  carcasses  âgées 
de  soixante  ans,  comme  le  Kremlin^  le  Ptrvtnttz  et  d'autres, 
dont  la  construction  est  si  arriérée  qu'on  peut,  étant  à  bord, 
puiser  l'eau  de  la  mer  avec  son  chapeau,  et  on  les  garde  parce 
que  des  amiraux  de  parade  sont  attachés  à  leur  service  et  re- 
çoivent de  hauts  traitements. 

€  Parlons  de  nos  vaisseaux-écoles,  ajoute  M.  V.  M.  ;  ce  sont 
des  espèces  de  barques  de  pécheur,  et  vous  comprenez  qu'un 
Qiarin  qui  s'est  formé  sur  ces  bateaux  surannés  est  singulière^ 
ment  dépaysé  lorsqu'on  le  nomme  inopinément  capitaine  d'un 
croiseur.  Au  Japon,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  on  se  sert 
d'une  partie  des  vaisseaux  de  la  flotte  active  pour  les  vais- 
seaux-écoles. En  Russie,  on  redoute  que  les  élèves  n'usent  trop 
vite  ces  bateaux,  oubliant  qu'on  les  construit  non  pour  le  décor 
mais  pour  les  utiliser,  et  par  conséquent  les  user  !  » 

Il  est  intéressant  aussi  de  connaître  l'opinion  de  ce  roi  de» 
chroniqueurs  militaires  russes  sur  ses  confrères  de  l'étranger.  Il 
décerne  la  palme  au  chroniqueur  du  Times^  bien  qu'il  soit  très 
nippophile.  Il  apprécie  beaucoup  aussi  le  chroniqueur  des 
Daily  Ncws^  mais  trouve  que  ses  articles  sur  l'escadre  de  Ro- 
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jestvenski  étaient  très  faibles  ;  il  nous  prédisait  la  victoire  et 
assurait  que  l'escadre  arriverait  toute  fraîche,  tandis  que  les 
Japonais  seraient  exténués^  et  que  nous  attaquerions  Togo, 
qui  serait  mis  en  fuite....  Et  c'est  précisément  le  contraire  qui 
est  arrivé.  Très  impartial  est  le  chroniqueur  de  la  Neue  Frdc 
Presse^  mais  M,  V.  M.  est  fort  sévère  pour  le  chroniqueur  du 
Tageblatt  de  Berlin  et  quelques  autres  critiques  allemands, 
tous  Tussophiles,  et  qui  collaborent  à  des  journaux  russes.  Les 
chroniqueurs  français  sont,  selon  lui,  trop  superficiels. 

Enfin,  il  ne  croit  pas  que  nôtre  flotte  puisse  être  réorganisée 
de  sitôt;  quant  à  l'expédition  d'une  quatrième  escadre,  ainsi 
que  nos  chauvins  l'ont  conseillé,  M.  V.  M.  dit  qu'il  serait  plus 
raisonnable  d'en  faire  cadeau  aux  Japonais,  sans  livrer  ba- 
taille ;  de  cette  foçon  on  éviterait  du  moins  l'effusion  du  sang. 

—  On  ne  peut  pas  dire  que  nous  avons  négligé  d'étudier  le 
Japon.  M">^  T.  Bogdanovitch,  dans  un  excellent  ouvrage.  Le 
passé  et  h  présent  du  Japon^  qui  vient  de  paraître  à  la  librairie 
Prosvstchenié,  nous  rappelle  les  avertissements  que  les  Russes 
ont  reçus  en  ce  qui  concerne  le  Japon,  il  y  aura  bientôt  un 
siècle.  En  effet,  pendant  qu'en  Russie,  et  même  en  Europe, 
tout  le  monde  représentait  le  Japon  comme  un  pays  barbare, 
un  capitaine  russe,  Basile  Golovnine,  qui  y  resta  deux  ans  pri- 
sonnier^  de  1811  à  1813,  écrivait  ceci  :  €  A  mon  avis  le  peuple 
japonais  est  le  plus  instruit  de  l'univers  ;  on  ne  trouve  pas  un 
seul  homme  qui  ne  sache  lire  et  écrire  et  qui  ne  connaisse  les 
lois  de  son  pays.  Il  est  vrai  que  nos  arts  et  nos  sciences  sont 
plus  développés,  nous  avons  des  gens  qui  décrochent  les 
étoiles,  mais  pour  un  de  ces  génies  nous  comptons  des  mil- 
liers d'hommes  qui  ne  savent  pas  compter  au  delà  de  dix.  » 

Golovnine,  après  cette  indication,  donne  un  avertissement 
que  les  événements  actuels  rendent  prophétique  :  c  Si  un  jour 
ce  peuple  intelligent,  fin,  laborieux,  patient  et  éminemment 
assimilateur,  a  pour  le  gouverner  un  empereur  comme  notre 
Pierre-le-Grand,  le  Japon,  grâce  aux  richesses  qu'il  renferme^ 
deviendra  en  quelques  années  le  maître  de  l^océan  Pacifique. 
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Qui  sait  alors  ce  que  deviendront  les  possessions  européennes 
à  l'est  de  l'Asie  et  à  l'ouest  de  l'Amérique,  si  éloignées  de 
leurs  métropoles?  » 

Il  va  plus  loin  encore,  assurant  que  le  Japon  peut  accepter 
la  civilisation  européenne  même  sans  y  être  poussé  par  un 
souverain  de  génie  comme  Pierre,  mais  tout  simplement  par  la 
force  des  choses.  Et  nous,  cent  ans  après  cet  avertissement, 
nous  partons  en  guerre  contre  les  Japonais,  comme  s'il  s'agis- 
sait €  d'une  bande  de  macaques  >  à  disperser  à  coups  de  Mh 
gcdka\  Le  livre  de  M»«  Bogdanovitch  est  à  cet  égard  plein 
de  renseignements  suggestifs,  et  je  le  recommande  aux  mé- 
ditations non  seulement  de  nos  chauvins  mais  de  tous 
ceux  que  hante  le  spectre  chimérique  du  péril  jaune. 

—  Je  ne  crois  pas  que  la  guerre  russo-japonaise  nous  donne 
des  œuvres  de  la  puissance  et  de  la  portée  morale  des  tableaux 
de  Veretchaguine  inspirés  par  la  guerre  turco-russe.  Nous  le 
voyons  par  les  tableaux  exposés  dans  les  divers  Salons  de  la 
saison;  ce  que  nous  y  trouvons  n'est  que  de  la  pure  peinture 
de  bataille  à  la  gloire  du  panache.  Telle  est  l'énorme  toile  de 
M.  Maïmon,  qui  illustre  un  épisode  de  la  bataille  de  Turent- 
chan.  Au  même  genre  appartient  la  Mort  du  général  Kdltr 
par  M.  Bounine,  et  la  Seconde  tscadre  de  M.  Lagorio*  Signa- 
lons dans  la  sculpture  un  groupe  de  M»*  Dillon,  une  sœur  de 
charité  qui  lit  une  lettre  à  un  soldat  blessé.  Moins  intéressant 
est  le  cosaque  que  conduit  un  guide  chinois,  de  M.  Safonov, 
et  d'autres  petites  statues  du  même  genre. 

—  Les  motifs  de  la  guerre  ont  été  mieux  traités  en  littérature, 
comme  nous  le  voyons  dans  Le  dtuly  de  M.  Kouprine,  un  jeune 
écrivain  qui  fait  partie  du  groupe  de  Gorki,  d'Andréev,  de 
Tchirikov,  dont  les  ouvrages  sont  presque  tous  publiés  par  la 
revue  Znanié.  L'intérêt  de  cette  nouvelle  n'est  pas  dans  Paf- 
fabulation^  mais  dans  l'évocation  saisissante  du  triste  milieu  des 
officiers  russes.  On  raconte  que  lorsqu'AIexandre  de  Humboldt 
lut  le  programme  de  l'école  du  corps  des  pages,  rédigé  aoas 
Ifi  contrôle  de  Milioutine,  dans  les  premières  années  du  règne 
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d* Alexandre  II,  il  tomba  en  admiration,  trouvant  que  cet  en- 
seignement ferait  scientifiquement  honneur  même  à  une  école 
civile.  Naturellement  il  n'a  jamais  été  entièrement  suivi,  même 
au  temps  des  grandes  réformes,  mais  depuis  l'avènement 
d'Alexandre  III,  le  programme  de  nos  écoles  militaires  a  été 
réduit  au  point  qu'on  peut  le  résumer  en  ces  quelques  com- 
mandements :  «  Tue,  égorge,  écrase.  »  Nos  ofEders,  tels  que 
les  pemt  M.  Kouprine,  ont  tout  à  fait  oublié  que  nous  vivons 
au  vingtième  siècle.  Un  des  héros  du  Duel,  l'officier  Osad- 
tchine,  déclare,  à  une  partie  de  pique-nique,  que  la  guerre  a 
dégénéré: 

«  —  Est-ce  cala  guerre?  demande-t-il.  A  15  kilomètres  de 
toi,  on  te  tire  dessus  et  tu  reviens  chez  toi  avec  la  réputation 
d'un  héros.  Au  moyen  âge  on  se  battait,  et  je  le  comprends.... 
Je  préfère  l'assaut  de  nuit,  toute  la  ville  en  flammes  et  livrée 
au  pillage  des  soldats  pour  trois  jours;  partout  du  feu  et  du 
sang.  Les  fûts  sont  défoncés,  le  vin  et  le  sang  coulent  dans  les 
rues.  Oh!  que  ces  festins  sur  des  ruines  fumantes  étaient  eni- 
vrants! Les  plus  belles  femmes  étaient  traînées  par  les  che- 
veux, pleurant  et  suppliant,  et  pas  de  quartier!  C'était  du 
butin  !...  Les  maisons  flambaient,  le  vent  soufflait  et  balan- 
çait les  corps  calcinés  suspendus  aux  potences  au-dessus 
desquelles  croassaient  les  corbeaux....  et  sous  lés  pieds  des 
pendus  on  allumait  des  bûchers  autour  desquels  les  vainqueurs 
festoyaient....  Ah!  ah!  cria  rageusement,  les  dents  serrées, 
Osadtchine,  c'était  le  bon  temps!...  Je  sais,  messieurs,  que 
vous  avez  tous  reçu  à  l'école  des  idées  mesquines  sur  la  guerre; 
on  vous  a  dit  qu'elle  doit  être  humanitaire,  et  moi  je  bois,  et 
je  boirai  seul,  si  nul  ne  se  joint  à  moi,  à  la  liesse  des  anciennes 
guerres,  à  la  joyeuse  et  sanglante  cruauté!  » 

Osadtchine  s'abusait  en  pensant  qu'aucun  de  ses  camarades 
ne  se  joindrait  à  lui.  Nul  d'entre  eux  ne  trouva  que  ces  paroles 
sauvages  déshonoraient  l'uniforme;  tous,  au  contraire,  s'ils 
avaient  eu  en  ce  moment  un  pékin  à  se  mettre  sous  la  dent^ 
l'auraient  initié  aux  divertissements   de  la    soldatesque    du 
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moyen  âge.  cAgamalov,  les  yeux  injectés  de  sang,  sortit 
avec  rage  son  épée  du  fourreau  et  d'un  coup  sec  trancha  un 
arbrisseau  ;  les  branches  et  les  jeunes  pousses  tombèrent  sur 
la  nappe,  couvrant  d'une  pluie  de  feuilles  tous  les  assistants.  » 

Avec  ces  âmes  de  soudard,  on  comprend  quels  traitements 
ces  forcenés  infligent  à  leurs  subordonnés  :  c  Pendant  les  exer- 
cices de  compagnie  un  bruit  de  soufflets  retentissait  sans 
cesse.  Remachev  voyait  à  chaque  instant  un  chef  furieux  frap- 
pant au  visage  l'un  après  l'autre  tous  ses  soldats,  allant  du 
flanc  gauche  au  flanc  droit.  Des  sous-offs  battaient  cruellement 
leurs  subordonnés  pour  des  vétilles,  par  exemple  lorsque  le 
pied  n'était  pas  à  l'alignement.  Ils  les  battaient  jusqu'au  sang, 
cassaient  les  dents,  faisaient  sauter  les  tympans,  et  à  coups  de 
poing  renversaient  les  hommes  par  terre.  > 

Toutes  nos  défaites  et  nos  rébellions  ne  trouvent-elles  pas 
une  explication,  j'allais  dire  une  excuse,  dans  ce  tableau  de  la 
vie  de  nos  officiers,  qui,  malheureusement,  n'a  rien  d'exagéré? 

—  Pour  nous  reposer  un  peu  de  ces  sinistres  visions,  je 
tiens  à  vous  signaler  la  publication  de  l'album  illustré  du 
Théâtre  artistique  de  Moscou.  Ce  théâtre  se  distingue  surtout 
par  le  talent  que  son  directeur,  M.  Stanislavski,  déploie  dans 
la  mise  en  scène.  L'album  reproduit  dans  des  photographies  de 
grand  format  les  pièces  qui  y  ont  été  représentées.  Jusqu'à  ce 
jour,  on  a  publié  dans  cette  galerie  la  Puissance  des  tékèbrts  de 
Tolstoï,  les  Bas- fonds  de  Gorki,  Jules  César  de  Shakespeare 
et  les  Solitaires  de  Hauptmann.  La  légende  des  scènes  repro- 
duites est  donnée  en  russe  et  en  français,  pour  en  faciliter  la 
compréhension  aux  étrangers.  Les  tableaux  de  la  Puissance  des 
ténèbres  et  des  Bas-fonds  sont  de  vraies  œuvres  d'art  et  ini- 
tient le  lecteur  aux  détails  de  la  vie  du  peuple  en  Russie. 
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Les  élections  législatives  en  Hollande.  —  M.  Ch.  Boissevain.  —  Fêtes 
universitaires  à  Leyde.  —  Le  jubilé  Rembrandt.  —  A  l'exposition  de 
Liège.  —  Constantin  Meunier.  —  Jef  Lambeaux.  —  Les  heurts  d'après- 
midi. 

Les  16  et  28  juin  ont  eu  lieu  les  élections  législatives  hol- 
landaises que  je  vous  annonçais  dans  ma  dernière  chronique. 
Comme  les  journaux  vous  l'ont  déjà  appris,  elles  ont  été  dé- 
favorables au  ministère  Kuijpers.  La  nouvelle  chambre  comp- 
tera 48  partisans  de  la  politique  anti-révolutionnaire  contre 
52  adversaires  de  cette  politique.  Les  libéraux  vont  donc 
avoir  pour  gouverner  quatre  voix  de  majorité.  Quelque  faible 
qu'elle  soit,  cette  majorité  constitue  un  triomphe  inespéré,  si 
Ton  se  rappelle  que,  dans  l'ancienne  chambre,  M.  Kuijpers 
disposait  de  58  voix  contre  42.  Ces  élections  marquent  la  fin 
de  la  dictature  catholico-calviniste  imposée  au  pays  quatre 
années  durant.  On  doit  à  la  vérité  de  dire  que,  malgré  l'ardeur 
avec  laquelle  ils  ont  mené  la  lutte,  les  libéraux  n'osaient  es- 
compter une  victoire.  Ils  croyaient  le  parti  anti-révolutionnaire 
plus  solidement  établi  qu'il  ne  l'était  en  réalité.  Ils  se  sont 
aperçus  que  celui-ci  n'était  vraiment  fort  que  de  leurs  divisions 
passées.  Il  leur  a  suffi  d'oublier  un  moment  leurs  querelles 
pour  ébranler  ce  que  l'on  appelle  couramment  en  Hollande 
«  la  monstrueuse  alliance.  >  Les  socialistes,  il  est  vrai,  occu- 
pent, dans  la  future  majorité  libérale,  sept  places.  C'est  assez 
dire  quelles  difficultés  va  éprouver  le  nouveau  gouvernement 
à.  diriger  les  affaires  sans  passer  pour  le  prisonnier  de  l'extrême 
gauche.  On  jugera  suffisamment  du  caractère  de  ces  dif&cultés, 
si  l'on  songe  qu'à  côté  des  socialistes  se  trouvent  24  progres- 
sistes, II  radicaux,  et  enfin  10  libéraux  modérés,  ces  derniers 
délibérément  hostiles  à  l'établissement  du   suffrage  universel 
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que  vont  réclamer  à  cor  et  à  cri  radicaux  et  socialistes  comme 
le  pivot  de  la  future  politique  gouvernementale. 

—  La  cause  libérale  n'a  pas  eu,  en  Hollande,  de  plus  vafl- 
lant  champion  que  le  Handclsblad  (Journal  du  commerce) 
d'Amsterdam,  dont  les  états  de  service  se  confondent  avec 
ceux  de  son  éminent  rédacteur  en  chef,  M.  Charles  Boissevain. 
Ce  vétéran  de  la  presse  néerlandaise  a  célébré  en  avril  dernier 
le  quarantième  anniversaire  de  son  entrée  dans  le  journalisme. 
L'unanimité  avec  laquelle  ses  confrères  et  le  public  ont  salué 
le  héros  de  ce  jubilé  a  été  le  plus  éclatant  hommage  à  la 
loyauté  de  sa  belle  carrière.  A  la  tribune  du  Hàndclsblad^  son 
talent  de  publiciste,  son  autorité,  sa  compétence,  ont  exercé 
en  faveur  du  parti  qu'il  a  fidèlement  servi  une  influence  indis- 
cutable. Homme  d'étude  autant  qu'homme  d'action,  il  a  su 
étayer  d'une  érudition  solide  et  variée  ses  connaissances  spé- 
ciales. Les  lecteurs  du  grand  quotidien  qu'il  dirige  ont  eu  le 
bénéfice  de  maint  récit  de  voyage  attachant.  Des  notes  sur 
les  choses  de  Russie  ont  montré  à  quel  point  M.  Boissevain  a 
maîtrisé  ces  questions  complexes,  encore  mal  connues,  mais 
profondément  attrayantes.  Tant  de  mérites  ont  fait  du  doyen 
de  la  presse  libérale  une  des  figures  littéraires  et  politiques 
les  plus  saillantes  de  la  Hollande  contemporaine.  Les  discours, 
les  articles  qui  ont  marqué  l'anniversaire  du  24  avril,  ont  consa- 
cré sa  popularité.  Il  fait  partie  de  cette  petite  élite  d'hommes 
influents  dont  les  efforts,  en  des  sphères  diverses,  orientent 
un  pays  vers  ses  destinées.  Pour  l'avenir  de  sa  cause  et  le 
plaisir  de  ses  lecteurs,  il  est  à  souhaiter  qu'il  conserve  long- 
temps à  la  tête  du  Handtlsblad  les  fonctions  qui  ont  mis  en 
relief  sa  remarquable  personnalité. 

—  Un  jubilé  cependant  était  destiné  cette  année  à  éclipser  tous 
les  autres.  Trois  cent  trente  ans  passés,  Guillaume  d'Orange, 
voulant  récompenser  l'héroïsme  des  habitants  de  Leyde  pen- 
dant le  siège  de  1574,  dota  leur  ville  d'une  université.  De 
toute  l'Europe,  maîtres  et  élèves  y  affluèrent  bientôt  ;  Scaliger, 
Grotius,  Saumaise,  Boerhaave  y  professèrent;  presque  tous  les 
écrivains  et  les  érudits  dont  la  Hollande  s'honore  l'ont  tour  à 
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tour  fréquentée.  La  vieille  cité  pittoresque,  patrie  de  tant  de 
peintres,  refuge  de  tant  de  philosophes,  soutient  encore  avec 
éclat  son  ancienne  réputation.  Elle  demeure  l'Athènes  hollan- 
daise, le  foyer  où  s'alimente,  pour  une  large  part,  la  vie  intel- 
lectuelle du  pays.  Fiers  de  ses  traditions,  les  étudiants  ont  mis 
tout  leur  enthousiasme  à  célébrer  la  trois-cent-trentième  année 
de  cette  glorieuse  carrière.  De  somptueuses  mascarades  en 
ont  évoqué  les  épisodes;  dans  le  cadre  archaïque  des  rues,  ou 
parmi  les  fraîches  verdures  des  jardins,  ont  défilé  en  cortège 
étincelant  le  stadhouder  Guillaume,  le  comte  Maurice  de  Nas- 
sau, gentilshommes  néerlandais,  électeurs  allemands,  grands 
d'Espagne,  ambassadeurs,  hallebardiers,  garde  suisse.  Les  sa- 
vants professeurs,  les  érudits,  les  lettrés  pour  lesquels  Leyde  de- 
meure en  Hollande  la  petite  patrie  dans  la  grande,  ont  dû  se 
plaire  à  ces  reconstitutions  ingénieuses.  Quant  au  public,  son 
affluence,  le  20  juin,  a  montré  quels  liens  solides  unissent  la 
vieille  université  à  tous  ceux  qui  ont  reçu  d'elle  leur  initiation 
aux  choses  de  l'esprit. 

—  De  nouveau  l'an  prochain,  le  siècle  d'or  des  Provinces- 
Unies  sera  glorifié  en  la  personne  d'un  de  leurs  plus  illustres 
fils.  Le  15  juillet  1906  verra  le  trois-centième  anniversaire  de 
la  naissance  de  Rembrandt.  Un  comité  s'est  constitué  pour  or- 
ganiser à  cette  occasion  des  fêtes  solennelles.  Hommage  sera 
rendu  au  grand  génie  qui,  si  largement  humain,  fut  si  profon- 
dément hollandais.  Aussi  la  commission  souhaite-t-elle  de 
donner  à  la  célébration  de  cette  date  un  caractère  nettement 
national  ;  la  circulaire  qu'elle  a  rédigée  en  termes  chaleureux 
témoigne  de  ce  désir.  Pour  décor  à  ces  fêtes  elle  a  choisi  c  le 
pittoresque  Amsterdam,  où  de  toutes  parts  tremble  encore  le 
reflet  du  talent  de  Rembrandt.  »  Le  programme  qu'elle  a  éla- 
boré comprend:  l'érection  d'un  monument  sur  la  tombe  du 
grand  peintre;  des  banquets,  soirées  de  gala,  illuminations; 
une  fête  populaire;  si  possible,  une  exposition  des  principales 
œuvres  du  maître;  et  surtout  l'inauguration  de  la  nouvelle 
salle  Rembrandt  au  Musée  national. 

La  construction  de  ce  pavillon  a,  de  longs  mois,  fourni  au 
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public  hollandais  intellectuel  ample  matière  à  discussion.  Elle 
a  été  le  cauchemar  des  architectes,  le  permanent  souci  des 
amateurs.  Son  hôte  illustre  ne  sera  rien  moins  que  la  Ronde  de 
nuit^  le  joyau  sans  prix  du  musée.  Or,  ce  merveilleux,  mais 
encombrant  chef-d'œuvre  n'a  jamais  encore  trouvé  logis  qui 
lui  convînt.  Tantôt  trop,  tantôt  trop  peu  éclairé  ;  parfois  placé 
dans  un  faux  jour;  d'aventure,  accroché  trop  haut,  trop  bas, 
gêné  par  les  tableaux  voisins,  incliné  à  un  angle  défectueux, 
on  n'a  pu  encore  lui  donner  la  lumière  qu'il  réclame.  Fro- 
mentin, qui  fut  sévère  à  son  endroit,  déplorait  déjà  en  1876 
dans  ses  Maîtres  ^autrefois  cet  éclairement  défavorable. 
Depuis,  mainte  tentative  a  été  faite.  La  dernière  en  date  est 
l'érection  de  la  nouvelle  salle,  édifiée  à  grands  frais  sur  plans 
spéciaux  et  qui  doit  en  juillet  1906,  la  cour  étant  présente, 
recevoir  la  nocturne  ronde  de  la  compagnie  Banniog  Cocq. 

Ces  diverses  cérémonies  s'adresseront  plus  spécialement  aux 
Hollandais,  sinon  même  aux  Amsterdamois;  une  exposition 
des  principaux  tableaux  de  Rembrandt,  si  elle  peut  être  orga- 
nisée, sera  pour  les  étrangers  au  pays  le  grand  attrait  du  jubilé. 
Elle  semblera  compléter  en  la  couronnant  la  tentative  faite  par 
l'exposition  Jordaens^  qui  groupe  en  ce  moment  à  Anvers  cent 
à  cent  vingt  toiles  du  joyeux  Flamand.  Musées,  églises,  ga- 
leries particulières  ont  contribué  à  former  ce  contingent.  Qui* 
conque  pourra,  à  une  année  d'intervalle,  parcourir  les  deux 
collections  emportera  de  l'art  des  Pays-Bas  une  image  com- 
préhensive.  Avec  Rembrandt,  le  drame;  avec  Jordaens,  la 
comédie  :  il  aura  approché  tout  ce  que  les  âmes  de  Néerlande 
ont  laissé  deviner  aux  artistes  de  leurs  secrets. 

—  Entre  Anvers  et  Bruges,  où  le  vieil  autel  Gruuthuusc  hé- 
berge cet  été  une  remarquable  collection  d'art  ancien,  anti- 
quaires et  collectionneurs  partageront  sans  doute  leurs  loisirs 
de  vacances.  Mais  Liège  attirera  la  grande  masse  du  public. 
En  bonne  princesse,  il  est  vrai,  elle  a  pris  ses  mesures  pour 
faciliter  à  ses  hôtes  des  excursions  à  Dinant  ou  Namur,  aux 
grottes  de  Han,  aux  plages  de  la  mer  du  Nord,  au  musée  de 
Bruxelles.  Mais  elle  a  su  faire  aussi  de  son  exposition  un  ta- 
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bleau  panoramique  où  toutes  les  manifestations  de  la  vie  du 
pays  ont  trouvé  place.  Les  collines  encadrent,  la  vieille  ville 
aux  grises  maisons  enserre  le  vaste  espace  où  s'est  édifiée,  au 
confluent  de  la  Meuse  et  de  POurthe,  la  multicolore  cité  d'une 
heure.  Le  ruban  métallique  des  eaux  la  divise  en  plusieurs 
quartiers  :  70  hectares  sont  couverts  par  les  jardins,  les  pavil- 
lons, les  galeries.  De  ces  dernières,  la  plus  importante  est 
celle  des  machines,  comme  les  sections  de  la  métallurgie,  de 
l'armurerie,  de  l'électricité,  sont  peut-être  les  plus  riches.  Il 
fallait  s'y  attendre,  au  cœur  de  cette  grande  zone  industrielle 
où  la  cristallerie,  les  charbonnages,  les  aciéries,  les  fabriques 
d'armes,  de  cycles,  d'automobiles^  les  filatures,  les  usines  de 
rinc  et  de  cuivre  ont  peuplé  des  centres  tels  que  Verviers,  Val 
Saint- Lambert,  la  Vieille-Montagne,  Seraing.  Par  une  dispo- 
sition habile,  les  organisateurs  de  l'exposition  de  Liège  ont 
iait  servir  ce  vaste  déploiement  de  matériel  et  de  produits  au 
développement  des  échanges  commerciaux.  Ils  ont  créé  à  cet 
effet  le  Bureau  commercial.  Celui-ci  centralise  et  classe  tous 
les  documents,  catalogues,  prospectus,  photographies,  que  les 
exposants  désirent  mettre  sous  les  yeux  du  public.  Les  visi- 
teurs en  quête  d'informations  utiles  peuvent  y  prendre  rapi- 
dement connaissance  de  tous  les  détails  concernant  les  ques- 
tions qui  les  intéressent,  y  consulter  une  bibliothèque  spéciale, 
enfin  y  obtenir  tous  les  renseignements  relatifs  au  transport 
des  marchandises,  aux  douanes,  aux  contrats,  aux  brevets, 
aux  lois  régissant  la  propriété  industrielle.  En  supprimant  le 
gaspillage  habituel  des  prospectus,  en  bornant  la  publicité  à 
ceux  qu'elle  concerne  directement,  le  Bureau  donnera  à  cette 
dernière  une  efïicacité  toute  nouvelle.  Le  conseil  exécutif 
semble  avoir  rencontré  là  une  inspiration  excellente,  à  laquelle 
l'exposition  pourra  devoir  une  large  part  de  son  succès  éco- 
nomique. 

Les  machines  n'ont  pas  banni  de  la  foire  liégeoise  toute 
variété.  Bon  nombre  de  pavillons  y  sont  réservés  aux  pays 
exotiques;  l'Etat  indépendant  du  Congo  occupe  l'un  des  prin- 
cipaux. Toutes  les  colonies  françaises,  l'Algérie  en  particulier. 
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figurent  avec  des  envois  remarquables.  Un  palais  de  l'art  an-' 
cien,  un  palais  des  beaux-arts,  un  palais  de  la  dentelle  b'o^ 
frent  aux  amateurs.  Le  Vieux^Liège  est  une  reconstitutioa 
aimable  et  pittoresque  de  la  cité  des  princes-évèques.  La 
France  a  érigé  un  palais  de  l'agriculture  et  égayé  le  palais  des 
fêtes  en  l'encadrant  de  jolies  réductions  des  jardins  publics 
parisiens.  On  ne  saurait,  d'ailleurs,  parcourir  l'exposition  sans 
remarquer  quelle  large  place  y  tient  la  grande  voisine  de  la 
Belgique.  Nulle  nation  n'a  collaboré  avec  tant  de  zèle  à 
l'œuvre  des  organisateurs,  ni  répondu  avec  tant  d'empresse- 
ment à  leur  appel.  Quelques  chiffres  sont,  à  cet  égard,  élo^ 
quents.  Sur  les  130000  mètres  carrés  occupés  par  les  seuls  bâti- 
ments, la  Belgique  s'en  est  réservé  plus  de  45000;  la  France 
arrive  bonne  seconde  avec  15000;  l'Allemagne  ne  couvre  que 
7500  mètres;  l'Italie  en  possède  aooo;  le  Japon  précède  avec 
1800  mètres  la  Russie,  qui  n'en  emploie  que  1500;  enfin  la 
Suisse,  la  Hollande  et  la  Suède  tiennent  un  rang  fort  hono- 
rable avec  1000  mètres  carrés  chacune. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  la  superficie  réclamée  par  son 
exposition  particulière  que  se  révèle  ici  le  rôle  de  la  France. 
Une  entente  tout  particulièrement  cordiale  l'unit  sur  le  terrain 
commercial,  industriel,  artistique,  à  la  Belgique  moderne. 
Contre  le  mouvement  flamingant^  qui  ne  pourrait  en  fin  de 
compte  aboutir  qu'à  une  germanisation  des  provinces  belges, 
les  sympathies  francophiles  de  la  Wallonie  luttent  avec  plein 
succès.  Ces  sympathies  ont  appelé  à  Liège,  pour  y  faire  con- 
naître et  apprécier  la  pensée  française  contemporaine,  des 
conférenciers  éminents.  M.  Aulard,  M.  Anatole  Le  Bras, 
M.  Benoît-Lévi,  secrétaire  de  l'Œuvre  des  cités-jardins  de  Pa^ 
ris,  M.  Seligman,  qui  a  exposé  V  Œuvre  juridique  de  la  révolu^ 
tion^  ont  trouvé  en  leurs  auditeurs  liégeois  de  véritables  com- 
patriotes intellectuels.  Ainsi  se  resserrent  les  rapports  que  la 
langue,  les  tempéraments,  la  nature  même  du  sol  établissent 
entre  voisins  de  France  et  de  Belgique.  Bien  plus  que  le  bas- 
sin allemand  de  la  Ruhr,  la  région  du  nord  et  de  l'est  français 
rappelle  le  Borinage  et  les  Ardennes  belges.  En  deçà,  au  delà 
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de  la  frontière,  des  villes  jumelles  ont  surgi  toutes  pareilles  sur 
le  territoire  de  la  zone  houillère.  De  nuit,  sur  Valenciennes, 
sur  Anzin,  ou  sur  Mons,  sur  Liège,  sur  Seraing,  les  mêmes 
clartés  fulgurent;  de  jour  planent  les  mêmes  fumées,  et  le 
même  peuple  d'ouvriers  se  presse  aux  portes  des  usines. 

—  Les  aspects  divers  du  labeur  moderne  avaient  trouvé  en 
Constantin  Meunier  un  évocateur  digne  d'eux.  A  ce  titre,  sa 
mort  survenue  le  4  avril  dernier  est  pour  l'art  une  perte  peut- 
être  irréparable.  En  bronze,  en  marbre,  par  le  ciseau,  le  pin- 
ceau ou  le  crayon ,  il  ne  cessa  de  traduire  l'ardente  épopée  du 
travail,  d'en  glorifier  les  humbles  héros.  Volontairement,  il 
borna  son  horizon  aux  mornes  plaines  du  Borinage,  aux  champs 
attristés  du  Hainaut;  à  peine  connut-il  les  labours,  les  moissons 
brabançonnes,  ou  les  retours  des  barques  de  pêche  aux  petits 
ports  de  la  côte.  Il  ne  voulut  savoir  de  la  vie  que  ses  luttes 
acharnées  ou  ses  trêves  d'accablement;  de  là,  les  faiblesses  et 
la  force  de  son  génie.  Moins  philosophique,  moins  largement 
humain  que  celui  de  Rodin,  son  art  est  dramatique  par  la  sim- 
plicité, par  la  rudesse,  par  l'absence  d'intention  symbolique  ou 
de  propos  littéraire.  Ses  travailleurs  immobilisés  dans  l'attitude 
quotidienne,  dans  la  demi-inconscience  de  la  lassitude,  le  geste 
machinal,  les  traits  figés,  les  yeux  vides^  hantent  le  souvenir 
d'une  vision  presque  oppressante.  Cette  tension  physique  si 
violente  qu'elle  annihile  en  eux  le  labeur  de  la  pensée  éveille 
chez  le  spectateur  un  trouble  voisin  du  remords;  dans  la  mine, 
à  la  fabrique,  devant  le  sillon  entr'ouvert,  il  n'aura  pas  d'émo- 
tion plus  poignante.  Leur  impersonnalité  même  fait  de  ces 
hu.mbles  acteurs  d'un  drame  journalier  des  types  étemels.  Tels 
apparaissent  le  Fondeur  y  le  MarteUur^  le  Puddlcur;  tel,  ce 
masque  obstiné,  rugueux  et  saisissant  qui  personnifie  la  ville 
à^ Anvers;  tels  encore,  mais  ennoblis,  rassérénés  par  une  tâche 
f  lus  harmonieuse,  le  paysan  de  la  Glïbc^  le  Faucheur  y  les  per- 
sonnages des  derniers  hauts-reliefs,  la  Terre,  la  Moisson. 

Le  travail,  que  célèbre  toute  l'œuvre  de  Constantin  Meunier, 
fut  aussi  la  règle  inflexible  de  sa  vie.  Ses  difficiles  débuts 
à  Bruxelles,  où  il  naquit  en  1831,  où  son  frère  et  lui  conqui- 
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rent  à  grand'peine  les  connaissances  nécessaires  à  leur  yoca* 
tion;  les  longs  tâtonnements,  les  déceptions,  les  échecs  dans 
la  voie  qu'il  avait  d'abord  suivie,  celle  de  la  peinture;  son 
émancipation  définitive  par  la  sculpture,  toute  cette  histoire 
est  une  leçon  admirable  de  persévérance.  En  1882,  sa  nomina- 
tion comme  professeur  à  Louvain  consacra  officiellement  sa 
notoriété;  les  dernières  années  de  sa  carrière  lui  réservèrent 
des  succès  sans  cesse  grandissants. 

—  Par  suite  de  cette  mort,  Jef  Lambeaux  devient  le  repré- 
sentant le  plus  en  vue  de  la  statuaire  belge.  Il  y  défend  une 
tout  autre  tradition,  celle  d'un  classicisme  agréablement  mo* 
dernisé,  d'un  modelage  élégant,  d'une  correction  aimable.  Le 
petit  scandale  de  son  Faune  mordu^  refusé  pour  cause  de 
décence  ou  d'indécence  à  l'exposition  de  Liège,  puis  acheté 
pour  la  ville  par  le  conseil  municipal,  a  donné,  comme  il  s'y 
fallait  attendre,  un  regain  de  popularité  à  cet  artiste  dont  le 
talent  a  plus  de  grâce  que  d'originalité. 

—  Emile  Verhaeren  se  rattache,  en  poésie,  bien  plutôt  à 
l'école  de  Constantin  Meunier  qu'à  celle  de  Lambeaux.  Ses 
vers  libres  et  vigoureux  auraient  pu  souvent  servir  de  légende 
aux  créations  du  maître  défunt.  Son  dernier  volume,  Les  heu" 
res  if  après-midi^,  est  né  cependant  d'une  veine  moins  rude, 
peut-être  aussi  moins  heureuse.  Cet  essai  de  poésie  intime, 
malgré  des  trouvailles  charmantes,  des  images  neuves,  des 
rythmes  musicaux,  manque  de  la  simplicité,  de  la  discrétion 
aussi  qui  donne  au  lyrisme  son  vrai  charme.  Le  génie  fla- 
mand, Rodenbach  l'a  prouvé,  n'est  pas  rebelle  aux  délica- 
tesses du  sentiment.  Mais  il  est  réaliste  aussi  bien  que  mys* 
tique,  et  le  réalisme  semble  avoir  fourni  à  Verhaeren  ses  meil- 

s  inspirations.  L'auteur  des  Villes  tentaculaircs  et  des 
tières  tendresses  est  un  descriptif  beaucoup  plus  qu'un  inti- 
^  Pourtant,  ses  Heures  if  après-midi  ont  des  minutes  à% 
ate  beauté;  la  saison  d'été  propice  aux  flâneries  les  ren* 
Jus  tentantes  encore  pour  les  amoureux  de  poésie. 
ruxelles,  Edmond  Deman,  éditeur. 
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Fête  appcnzeUoîse.  —  Le  cinquantenaire  du  Polytechnicum.  —  M.  Henri 
Morf  et  ses  élèves.  —  Le  saint  §t  les  béUs.  —  Dessins  de  maîtres 
suisses.  —  Une  correspondance  de  Jean  de  Maller.  —  Les  livres. 

En  Suisse,  nous  avons  toujours  un  anniversaire  à  célébrer  et 
nos  étés  se  passent  quasiment  en  fêtes.  Cette  année  c'était  le 
tour  d'Appenzell.  En  attendant  la  prochaine  commémoration 
de  leur  entrée  dans  la  Confédération,  les  Appenzellois  ont 
voulu  fêter  Tévénement  qui  prépara  cette  date  historique,  la 
bataille  du  Stoss.  Dans  le  joli  chef-lieu  de  leurs  Rhodes  inté- 
rieures, ils  ont  élevé  un  monument  au  héros  de  cette  bataille, 
Uli  Rotach,  ce  brave  Appenzellois  qui,  adossé  à  une  grange 
en  flammes,  lutta  contre  douze  Autrichiens  :  un  relief  qui  orne 
rbôtel  de  ville  d'Appenzell  et  qui  est  l'œuvre  d'un  enfant  du 
pays,  le  sculpteur  Mettler,  d'Hérisau^  rappelle  aujourd'hui  cet 
exploit. 

Mais  l'inauguration  de  ce  monument  n'a  fait  que  précéder 
la  représentation  d'un  grand  Festspiel,  Les  guerres  d'indépen» 
dancc  ^Appetiully  que  M.  Georges  Baumberger  a  composé 
pour  la  circonstance.  On  sait  l'amour  avec  lequel  M«  Baum* 
berger  parle  des  choses  de  l'AppenzcU.  Personne  comme  lui 
n'en  connaît  l'histoire,  les  légendes  et  la  vie.  Sa  pièce,  de  mâle 
allure  et  de  haute  envolée,  a  eu  un  très  grand  succès  :  on  y 
voit  la  lutte  des  Appenzellois  au  VOgelinseck  en  1403,  au 
Stoss  en  1405  et  à  Bregenz  en  1408.  Et  ce  lui  est  occasion  de 
tracer  de  larges  tableaux  historiques,  grouillant  de  vie,  qui 
font  ressusciter  les  mœurs  du  passé.  Les  dialogues  en  dialecte 
appenzellois  sont  pleins  de  saveur.  Chaque  type  a  son  indivi- 
dualité bien  marquée,  et  si  l'on  songe  qu'il  en  met  en  scène 
près  de  quatre-vingts,  on  comprendra  que  ce  n'est  pas  une 
petite  entreprise. 

Ce  que  M.  Baumberger  a  excellé  à  rendre,  c'est  la  physio- 
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nomie  de  ce  gai  peuple  d'Appenzell.  Dans  les  intermèdes  des 
combats,  on  assiste  à  la  vie  joyeuse  de  ces  pâtres,  pour  qui 
<  iodler  »  et  danser  est  une  chose  importante  de  l'existence. 
Aussi  le  spectacle,  dans  ce  joli  village  d'Appenzell  qui  pour  la 
circonstance  s'était  paré  de  fleurs  et  de  guirlandes,  mais  dont 
le  plus  beau  décor  était  encore  sa  ceinture  de  vertes  monta- 
gnes, était-il  fort  beau  et  fort  impressionnant. 

—  A  Zurich,  à  la  fin  de  juillet,  on  a  célébré  des  fêtes  d'un 
autre  caractère,  le  cinquantième  anniversaire  de  la  fondation 
de  l'Ecole  polytechnique  fédérale.  Il  importait  de  ne  point 
laisser  passer  cette  date  sous  silence,  car  l'Ecole  polytech- 
nique a  rendu  de  grands  services  à  notre  pays  et  l'on  peut  dire 
qu'elle  fait  partie  intégrante  de  notre  vie  nationale. 

L'histoire  de  sa  fondation  et  de  ses  débuts,  telle  que  Ta 
racontée  le  professeur  Oechsli  à  l'occasion  de  la  fête,  est  fort 
curieuse  *.  C'est  Ph.-Aug.  Stapfer  qui,  le  premier,  en  eut  l'idée 
pendant  la  période  de  c  l'Helvétique.  >  Dans  un  message  du 
Directoire  adressé  aux  deux  chambres,  il  préconisait  la  création 
d'un  €  Institut  universel  enseignant  à  la  fois  les  sciences  utiles, 
les  arts  et  la  littérature  et  qui  fournirait  à  la  nation,  avec  des 
médecins  éclairés  et  expérimentés,  des  professeurs,  des  légis- 
lateurs, des  hommes  d'état,  des  juges,  des  savants,  des  artistes, 
des  architectes  et  des  ingénieurs.  » 

L'Helvétique  fut  une  période  trop  troublée  pour  pouvoir 
réaliser  cette  idée.  Mais,  plus  tard,  plusieurs  hommes  éminents, 
parmi  lesquels  le  professeur  Monnard,  de  Lausanne,  la  repri- 
rent, et  ils  la  préparèrent  si  bien  qu'en  1848,  dans  la  nouvelle 
constitution,  un  article  stipulait  que  la  <  Confédération  était 
autorisée  à  créer  une  université  et  une  école  polytechnique  fé- 
dérale. > 

M.  Oechsli  raconte  par  le  menu  toutes  les  discussions  et  déli- 
bérations qui  précédèrent  la  loi  du  7  février  1854,  laquelle  abou- 

*  Fêstschrift  sur  Ftitr  dis  Junfaigjâhrigtn  Bêstêhens  des  ndg.  Pofy- 
têchnikums.  —  V"  Teil.  Geschichte  der  GrOndung  des  ddg.  Polytech- 
nikums  mit  dner  Uebersicht  seiner  Entwicklung,  i855-X905,  von  Wilhdm 
Oechsli. 
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tit  non  à  la  fondation  d'une  université  et  d'un  polytechnicum, 
mais  d'un  seul  polytechnicum  avec  siège  à  Zurich.  Le  con* 
seil  des  états,  qui  voyait  d'un  mauvais  œil  cette  université 
fédérale»  la  supprima,  se  contentant  d'un  haut  établissement 
scientifique  qui  ne  menaçait  point  l'existence  des  universités 
«t  académies  régionales.  C'est  alors  que  la  commission  du 
conseil  des  états,  par  un  coup  assez  habile,  sauva  ce  qu'elle 
put  de  l'université  moribonde,  en  adjoignant  à  la  nouvelle 
école  polytechnique  une  division  littéraire,  historique,  écono- 
mique et  politique  qui  constituait  une  véritable  faculté  de  phi- 
losophie. 

Sous  sa  forme  nouvelle,  avec  ses  écoles  fort  diverses  d'ar- 
chitectes, d'ingénieurs  civils,  de  mécaniciens,  de  chimistes,  de 
forestiers,  d'agriculteurs,  de  mathématiciens  et  de  littérateurs, 
auxquelles  on  adjoignit  plus  tard  une  division  militaire,  l'Ecole 
polytechnique  fut  une  création  fort  originale  qui  prit  un  déve- 
loppement rapide.  En  1855,  elle  débutait  modestement  avec 
68  élèves  :  aujourd'hui  elle  en  compte  1293,  ou  2028  en  y  com- 
prenant les  auditeurs.  Et  quelle  élite  de  professeurs  furent 
d'abord  nommés!  Il  suffit  de  rappeler  les  noms  de  Gottfried 
Semper,  l'architecte  génial,  de  Culmann,  l'inventeur  de  la 
statistique  graphique,  de  Clausius,  le  créateur  de  la  thermo- 
dynamique, des  mécaniciens  Reuleaux  et  Zeuner,  du  mathé- 
maticien Raabe,  du  chimiste  Bolley,  du  botaniste  Oswald 
Heer,  du  géologue  Escher  de  la  Linth,  de  l'astronome  Wolf, 
de  l'esthéticien  F.-Th.  Vischer,  de  l'historien  Adolphe  Schmidt, 
des  littérateurs  Challemel-Lacour  et  Francesco  de  Sanctis,  de 
l'historien  d'art  Jacob  Burckhardt,  du  juriste  Marc  Dufraisse 
et  de  l'économiste  Antoine  Cherbuliez. 

Plus  tard^  d'autres  savants  non  moins  illustres,  Reye,  Dede- 
kind,  Schwarz,  Frobenius,  Schottky,  Koppe,  Victor  Meyer, 
Lttbke,  Eugène  Rambert,  vinrent  donner  un  nouveau  lustre  à 
l'école.  Les  Allemands  en  conviennent  eux-mêmes  :  c  Aucun 
établissement  scientifique,  disent-ils,  n'a  réuni  en  un  si  court  es- 
pace de  temps  un  aussi  grand  nombre  de  célébrités».  De  là  sa 
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réputation  si  rapide  et  si  solidement  établie.  De  là  aussi  l'esiior 
qu'il  a  donné  aux  études  scientifiques  de  notre  pays  et  par  con- 
tre-coup au  développement  de  son  industrie.  Celle-ci  était  déjà 
très  florissante  vers  1850,  mais  son  mouvement  depuis  s'est 
accru  en  des  proportions  considérables.  Personne  chez  nous 
aujourd'hui  ne  doute  que  ce  résultat  ne  soit  dû  à  l'Ecole  poly- 
technique, et  c'est  ce  dont  les  belles  fêtes  de  Zurich  ont  donné 
Téclatant  témoignage. 

—  Peu  de  jours  avant  ces  fêtes,  à  Zurich  aussi,  une  réunion 
plus  modeste  de  savants  et  d'hommes  d'étude  célébrait  dans 
l'intimité  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  professorat  de 
M.  Henri  Morf.  M.  Henri  Morf  n'est  sans  doute  point  connu 
du  grand  public.  Encore  qu'il  ait  écrit  une  excellente  HUtoirt 
dt  la  littérature  françaist  en  allemand,  toute  son  activité  s'est 
concentrée  dans  l'enseignement  universitaire.  Là^  il  a  été  mer- 
veilleux. Tour  à  tour  à  Berne,  à  Zurich  et  à  Francfort,  où  il  est 
maintenant,  il  a  formé  dans  le  domaine  de  la  philologie  et 
des  langues  romanes  une  pléiade  de  savants  qui,  agrandissant 
le  champ  de  ces  études,  y  ont  fait  rentrer  tous  les  dialectes 
et  tous  les  patois  romans.  Travail  de  bénédictin  dont  en 
Suisse  déjà  on  peut  mesurer  l'importance  par  le  Glossaire  des 
patois  romans  qu'éditent  et  que  rédigent  ses  élèves. 

Mais  M.  Morf  est  mieux  encore  qu'un  savant,  c'est  un  maître 
incomparable  qui  a  le  rare  talent  de  former  des  caractères  et 
d'éveiller  les  vocations  scientifiques.  Un  de  ses  élèves,  M.  Er- 
nest Bovet,  a  dit  en  termes  excellents  tout  ce  que  lui  et  ses 
camarades  devaient  à  ce  merveilleux  professeur.  Aussi,  pour 
son  vingt-cinquième  anniversaire  d'enseignement,  se  sont-ils 
réunis  pour  lui  offrir  un  livre  de  leur  composition  contenant 
douze  études  originales  *.  M.  Ernest  Bovet,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Zurich,  y  parle  de  la  Préface  dt  Chapelain  à 
P Adonis;  M.  Faminelli,  professeur  à  l'université  d'Insbruck, 
de  Dante  dans  P  œuvre  dt  Christine  dt  Pist  ;  M.  Louis  Gauchat, 
professeur  à  l'université  de  Berne,  de  ^^ Unité  phonétique  dans 

*  Am  romamschiH  SfnrachiH  und  LiUrahtréH.  —  HaUe,  Max  Niemeyer, 
1905- 
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le  fittûis  (fufu  commune;  M.  Ëmest  Tappolet,  professeur  à 
l'université  de  Bâie,  De  Pimportance  de  la  géographie  des  Ion- 
gués  surtout  en  ce  qui  concerne  les  dialectes  français.  Les  au- 
tres travaux  sont  dus  à  MM.  Jeanjaquet,  Louis  Betz,  Adolphe 
Fluri,  Ernest  Brugger,  Jacob  Jud,  Emile  Keller,  età  M»«Kathe 
Schirmacher,  Marie  Minckwitz,  Martha  Langkavel. 

Tous  ces  travaux  témoignent  de  la  richesse  et  de  la  fécon- 
dité de  l'enseignement  de  M.  Morf  et  de  l'excellence  de  sa 
méthode. 

—  M.  J.-V.  Widmann  est  un  esprit  subtil  et  délicat  qui 
traite  avec  légèreté  les  questions  les  plus  graves.  Ce  n'est  pas 
de  lui  que  Frédéric-le-Grand  eût  pu  dire  ce  qu'il  disait  d'un 
écrivain  de  son  temps  :  c  Quand  il  s'est  emparé  d'une  matière^ 
il  pèse  dessus.  »  M.  Widmann  ne  pèse  jamais  sur  la  matière 
dont  il  s'empare.  Sa  grâce  ailée  vole  de  préférence  à  l'entour. 
Considérez  plutôt.  Ayant  beaucoup  réfléchi  aux  problèmes  de 
la  vie,  de  la  mort  et  du  mal,  au  lieu  d'écrire  à  ce  sujet  un 
lourd  volume  de  méditations,  il  compose  un  gracieux  poème 
allégorique,  Le  saint  et  les  bttes^y  qu'il  appelle  lui-même  une 
comédie  biblique  d'ombres  chinoises. 

Nous  sommes  dans  le  village  d'Evendingen,  à  la  cure  du 
pasteur  Lux,  qui  donne  l'hospitalité  à  deux  candidats  en  théo- 
logie voyageant  pour  se  former  et  venant  frapper  aux  portes 
de  leurs  futurs  confrères.  Ce  sont  d'épais  lourdauds  saturés  de 
théologie  qui  dissertent  en  pédants  et  sans  grâce  sur  tous  les 
sujets.  Lux,  lui,  est  une  sorte  de  saint  que  le  spectacle  des 
souffrances  humaines  remplit  d'une  pitié  profonde.  Un  jour 
d'hiver,  ayant  donné  le  pain  de  communion  à  des  corbeaux 
affamés,  il  a  été  chassé  de  sa  paroisse  de  ville  et  obligé  de  se 
réfugier  à  la  campagne.  Là,  nouveau  François  d'Assise,  il  vit 
en  homme  simple,  tout  près  des  êtres  inférieurs  et  des  bêtes 
et,  dans  sa  solitude,  il  compose  cette  pièce  symbolique.  Le 
saint  et  les  btteSy  qu'il  donne  en  représentation  aux  deux 
théologiens.  Ce  saint,  tenté  au  désert,  comme  Jésus,  a  reçu 
d'une  colombe  envoyée  par  Satan  un  anneau  qui  lui  permet 

«  D#r  Htiligê  %md  diê  TUn,  —  Hubcr,  Fraucnfcld,  1905. 
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de  comprendre  le  langage  des  animaux  et  de  les  dominer. 
Mais,  après  avoir  vécu  au  milieu  des  bêtes,  il  repousse  ce  don 
funeste  qui  l'isole  de  l'humanité  et  il  revient  vivre  parmi  les 
hommes,  pour  lesquels  dès  lors  il  se  sacrifiera  entièrement. 

On  ne  donne  point  une  idée  des  poèmes  et  des  pièces  de 
M.  J.-V.  Widmann  en  essayant  de  les  analyser.  C'est  comme 
si  l'on  voulait  disséquer  l'aile  d'un  papillon  :  il  n'en  resterait 
que  de  la  poudre  aux  doigts. 

En  effet,  sur  ce  thème  sommaire,  la  main  du  poète  a 
brodé  de  fines  et  riches  arabesques,  celle  des  noces  san- 
glantes des  Macchabées,  celle  de  la  belle  et  inconsciente 
Salomé,  celle  de  Samson  brisant  la  mâchoire  du  lion,  celle 
de  Lilith,  la  messagère  du  démon  Azazel,  ou  celle  du  vieux 
Salomon  qui,  en  écoutant  chanter  les  rossignols,  apprend  la 
trahison  de  la  belle  Astaroth.  La  vie,  comme  dans  un  kaléi* 
doscope,  défile  avec  ces  images  et,  comme  intermèdes,  le  poète 
nous  chante  quelques  lieds  délicieux,  la  chanson  du  désert, 
celle  de  la  danse  des  mouches,  celle  de  la  belle  Albisag  et 
celle  du  petit  oiseau  aveugle  et  mourant  qui  dit  adieu  à  la  vie. 
Sainte-Beuve  disait  :  c  On  est  grand  poète  quand,  dans  ses 
œuvres,  on  donne  le  plus  à  imaginer  et  à  rêver  à  son  lecteur.  > 
Ne  doutons  donc  point  que  J.-V.  Widmann  ne  soit  un  grand 
poète,  car  nul  plus  que  lui  ne  donne  à  imaginer  et  à  rêver. 

—  Une  belle  publication,  que  nous  avons  déjà  signalée,  est 
celle  des  Dessins  de  maitres  suisses  dont  la  seconde  série  vient 
de  paraître^.  Quinze  planches  d'une  exécution  parfaite,  quel- 
ques-unes excellemment  tirées  en  couleur,  nous  révèlent,  à 
côté  d'œuvres  d'artistes  plus  ou  moins  connus,  ->  graveurs 
bâlois  du  quinzième  siècle,  Ludwig  Rixler,  Hans  Bock  l'atné, 
Jacob  Plepp,  Mathieu  Mérian  l'atné,  Henri  Tripli,  —  les  œuvres 
classiques  d'Urs  Graf,  des  Holbein,  de  Nicolas  Deutsch  et  de 
Hans  Leu.  Notons  parmi  les  gravures  les  plus  remarquables: 
La  Samaritaim  à  la  fontaitu^  de  Hans  Holbein,  le  Champ  de 
bataille^  d'Urs  Graf,  qui  est  une  merveille  de  mouvement  et 

^  Hand*ekhfnmgêH  3ckwêi»€rischêr  MêisUr  dês  XV.'XVIIL  JahrkumUHs. 
a.  Liefenmg.  —  Basel,  Helbing  und  Lichtenhahn. 
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de  vie;  le  Portrait  âun  lansquenet^  par  Nicolas  Deutsch,  qui 
a  une  grande  allure  et  une  mâle  beauté;  Paysage  du  centre  de 
la  Suisse,  de  Hans  Leu  le  jeune;  la  FondaHcn  de  Bâle,  projet 
de  vitrail  par  Ambroise  Holbein;  Portrait  de  jeune  femme  et 
V Enfant  prodigue,  par  Hans  Holbein  le  jeune,  et  les  Portraits 
de  Jean-Rodolphe  Huber,  où  l'influence  du  dix-huitième  siècle 
français  de  Fragonard  et  de  Watteau  est  sensible. 

Ce  qui  double  l'intérêt  de  cette  collection,  c'est  qu'elle  nous 
fait  pénétrer  directement  dans  l'intimité  du  peintre  ou  du  des- 
sinateur. Les  œuvres  sont  souvent  à  peine  ébauchées,  ce  ne 
sont  parfois  que  des  esquisses  et  des  crayons,  mais  comme 
ceux-ci  nous  révèlent  bien  l'individualité  de  l'artiste!  Aussi 
cette  publication  est-elle  d'un  prix  inestimable  pour  l'histoire 
de  l'art  de  notre  pays.  On  n'a  encore  rien  tenté  qui  la  valût 
et  l'œuvre  mérite  grandement  d'être  encouragée.  Pour  un 
prix  relativement  modique  elle  met  à  la  portée  du  grand  pu- 
blic les  trésors  d'art  de  nos  musées  et  de  nos  collections.  Les 
souscripteurs  doivent  donc  répondre  nombreux  à  l'appel. 

—  Une  petite  émigration  suisse  avec  son  Coblence  en  minia- 
ture, —  voilà  le  spectacle  assez  curieux  que  nous  offre  une  cor- 
respondance de  Jean  de  Mttller  avec  l'avoyer  Steiger,  le  géné- 
ral de  Hotze  et  le  colonel  de  Rovéréa'.  Nous  sommes  en  1798, 
au  moment  où  les  Français  ont  achevé  la  soumission  de  la 
Suisse.  Le  vieil  avoyer  bernois  Steiger  ne  veut  pas  admettre 
que  l'Europe  laissera,  sans  intervenir,  se  consommer  le  forfait. 
Malgré  son  grand  âge  et  la  maladie,  il  part  pour  l'étranger, 
visite  les  cours  de  Berlin,  de  Munich,  de  Vienne,  implore  par- 
tout des  secours,  et  s'efforce  de  montrer  que  la  cause  des 
Suisses  est  la  cause  de  l'Europe  entière.  Sans  lui  donner  de 
promesses  certaines,  on  lui  fait  entrevoir  que  si  les  Suisses 
agissent,  ils  auront  l'appui  de  l'Europe.  Alors  Steiger  s'établit 
à  Wangen,  dans  la  Souabe,  où  se  forme  ce  petit  Coblence.  On 
y  voit  Pancrace,  le  prince-abbé  de  Saint-Gall,  le  général  de 

'  KorrtspondntM  /.  v.  Mûlltrs  mit  dim  Gmsral  von  Haùtêf  dim  SchuH- 
htiss  Steiger,  und  dent  Obersten  Rovéréa.  Herausgegeben  von  D'  Hen- 
king.  a.  Teil.  —  Schaffhausen  x904-X9Q5. 


Digiti 


zedby  Google 


422  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Salis-Marschlin,  le  comte  Eugène  de  Courten,  le  ci-derant 
bailli  Gugger  de  Domach  et  le  riche  fabricant  bâlois  Burck- 
hardt  de  Kirschgarten.  Steiger  correspond  au  dehors  avec  le 
général  Hotze,  un  Zuricois  qui  fut  longtemps  au  service  de 
l'Autriche,  avec  le  colonel  vaudois  de  Rovéréa  et  surtout  avec 
Jean  de  MttUer,  qui  occupait  de  hautes  fonctions  à  Vienne  dans 
le  cabinet  du  ministre  Thugut  et  qui  devait  plaider  auprès  de 
l'empereur  la  cause  de  l'intervention  de  l'Autriche  en  Suisse. 

Cette  correspondance,  fort  intéressante,  nous  montre  que  si 
les  €  émigrés  suisses  »  avaient  plus  d'honnêteté  dans  les  mœurs 
et  plus  de  patriotisme  que  leurs  congénères  de  France,  ils 
avaient  au  fond  le  même  aveuglement  et  la  même  inintelli- 
gence de  la  situation  politique.  Jean  de  Muller  est  plus  clair- 
voyant et  il  ne  cesse  d'avertir  ses  amis  de  Suisse  que  le  grand 
mal  dont  ils  souffrent  est  le  manque  d'union.  A  propos  de 
l'héroïque  et  inutile  défense  du  Nidwald  il  écrit  :  c  Pour  don- 
ner à  ces  braves  gens  une  force  intrinsèque,  pour  leur  procu- 
rer l'appui  de  l'empereur,  pour  leur  assurer  une  nouvelle  con- 
sidération en  Europe,  il  y  aurait  à  prendre  la  même  mesure 
par  laquelle  nous  fûmes  ce  que  nous  avons  été  durant  cinq  siè- 
cles :  Que  ne  s'allient-ils  ensemble?  Que  ne  fondent-ils,  sur 
les  débris  de  l'antique  Helvétie,  une  nouvelle  confédération  ? 
Qu'ils  se  rendent  au  Grtttli,  qu'ils  jurent  de  rester  Suisses;  je 
vous  dis  alors  qu'ils  se  soutiendraient  et  qu'ils  deviendraient 
les  restaurateurs  de  la  Suisse.  » 

C'étaient  là  de  prophétiques  paroles,  mais  il  fallut  bien  du 
temps  pour  qu'on  les  comprît  en  Suisse. 

—  Parmi  les  livres  nouveaux,  signalons  un  recueil  d'es- 
quisses et  de  nouvelles  d'un  jeune  romancier  zuricois,  M.  R. 
Baumann,  JVa/dspuk  (Zurichj  Schulthess)  et  une  Histoire  de  la 
poliHqut  suisse  de  M.  Schollenberger,  professeur  à  l'université 
de  Zurich,  dont  la  première  livraison  vient  de  paraître  à  la 
librairie  Huber  à  Frauenfeld.  Nous  reviendrons  prochainement 
sur  cette  dernière  publication. 
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Le  moteur  à  pétrole  dans  le  machinisme  agricole:  conseils  d'un  expert. 
—  Le  moteur  à  pétrole  sur  les  voies  ferrées  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne. ^  Les  reuliobis  ou  iobês  :  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  ne  sont 
pas.  —  Un  procédé  pour  faire  durer  plus  longtemps  les  traverses  de 
chemin  de  fer.  —  Publications  nouvelles. 

A  propos  d'une  étude  statistique  des  accidents  d'appareils  à 
vapeur,  M.  Walckenaer  a  émis,  sur  la  question  générale  des 
moteurs,  des  considérations  fort  intéressantes  dont  la  Revue 
générale  des  sciences  nous  offre  un  substantiel  résumé. 

Les  locomotives,  dit  M.  Walckenaer,  ne  se  comportent  pas 
trop  mal.  Elles  sont  relativement  inoffensives,  et  ne  tuent 
guère  qu'un  seul  homme,  par  an,  pour  30000  qu'elles  sont. 
Il  n'en  va  pas  de  même  avec  les  locomobiles  batteuses  en 
usage  dans  l'agriculture.  Ce  sont  de  dangereuses  personnes  : 
elles  sont  six  fois  plus  mortelles  que  les  locomotives.  Ceci 
tient  à  des  motifs  divers.  Il  y  a  un  défaut  d'entretien  notoire  : 
les  machines  sont  généralement  vieilles  et  très  mal  soignées. 
D'autre  part,  le  personnel  qui  les  conduit  est  ordinairement 
d'une  ignorance  et  d'une  incurie  complètes.  En  outre,  il  y  a 
des  erreurs  de  fisibrication.  La  soupape  de  sûreté  ancienne  de- 
vrait être  remplacée  par  quelque  autre  qu'il  iïit  impossible  de 
surcharger  ou  de  caler.  Mais  ce  qui  importerait  le  plus,  ce 
serait  que  les  propriétaires  de  machines  fussent  plus  compé- 
tents. Ce  sont  de  vulgaires  entrepreneurs ,  sans  éducation 
technique,  dont  la  seule  préoccupation  est  de  dépenser  le 
moins  possible  pour  leur  machine  et  de  lui  faire  rendre  le  plus 
qu'ils  peuvent.  Ils  économisent  sur  l'entretien  et  sur  le  per- 
sonnel chargé  de  conduire  l'appareil,  et  le  résultat  est  déplo- 
rable. 

Une  circonstance  se  présente  qui  pourrait  faciliter  une  amé- 
lioration. Autrefois  l'entrepreneur  louait  ses  services  à  prix 
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fixe  par  journée  de  travail.  Maintenant  l'usage  se  répand  do 
règlement  à  façon  ;  l'entrepreneur  est  payé  d'après  la  quantité 
de  grain  battu.  Dans  ces  conditions,  il  a  avantage  à  ne  plus 
se  contenter  des  machines  de  6  chevaux  qui  étaient  classiques» 
et  à  faire  usage  de  machines  plus  fortes,  de  la  ou  14  chevaux, 
puisqu'elles  font  plus  de  besogne  par  jour,  et  rapportent  plus  ; 
ce  qui  permet  d'être  un  peu  moins  ladre  en  ce  qui  concerne 
l'entretien  et  la  rémunération  du  personnel,  qu'on  peut  avoir 
plus  expérimenté.  Il  y  a  autre  chose  aussi  :  les  progrès  consi- 
dérables du  moteur  à  combustion  intérieure  au  pétrole.  Déjà 
ces  moteurs,  qui  ont  permis  à  l'automobilisme  de  se  créer,  sont 
très  appréciés  pour  la  navigation  aérienne.  On  commence 
aussi  à  s'apercevoir  qu'ils  peuvent  rendre  de  grands  services 
en  mer  sur  les  bateaux  de  pêche,  par  exemple  ;  sur  terre  leurs 
applications  ne  sont  point  encore  épuisées  :  on  peut  très  bien 
les  employer  en  agriculture.  Le  moteur  à  pétrole  lampant 
fournit  le  chevaUvapeur- heure  à  15  ou  20  centimes.  La  ma- 
chine à  vapeur  le  fournit  à  peu  près  au  même  prix  :  mais  il 
faut  ajouter  les  frais  qu'occasionne  la  consommation  d'eau.  Il 
y  aurait,  par  conséquent,  un  avantage  pour  le  moteur  à  pé- 
trole. Ajoutons  que  ce  dernier  est  toujours  beaucoup  plus  vite 
prêt  à  fonctionner  que  ne  l'est  la  machine  à  vapeur,  qui  exige 
une  mise  en  train  préalable  assez  longue.  En  même  temps 
qu'il  donne  plus  de  sécurité,  le  moteur  à  pétrole  serait  plus 
économique  et  plus  fiatcile  à  conduire.  Telle  est  la  conclusion 
de  M.  Walckenaer. 

Elle  est  confirmée  de  façon  très  intéressante  et  topique  par 
ce  qui  se  passe  en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  dans  le  domaine 
de  l'agriculture,  toutefois,  que  les  Allemands  poussent  à  l'em- 
ploi du  moteur  à  pétrole  :  c'est  dans  celui  des  chemins  de  fer. 
On  est  très  porté,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  à  fabriquer 
des  locomotives  à  gazoline,  pour  les  utiliser  dans  le  cas  où  il 
s'agit  de  remorquer  des  charges  faibles,  ou  de  faire  faire  des 
manœuvres  qui  en  réalité  ne  nécessitent  pas  les  locomotives  à 
vapeur  éléphantesques  auxquelles  on  les  confie.  Ces  mêmes 
locomotives  peuvent  rendre  de  grands  services  sur  les  chemins 
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de  fer  à  voie  étroite  dans  les  carrières,  mines,  forêts  et  exploi- 
tations agricoles.  La  compagnie  des  automobiles  Wolseley  a 
une  petite  locomotive  à  gazoline  pour  le  service  des  gares  à  voie 
étroite  :  cette  machine  est  de  20  C.  V.  Elle  porte  45  litres 
d'essence  lui  permettant  de  marcher  dix  heures. 

Une  autre  compagnie,  la  Maudslcy  Motor  C*>,  de  Coventry 
a  fait  une  locomotive  à  essence  de  80  chevaux  :  elle  dessert 
un  petit  embranchement  de  London  Bridge  au  marché  à  viande 
de  Deptford,  et  peut  remorquer  en  rampe  modérée  un  train  de 
50  tonnes.  Son  poids,  en  charge,  est  de  1 1  tonnes,  et  les  ré* 
sultats  ont  été  assez  satisfaisants  pour  que,  maintenant,  on 
commence  à  lui  construire  une  sœur  qui  sera  de  200  C.  V. 
En  Allemagne,  on  marche  aussi.  La  Gasmotoren  Fabrik 
de  Deutz  a  déjà  fourni  200  machines  environ,  de  12  che- 
vaux, pour  exploitations  agricoles  ou  forestières  et  pour  car- 
rières. En  France  on  en  est  encore  à  réfléchir.  Il  serait  temps 
d'agir.  On  y  a  assez  perfectionné  le  moteur  pour  automobile , 
comme  chacun  le  sait,  pour  avoir  en  main  des  appareils  de  pre- 
mier ordre,  qui  peuvent  rendre  de  très  grands  services  ailleurs 
que  dans  l'automobilisme.  Il  serait  temps  de  les  employer: 
l'automobilisme  est  du  luxe  ;  il  y  a  des  applications  pour  le 
moins  aussi  utiles,  et  d'intérêt  plus  général  encore,  à  tenter. 

—  Un  certain  bruit  a  été  fait  dans  la  presse  quotidienne, 
ces  temps  derniers,  par  l'annonce  qu'un  physicien  anglais 
avait  découvert  le  moyen  d'animer  de  la  matière  organique 
inanimée  au  moyen  du  radium.  C'eût  été  fort  surprenant» 
Le  radium  tue  rapidement  la  matière  vivante  :  on  ne  voyait 
pas  qu'il  eût,  par  là,  le  privilège  d'animer  ce  qui  est  privé  de 
vie.  Mais  les  choses  ne  se  présentent  pas  tout  à  fait  comme  la 
presse  l'a  raconté.  La  vérité  est  plus  simple. 

Il  convient  de  faire  observer,  d'abord,  que  les  faits  annon- 
cés par  M.  J.-B.  Burke  ne  sont  pas  entièrement  nouveaux. 
Ils  ont  été  vus,  plusieurs  mois  avant  lui,  par  un  physiologiste 
français,  M.  R.  Dubois,  de  Lyon.  Seulement,  on  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  faire  à  la  découverte  de  celui-ci  la  publicité  que 
l'on  a  feite  au  travail  du  premier. 
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Pour  ce  qui  est  des  faits  observés  par  M.  R.  Dubois  d'abord. 
puis  par  M.  J.-B.  Burke,  voici  en  quoi  ils  consistent,  en  quel- 
que mots.  Si,  dans  un  tube  renfermant  du  bouillon  à  la  géla- 
tine, le  tout  bien  stérilisé,  naturellement,  on  ùàt  tomber  un 
peu  d'un  sel  de  radium,  on  constate  au  bout  de  quelques  jours 
l'apparition  d'une  sorte  de  culture  microbienne.  L'apparence 
est  d'abord  localisée  à  la  superficie;  peu  à  peu  la  culture  gagne 
en  profondeur,  descendant  à  un  centimètre  environ  en  quinze 
jours.  Mais  il  n'y  a  pas  là  le  moindre  microbe  :  des  bactériolo- 
gistes experts  s'en  portent  garants.  Ce  qu'il  y  a  dans  le  bouil» 
Ion,  qui  donne  une  apparence  de  culture,  c'est  une  collection 
de  corpuscules  sphériques  extrémements  petits,  qui  semblent 
être  invisibles  au  début  et  ne  devenir  visibles,  au  microscope, 
qu'après  un  certain  temps.  Ces  corpuscules  présentent  une 
faculté  intéressante  :  celle  de  grossir.  Il  ont  une  sorte  de  crois- 
sance. Mais  elle  est  limitée  ;  une  fois  qu'ils  ont  atteint  une 
certaine  dimension,  ils  se  désagrègent,  se  divisent  en  frag- 
ments. Ceux-ci  ne  paraissent  pas  avoir  la  faculté  de  s'accroître, 
et  un  fragment  de  culture  primaire  introduit  dans  un  second 
tube  de  bouillon  stérilisé  n'y  prend  ni  accroissement  ni  exten- 
sion appréciables.  L'analogie  avec  la  reproduction  asexuelle 
de  beaucoup  d'animaux  inférieurs  n'est  donc  qu'apparente, 
les  fragments  en  lesquels  se  divise  un  protozoaire  s'accroissent 
et  se  divisent  à  leur  tour  plus  tard:  ceux  que  forment  les  cor- 
puscules dus  au  radium  et  que  M.  J.-B.  Burke  a  appelés  «  ra- 
diobes,  >  —  M.  Dubois  les  ayant  auparavant  baptisés  /ûâcs  (au- 
rore de  la  vie),  —  ne  font  rien  de  ce  genre.  Les  radiobes  diffè- 
rent beaucoup  de  la  matière  vivante,  même  la  plus  élémentaire, 
par  conséquent.  S'ils  semblent  avoir  la  croissance,  les  cris- 
taux l'ont  aussi,  —  et  s'ils  semblent  avoir  la  reproduction 
asexuelle,  ils  ne  présentent  pourtant  que  les  apparences  de  la 
vie.  Pourtant,  ils  auraient  la  réalité  de  la  mort.  Car  la  fin  nor- 
male des  radiobes,  comme  l'a  vu  M.  R.Dubois,  c'est  la  cristal- 
lisation, c'est  la  fixation  et  l'immobilisation  définitive  sous 
forme  de  cristal.  A  d'autres  points  de  vue  les  radiobes  se  diffé- 
rencient  considérablement   de   la  matière  vivante.    Si   l'on 
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chauffe  fortement  un  tube  contenant  des  radiobes,  on  voit 
ceux-ci  disparaître,  ils  semblent  se  fondre  ou  dissoudre.  Mais 
si  l'on  garde  quelques  jours  le  tube  à  la  température  ordi- 
naire, les  radiobes  reparaissent  Ils  disparaissent  aussi  sous 
Tinânence  de  la  lumière  :  on  les  voit  se  reformer  quand  le  tube 
a  passé  quelques  jours  à  l'obscurité.  Enfin  les  radiobes  se  dis- 
solvent dans  l'eau.  La  matière  vivante  ne  fait  rien  de  tout 
cela.  Elle  peut  être  tuée  par  la  lumière  ou  la  chaleur;  mais 
elle  ne  disparaît  pas:  il  reste  un  cadavre.  Elle  peut  être  noyée 
par  l'eau,  mais  ici  encore  il  reste  un  cadavre.  Si  donc  quel- 
ques phénomènes  rapprochent  les  radiobes  des  êtres  vivants, 
d'autres,  tels  que  ceux  qui  viennent  d'être  indiqués,  en  font 
nettement  des  objets  inanimés.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  que 
les  radiobes  sont  une  forme  très  inférieure  de  matière  vivante  : 
ce  sont,  bien  plus  vraisemblablement,  des  composés  com- 
plexes, instables,  qui  mettent  un  certain  temps  à  atteindre  un 
état  stable  et  définitif.  Evidemment,  ce  que  MM.  Dubois  et 
Burke  ont  vu  est  très  curieux,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
derrière  les  radiobes  il  y  a  le  radium,  la  substance  la  plusénig- 
matique  et  la  plus  instable  qui  soit.  La  fantaisie  des  radiobes 
doit  s'expliquer  par  l'humeur  capricieuse  du  radium  lui-même. 
Et  il  ne  faut  pas  parler  de  c  création  de  la  vie  >  par  le  ra- 
dium, jusqu'à  plus  ample  informé. 

—  Un  nouveau  procédé  vient  d'être  essayé  à  Vienne  à  la 
gare  du  Sud,  devant  une  commission  spéciale,  procédé  des- 
tiné à  augmenter  la  durée  de  la  vie  des  traverses  de  chemin 
de  fer.  Les  traverses  meurent  prématurément,  et  ceci  par  acci- 
dent plutôt  que  par  maladie.  Au  bout  d'un  temps  assez  court, 
les  clous  et  vis  ne  tiennent  plus  les  rails,  en  raison  de  l'ébran- 
lement incessant  dû  au  passage  des  trains;  le  bois  est  usé  au- 
tour d'eux,  et  on  ne  peut  plus  utiliser  les  traverses,  bien  que 
le  reste  de  celles-ci  soit  sain.  Pour  remédier  à  cet  inconvé- 
nient, un  inventeur  allemand,  M.  Duhel,  a  imaginé  d'intro- 
duire dans  la  traverse,  à  l'endroit  où  se  mettent  les  clous 
et  vis,  un  taquet  en  bois  de  chêne  dont  la  résistance  empê- 
chera les  trous  de  s'agrandir.  Au  lieu  de  passer  dans  la  tra- 
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verse,  les  clous  seront  fixés  dans  le  chêne,  plus  solide  et 
robuste.  Et  le  taquet  pourra  être  changé  en  cas  de  besoin. 
Les  expériences  sont  en  cours:  ce  n'est  qu'après  un  certain 
temps  que  l'on  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  du  procédé. 
S'il  donne  ce  que  promet  l'inventeur,  les  compagnies  de  che» 
mins  de  fer  feront  des  économies  appréciables  sur  une  partie 
de  leur  matériel,  qui  est  fort  coûteux  d'entretien  et  de  rempla- 
cement. 

—  Publications  nouvelles:  Lt préjugé  des  races ^  par  J.  Finot 
(Alcan).  L'idée  principale  de  ce  livre,  d'ailleurs  intéressant» 
est  qu'aucun  peuple  n'est  de  race  absolument  pure,  ce  qu'on 
savait  déjà  ;  qu'un  peuple  peut  être  très  élevé,  bien  que  de 
race  mixte  ;  enfin,  que  rien  ne  nous  autorise  à  déclarer  qu'un 
peuple  quelconque  doit,  de  par  sa  couleur  ou  sa  composition 
ethnique,  rester  éternellement  inférieur.  Livre  de  lecture  ins- 
tructive, et  suggestif.  —  En  tigzag  de  Singapour  à  Moscou^ 
par  J.  de  Nettancourt-Vanbecourt(Plon-Nourrit).Récit  agréable 
d'un  voyage  en  extrême  Orient  par  un  touriste  qui  a  su  voir 
beaucoup  de  choses  et  pressenti  la  surprise  que  le  Japon  allait 
donner  au  monde  en  général   et  aux  Russes  en  particulier. 

—  Coins  d^Sgyptt  ignorés^  par  A.  Gayet  (Plon-Nourrit).  Une 
série  de  tableaux  documentaires  très  précis,  sans  fantaisie  de 
littérateur  ignorant,  concernant  diverses  époques  d'une  des 
plus  vieilles  civilisations  qu'il  y  ait.  —  L'évolution  inorganique 
étudiée  par  ^analyse  spectrale^  par  Sir  Norman  Lockyer.  Ex- 
posé magistral  des  très  curieuses  conclusions  auxquelles  a  été 
conduit  l'auteur,  —  une  autorité  en  la  matière,  —  par  l'emploi 
de  l'analyse  spectrale  dans  l'étude  de  l'astronomie.  (F.  Alcan). 

—  Latins  et  Anglo^Saxons,  par  M.  Colajanni  (F.  Alcan).  L'au- 
teur ne  croit  guère  à  l'importance  du  caractère  ethnique  dans 
la  détermination  de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité  des  nations. 
Les  facteurs  économiques,  politiques  ou  moraux  ont  pour  lui 
plus  d'importance,  et  ceci  est  consolant.  Aucune  nation  ne 
trouve  dans  son  passé  ou  dans  son  présent  des  raisons  suffi- 
santes de  désespérer  de  l'avenir,  et  c'est  ce  que  M.  Colajanni 
montre  par  son  étude  de  différents  peuples  aux  époques  les 
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plus  critiques  de  leur  histoire.  —  Etude  sur  le  dévelûppemeni 
des  méthodes  géométriques j  par  G.  Darboux  (Gauthier- Villars). 
Tableau  des  progrès  de  la  géométrie  au  dix-neuvième  siècle, 

—  Place  aux  géants^  par  H.-G.  Wells  {Mercure  de  France). 
Roman  scientifique  des  plus  curieux  ;  très  suggestif,  comme 
tout  ce  qu'écrit  Wells.  —  Introduction  à  la  géométrie  géné- 
rale^ par  G.  Lechalas  (Gauthier- Villars).  Oeuvre  historique 
et  spéculative  de  grand  intérêt.  —  Aide-mémoire  de  photogra- 
phie pour  içoSy  par  C.  Fabre  (Gauthier- Villars).  Suite  d'une 
excellente  publication  qui  reste  toujours  digne  d'elle-même. 

—  L'être  subconscient^  par  G.  Geley  (F.  Alcan).  Essai  de  syn- 
thèse explicative  de  phénomènes  psychologiques  encore  obs- 
curs: psychisme  inconscient,  inspiration  géniale,  sommeil, 
névrose,  altération  de  la  personnalité,  etc.  Il  semble  bien  que 
le  €  subsconscient  »  explique  beaucoup  de  choses,  comme 
le  veut  l'auteur.  —  Les  mensonges  du  caractère^  par  F.  Paulhan 
{Alcan).  Etude  des  dissimulations  du  caractère  dues  au  milieu 
où  nous  vivons,  dissimulations  qui  sont  un  fait  social,  universel 
et  nécessaire.  Lecture  fort  attachante,  et  qui  fait  réfléchir. 

—  Economie  forestière^  par  G.  Huffel  (t.  II;  L.  Laveur,  Paris). 
Second  volume  d'un  ouvrage  qui  a  été  récemment  signalé  ici- 
même.  Questions  traitées  :  la  dendrométrie  (cubage  des  bois, 
abattus,  empilés,  sur  pied,  etc.);  formation  du  produit  forestier 
(accroissement  des  arbres,  développement  des  peuplements, 
formation  de  la  valeur  des  arbres,  le  capital  forestier,  le  capital 
et  le  revenu  forestier);  estimations  et  expertises  forestières 
(méthodes,  etc.).  Le  second  volume  est  digne  du  précédent,  et 
l'ensemble  de  l'œuvre  constituera  un  traité  d'art  forestier  de 
premier  ordre.  —  La  morale  des  religions^  par  J.-L.  de  La- 
nessan  (F.  Alcan).  A  quel  titre  M.  de  Lanessan,  ancien  mi- 
nistre de  la  marine,  s'occupe-t-il  de  la  morale  des  religions?  A 
titre  de  naturaliste  qu'il  fut  toujours  et  est  resté;  en  considérant 
l'évolution  déterminée  dans  les  sociétés  humaines  par  la  lutte 
pour  l'existence  et  la  concurrence,  observant,  combattant  et 
concluant  sans  passion  ni  préjugés.  Livre  fort  intéressant  pour 
qui  veut  connaître  l'essence  de  la  morale  des  différentes  reli- 
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gions  et  voir  ce  que  chacune  d'elles  a  apporté,  ce  qui  est  la 
meilleure  manière  de  les  juger,  si  l'on  est  impartial.  —  La 
psychologie  des  romanciers  russes  du  dix-neuvième  siècle^  par 
M.  Ossip  Lourié  (F.  Alcan).  Etude  littéraire,  analytique  et 
philosophique  de  l'œuvre  des  grands  littérateurs  russes,  et  de 
la  vie  de  ceux-ci.  Donne  la  biographie  sommaire  de  chaque 
auteur  et  le  caractère  de  chaque  œuvre,  la  vie  expliquant 
l'œuvre. 
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Température.  ^  En  Mandchourie.  —  Préliminaires  de  paix.  —  Rencontre 
des  deux  empereurs.  —  Un  congrès  russe.  —  France.  —  Bombe  turque. 
—  Le  ministère  anglais.  —  Suède  et  Norvège.  —  En  Suisse  :  vacances 
et  fêtes. 

Juillet,  dans  son  ensemble,  a  été  remarquablement  beau  et 
chaud;  au  commencement  du  mois,  la  chaleur  a  été  aug- 
mentée dans  le  bassin  du  Léman  et  la  vallée  du  Rhône  par  la 
prédominence  du  fôhn.  Vers  le  5,  série  d'orages  avec  passa- 
blement de  pluies,  à  la  grande  satisfaction  du  public,  tandis 
que  le  baromètre  ne  bougeait  pas.  Plus  tard,  quelques  orages, 
avec  chutes  de  grêle,  violentes,  mais  sur  des  espaces  restreints. 
La  chaleur  a  d'ailleurs  été  forte  partout^  et  même  excessive,  à 
New- York,  par  exemple,  où  beaucoup  de  personnes  sont 
mortes  d'insolation.  Mais  c'est  justement  le  temps  qu'il  ^ut 
pour  la  vigne,  qui  est  magnifique  et  couverte  de  fruits.  Si  ce 
temps  continue  jusqu'à  la  vendange,  le  vin  promet  d'être 
exceptionnel  comme  qualité  et  quantité.  On  trouve  déjà  du 
raisin  mûr.  D'autres  produits  souffrent  de  la  sécheresse.  L'af- 
fluence  des  touristes  en  Suisse  est  grande. 

—  Le  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  la  question  du  Maroc 
s'est  éteint,  et  c'est  à  peine  si  l'on  s'en  occupe  encore.  La 
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conférence  aura  lieu  à  Madrid,  dit-on,  mais  on  n'y  met  ni 
presse  ni  empressement.  Si  elle  se  réunit,  ce  ne  sera  que  plus 
tard,  et  on  a  pe  sentiment  qu'il  n'en  sortira  pas  grand'chose, 
à  moins  qu'un  événement  quelconque  ne  lui  donne  un  regain 
d'intérêt. 

—  On  continue  à  suivre  les  opérations  du  théâtre  de  la 
guerre,  mais  languissamment,  car  aucune  grande  bataille  n'a 
eu  lieu,  comme  on  s'y  attendait.  Il  y  a  des  engagements  sans 
grandes  conséquences,  tandis  que  les  manœuvres  décisives  font 
défaut.  On  ne  s'expliquait  pas  cette  inaction  relative,  lors- 
qu'on a  appris  que  la  saison  des  pluies  est  arrivée  et  rend  im- 
possibles les  vastes  opérations.  Cela  est  heureux  au  moment 
où  l'on  discute  de  la  paix.  Pourtant  les  Japonais  ne  sont  pas 
restés  inactifs.  Leurs  vaisseaux  bloquent  Vladivostok,  qui  s'in- 
vestit peu  à  peu  du  côté  de  la  terre,  et  ils  se  sont  emparés,  sans 
beaucoup  d'efforts,  de  l'île  Sakhaline,  d'où  les  Russes,  en  petit 
nombre  d'ailleurs,  se  sont  retirés.  Il  est  probable  qu'ils  garde- 
ront ce  territoire  étendu,  peu  hospitalier,  mais  qui  aura  pour 
eux  du  prix  par  sa  proximité  de  Vladivostok,  ses  rives  très 
poissonneuses,  et  les  gisements  de  métaux  et  de  charbon 
qu'il  contient.  Assurément  ils  en  tireront  un  parti  tout  autre 
que  les  Russes. 

L'intérêt  se  porte  maintenant  sur  la  conférence  des  plénipo- 
tentiaires russes  et  japonais  en  vue  de  la  paix.  Il  n'y  a  pas  à 
s'occuper  de  ces  derniers  :  on  les  sait  habiles,  mais  leur  per- 
sonnalité ne  donne  aucune  indication  sur  ce  qu'ils  feront.  Pour 
les  Russes,  il  en  est  tout  autrement.  Le  choix  de  leur  princi- 
pal négociateur  n'a  pas  été  facile.  Plusieurs  des  diplomates  dé- 
signés, M.  de  Nelidof,  le  comte  Mouraviev,  ont  décliné  l'hon- 
neur de  représenter  la  Russie,  sous  prétexte  d'âge  ou  de  santé, 
et  le  tsar  a  fini  par  s'adresser  à  M.  Witte,  qui  n'a  pas  accepté, 
il  faut  le  croire,  sans  conditions.  Il  s'est  arrêté  à  Paris,  a  vu 
longuement  M.  Rouvier  et  M.  Loubet  et  s'est  laissé  intervie- 
wer complaisamment  par  la  presse,  à  laquelle  il  a  donné,  non 
pas  son  opinion,  mais  celle  qu'il  désirait  qu'on  se  fît.  Rien 
d'ailleurs  de  nouveau  ni  d'original.  Il  n'est  pas  partisan  de  la 
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paix  à  tout  prix,  ce  qu'on  savait,  mais  il  n'a  pas  dit  les  limites 
des  concessions  à  faire,  et  aussi  bien  ne  le  pouvait-il  pas.  Le 
bruit  a  couru  qu'il  cherchera  non  pas  seulement  la  paix,  mais 
une  alliance  avec  le  Japon  pour  le  règlement  à  deux  des  affiad- 
res  de  Chine  et  d'extrême  Orient.  Ceci  peut  renfermer  un  vrai 
danger  si  le  Japon  se  laisse  entraîner  dans  la  politique  russe  de 
jadis,  mais  il  faut  espérer  qu'il  restera  dans  la  ligne  qu'il  a 
adoptée.  La  Chine  n'est  pourtant  pas  sans  crainte  à  cet  égard, 
car  eUe  a  demandé  à  prendre  part  aux  négociations,  ce  qui  a 
été  refusé  à  juste  titre  par  le  Japon. 

—  Pendant  qu'on  s'entretenait  de  M.  Witte,  on  a  appris 
tout  à  coup  que  le  tsar  s'était  embarqué  sur  son  yacht  V Etoile 
polaire^  et  qu'il  aurait  une  entrevue  avec  Guillaume  II,  en 
croisière  de  plaisir  dans  les  eaux  suédoises.  Cette  visite,  très 
inattendue,  a  causé  une  grande  sensation  dans  le  monde  poli- 
tique. On  peut  l'expliquer  par  le  fait  qu'elle  a  été  la  contre- 
partie des  entretiens  de  M.  Witte  avec  le  gouvernement  fran- 
çais. L'empereur  allemand  aime  ces  contrastes,  qui  montrent 
qu'on  ne  le  néglige  pas,  et  déjà  à  ce  point  de  vue  on  ne  se 
risque  pas  beaucoup  en  pensant  qu'il  a  été  l'instigateur  de  la 
visite,  point  controversé  et  important,  la  presse  inspirée  de  son 
pays  affirmant  que  le  tsar  a  agi  par  lui-même  et  de  son  propre 
mouvement  D'autres  raisons  vont  dans  le  même  sens.  Nico- 
las II,  qui  n'est  pas  dépourvu  de  finesse,  a  dû  savoir  que  son 
entrevue  avec  Guillaume  II  serait  mal  vue  en  Russie,  et  sus- 
citerait des  soupçons  et  des  méfiances  peu  favorables  pour  lui 
«n  ce  moment.  D'un  autre  côté,  Guillaume  II  a  un  grand  intérêt 
à  savoir  ce  qui  va  se  passer  dans  les  conférences  pour  la  paix, 
il  y  faire  prévaloir  son  influence,  et  à  préparer  un  rapproche- 
ment avec  la  Russie  pour  le  moment  où,  la  guerre  ayant  cessé, 
cette  dernière  puissance  aura  à  reconstituer  ses  forces  de  terre 
«t  de  mer.  Ne  cherchera-t-il  pas  aussi  à  remplacer  la  France 
dans  l'alliance  russe  ?  Il  y  a  d'autres  raisons  encore.  Du  reste, 
«n  Allemagne,  la  presse  indépendante  tient  pour  acquis  que 
c'est  Guillaume  II  qui  a  provoqué  la  visite,  et  elle  ne  cache 
pas  sa  désapprobation. 
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—  Personne  ne  doute  en  effet  que  si  Tempereur  allemand  a 
donné  des  conseils  et  offert  des  services,  il  ne  Ta  pas  fait  dans 
le  sens  libéral  et  pour  encourager  le  tsar  |t  céder  aux  vœux  de 
9on  peuple,  bien  que  ces  derniers  viennent  d'être  formulés  d'une 
manière  tout  à  lait  remarquable,  d'abord  par  les  représentants 
de  la  grande  industrie  et  du  haut  commerce,  qui  en  sont  arrivés 
à  comprendre  qu'une  transformation  complète  du  régime  po* 
litique  est  urgent  pour  empêcher  la  ruine  du  pays,  puis  surtout 
par  les  représentants  des  zemstvos.  Ceux-ci  se  sont  réunis  à 
Moscou  ouvertement  dans  le  palais  des  princes  Oolgoroukov. 
La  police  a  tenté  de  dissoudre  le  congrès,  qui  ne  s'en  est  point 
laissé  imposer,  mais  a  montré  qu'il  restait  dans  les  limites 
d'une  invitation  du  tsar  à  délibérer  sur  les  réformes  désirables, 
tant  et  si  bien  que  la  police  a  dû  céder  et  se  contenter  d'interdire 
à  la  presse  de  faire  aucune  mention  des  débats.  Ceux-ci  ont 
été  extrêmement  intéressants.  Ils  ont  fait  connaître,  pour  la 
première  fois,  que  la  Russie  possède  maintenant  une  réunion 
d'hommes,  appartenant  en  partie  à  la  noblesse,  qui  a  des 
idées  saines  sur  les  réformes  et  le  courage  de  les  formuler  et 
d'en  chercher  la  réalisation,  sans  se  laisser  arrêter  par  la  bu- 
reaucratie, déjà  contrainte  de  céder;  car  il  aurait  été  difficile 
de  réunir  une  assemblée  qui  représente  plus  fidèlement  les 
aspirations  du  peuple  et  qui  en  ait  reçu  une  autorité  morale 
plus  manifeste.  Jamais  rien  de  pareil  ne  s'était  vu  en  Russie, 
ni  aucun  symptôme  aussi  encourageant  de  l'éveil  de  l'esprit 
public.  Le  congrès  a  reconnu  la  profonde  insuffisance  du  projet 
Bouliguine,  et  décidé  de  se  réunir  de  nouveau  dès  qu'il  serait 
publié,  les  convocations  devant  se  faire  par  le  télégraphe.  Il  a 
décidé  en  particulier  l'abolition  des  classes,  le  peuple  tout  en- 
tier, sans  distinction,  devant  être  représenté  dans  la  chambre, 
souveraine  comme  les  parlements  d'autres  pays  européens, 
c'est-à-dire  avec  un  ministère  responsable,  le  contrôle  du  budget 
et  des  finances,  et  le  dernier  mot  dans  toutes  les  questions  im- 
portantes, y  compris  la  politique  étrangère. 

D'un  autre  côté,  le  gouvernement  se  raccroche  de  tout  son 
UBL.  UNIV.  XXXIX  28 
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pouvoir  à  l'espoir  de  gagner  une  bataille  importante  en  Mand- 
chourie,  où  le  général  Liniévitch  et  ses  adjudants  protestent, 
dit-on,  contre  les  négociations  de  paix,  une  grande  bataiUe 
étant  imminente,  où  ils  se  promettent  une  victoire  complète. 
Il  paraît  certain  que  l'armée  russe  a  reçu  d'importants  ren- 
forts, et  il  est  possible  qu'elle  soit  en  meilleur  état  que  précé- 
demment; toutefois  il  est  probable  qu'elle  n'est  pas  mieux 
informée  que  jadis  sur  les  positions  et  les  forces  de  l'ennemi, 
et  pour  pourvoir  à  ses  besoins,  elle  a  été  obligée  de  traiter  la 
Mongolie  en  pays  conquis  et  d'y  faire  de  grandes  réquisitions. 
Les  bruits  de  victoire  prochaine  ont  tout  l'air  d'être  répandus 
en  vue  de  fortifier  les  négociateurs  russes  de  la  paix.  Seule- 
ment, les  Japonais  sont  trop  bien  informés  pour  s'y  laisser 
prendre,  et  c'est  ceux  qu'il  faudrait  persuader. 

—  En  France,  le  projet  de  séparation  des  églises  et  de  l'état 
voté  par  les  députés  est  en  délibération  au  sénat,  où  il  reçoit 
un  accueil  inattendu.  On  croyait  qu'il  rencontrerait  de  l'oppo- 
sition, au  moins  sous  forme  de  modifications,  qui  forceraient 
les  députés  à  y  revenir.  Or,  les  articles  sont  votés  les  uns  après 
les  autres  sans  changement  avec  une  célérité  qui  montre  que 
la  majorité  des  sénateurs  accepte  l'œuvre  et  est  décidée  à  en 
finir  promptement 

Pendent  ce  temps  la  flotte  anglaise  a  fait  une  visite  à  Brest 
à  la  flotte  française,  qui  l'a  reçue  très  chaleureusement  et  avec 
de  grandes  festivités.  Cette  démonstration  de  camaraderie  et 
de  bon  vouloir  sera  complétée  plus  tard  par  la  visite  des  Fran- 
çais aux  Anglais,  qui  ne  sera  pas  moins  brillante.  Des  deux 
parts,  on  s'efforce  de  manifester  publiquement  les  sentiments 
de  confiance  cordiale  existant  entre  les  deux  peuples,  qui  se 
sentent  plus  rapprochés  et  plus  amis  que  jamais  depuis  les 
affaires  du  Maroc. 

—  L'attentat  dirigé  contre  le  sultan  Abdul-Hamid  aurait 
produit  une  beaucoup  plus  grande  émotion  s'il  avait  réussi. 
Mais  la  bombe  l'a  épargné,  tandis  que  plus  de  cent  personnes 
étaient  tuées  ou  blessées.  L'auteur  de  ce  carnage  n'a  pas  été 
découvert.  On  croit  qu'il  a  été  tué.  De  grandes  perquisitions 
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se  font  à  ce  propos.  Comme  toujours  dans  ce  doux  pays,  on 
profite  de  l'occasion  pour  incarcérer  les  suspects,  même  quand 
rien  ne  justifie  ces  mesures.  Mais  c'est  un  commencement,  et 
un  symptôme  fâcheux  pour  le  principal  intéressé. 

—  Le  ministère  anglais  a  failli  être  renversé.  A  propos 
d'une  afl&ire  insignifiante,  il  a  été  mis  en  minorité  de  quelques 
Yoix,  au  milieu  des  jubilations  de  l'opposition.  M.  Balfour, 
néanmoins,  n'a  pas  accepté  ce  verdict,  né  d'une  surprise.  Si 
sa  majorité  avait  été  très  faible,  il  aurait  dû  certainement  se 
retirer,  mais  malgré  les  divisions  nées  de  la  campagne  Cham- 
berlain pour  le  rétablissement  du  protectionnisme,  il  possède 
encore  une  majorité  forte  et  incontestable.  L'opposition  n'est 
pas  en  mesure  de  constituer  un  gouvernement  solide,  et  le 
moment  n'est  pas  propice  pour  dissoudre  le  parlement  et 
lancer  le  pays  dans  les  agitations  d'une  campagne  électorale 
probablement  passionnante.  Mais  le  plus  gros  motif  de  ne 
rien  changer  en  ce  moment  se  trouve  dans  l'état  instable  de 
la  politique  générale.  Les  libéraux  ont  bien  déclaré  qu'ils  con- 
tinueraient à  marcher  pour  les  relations  extérieures  dans  les 
voies  ouvertes  par  le  ministère  actuel,  et  on  ne  saurait  douter 
de  leur  parole,  mais  l'homme  tout  désigné  pour  prendre  la  di- 
rection du  Foreign  Office,  —  on  n'en  connaît  pas  d'autre,  — 
lord  Rosebery,  malgré  ses  talents  incontestables,  n'inspire  pas 
confiance,  à  cause  de  son  caractère  assez  instable  et  de  quel- 
ques-unes de  ses  tendances  qui  ne  répondent  pas  à  la  situa- 
tion actuelle. 

Le  fait  est  qu'un  changement  de  ministère  actuellement  pour- 
rait entraîner  de  graves  conséquences.  En  France,  on  l'a  senti 
et  on  s'en  est  montré  inquiet,  tandis  qu'en  Allemagne  la  presse 
officieuse  jubilait.  Ce  n'est  pas  seulement  en  Russie  qu'une 
fermentation  se  manifeste.  On  en  distingue  des  traces  un  peu 
partout,  comme  dans  les  périodes  qui  précèdent  de  grands 
changements.  Aux  symptômes  signalés  en  Turquie,  par 
exemple,  il  faut  ajouter  l'insurrection  des  Arabes,  qui  ne  veu- 
lent plus  accepter  la  souveraineté  du  sultan  et  lui  résistent 
avec  succès.  L'Autriche-Hongrie   semble  aux  portes   d'une 
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guerre  civile,  ce  qui  ne  contribue  pas  à  la  paix  de  la  grande 
vallée  du  Danube.  Chaque  pays»  sani  en  excepter  l'Allema- 
gne et  l'Angleterre  elle-même,  a  sea  difficultés  intérieures  nées 
en  partie  de  la  situation  générale  profondément  troublée»  et  il 
paratt  infiniment  désirable  que  le  ministère  anglais  actuel 
continue  pour  le  moment  à  diriger  des  a£Eûres  dont  il  tient 
tous  les  fils  et  qu'il  a  certainement  menées  avec  beaucoup 
d'habileté  et  de  bonheur.  Du  reste,  en  Angleterre  même,  l'o- 
pinion publique,  qui  est  souveraine,  ne  l'a  point  mis  en  de- 
meure de  s'en  aller,  et  l'opposition  n'a  pas  trop  insisté.  Au 
fond,  elle  a  compris  qu'elle  n'est  pas  en  mesure  de  prendre  le 
pouvoir. 

—  Le  conflit  entre  la  Suède  et  la  Norvège  n'est  point 
terminé  et  ne  pouvait  l'être  en  si  peu  de  temps.  La  séparation 
des  deux  pays  soulève  des  questions  délicates  à  étudier  de 
près.  Si  cela  se  foit  de  part  et  d'autre  dans  un  bon  esprit, 
comme  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  on  peut  croire  que  les  diffi- 
cultés finiront  par  se  résoudre  équitablement  en  laissant  les 
deux  peuples  plus  rapprochés  et  plus  sympathiques  l'un  à 
l'autre  qu'ils  ne  l'étaient  au  temps  d'une  union  plus  forcée 
que  volontaire. 

En  Suisse,  la  politique  chôme.  Le  tribunal  fédéral  a  pris  ses 
vacances.  Les  conseillers  fédéraux  vont  prendre  les  leurs  en 
s'arrangeant  de  telle  manière  que  le  gouvernement  soit  tou- 
jours représenté  par  trois  au  moins  de  ses  membres.  Les  écoles 
petites  et  grandes  ont  fermé  leurs  portes,  une  foule  de  per- 
sonnes sont  parties  pour  les  champs  ou  la  montagne,  et  les 
fêtes  de  toute  espèce  s'organisent  partout  avec  entrain.  Il  y  a 
de  grands  tirs  cantonaux,  des  jubilés  à  célébrer,  de  vastes 
concours  musicaux,  des  réunions  de  sociétés,  et  la  Fête  des 
vignerons  de  Vevey,  qui  se  prépare  à  donner  en  août  des  re- 
présentations plus  brillantes  qu'aucun  autre  spectacle,  aux- 
quelles assisteront  des  foules  d'indigènes  et  d'étrangers.  Le 
temps  leur  sera  sans  doute  propice. 

Lausanne,  s6  juillet  191^. 
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FUÈDiRXC  SCHLSGBL  BT  LA  GBNàSS  DU  ROMAMTUIIB  ALLBBCAMD 

(1791*1797),  par  /•  Raugii  maître  de  conférences  à  la  Faculté 
des  lettres  de  l'Université  de  Bordeaux.  —  i  vol.  in-S<».  Paris, 
.   Fontemoin^^.  —  Lausanne,  Rouge,  1905* 

Peut-être  n'est-il  ni  raisonnable  ni  juste  de  demander  aux 
auteurs  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  voulu  faire.  Si  leur  pro- 
gramme est  bien  rempli,  que  manque-t-il  à  la  perfection  de 
l'ouvrage }  Mais  il  est  permis  de  regretter  (car  ce  regret  n'a  rien 
que  de  flatteur  pour  eux)  qu'en  exécutant  à  merveille  le  dessein 
qu'ils  avaient  conçu,  ils  n'en  aient  pas  eu  de  plus  vaste  et  que 
leur  ambition  ait  été  trop  modeste. 

Ches  les  lecteurs  français  de  culture  ordinaire,  le  nom  de 
Frédéric  Schlegel  éveille  d'abord  le  souvenir  de  son  frère 
Guillaume,  qu'ils  connaissent  moins  mal  ;  puis,  la  curiosité  de 
savoir  avec  un  peu  de  précision  ce  que  c'est  que  son  roman  de 
Lucinde,  qu'ils  n'ont  point  lu,  et  dont  ils  savent  vaguement  que 
c'est  un  livre  sensuel  ;  enfin,  le  désir  plus  relevé  d'être  instruits 
des  raisons  qui,  de  protestant  très  libre  en  sa  pensée,  l'ont 
rendu  catholique  mystique,  ainsi  que  de  toutes  les  circonstances 
biographiques  et  historiques  de  sa  conversion  religieuse. 
M.  Rouge  nous  parle  peu  de  Guillaume,  moins  encore  du  catho- 
licisme de  Frédéric,  pas  du  tout  de  Lucindt;  mais  il  n'avait  pas 
promis  d'en  parler. 

Son  sujet  est  un  court  espace  de  sept  ans  dans  la  vie  de 
Frédéric  Schlegel,  de  1791  à  1797,  et  c'est  aussi  «  la  genèse  du 
romantisme  allemand.  >  Mais  par  «  genèse  »  gardons-nous  bien 
d'entendre  autre  chose  que  genès€.  Ce  mot  ne  signifie  propre- 
ment qu'on^fM«5  et  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  confus  encore 
et  d'indistinct  dans  des  origines.  Ce  n'est  donc  point  et  ce  ne 
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peut  pas  être  une  notion  nette  et  définitive  du  romantisine  qui 
se  dégage  de  cette  période  où  le  romantisme  se  cherche  lui- 
môme. 

Frédéric  Schiegel  commence  par  être  si  peu  romantique  que 
ce  qu'il  fait  d'abord  et  ce  qu'il  continue  à  faire  pendant  les  sept 
années  de  sa  vie  contées  par  M.  Rouge,  c'est  la  louange  plutôt 
exagérée  de  l'idéal  classique.  L'antiquité  fut  sa  première  passion 
littéraire  et  le  resta  longtemps  ;  dans  ses  Essais  sur  la  poésU 
grecque,  il  oppose  l'art  ancien  à  l'art  moderne,  comme  le  beau 
objectif,  impersonnel,  typique,  absolu,  au  beau  individuel  et 
relatif,  qui  serait  mieux  nommé  «  l'intéressant,  >  et  qu'il  qualifie 
aussi  de  subjectif  et  de  maniéré.  Cette  opposition  se  ramène  à 
celle  que  Schiller  venait  de  faire  entre  la  poésie  <  naïve  »  et  la 
poésie  «  sentimentale,  >  et  je  ne  vois  pas  que  Frédéric  Schiegel, 
en  modifiant  la  terminologie  du  grand  poète-philosophe,  change 
rien  d'essentiel  au  fond  même  de  son  esthétique.  Mab,  dérivées 
ou  primesautières,  ses  idées  sont  saines  et  justes. 

L'art  ancien  est  l'œuvre  du  génie  spontané,  l'art  moderne  est 
celle  de  l'esprit  conscient  et  réfléchi.  «L'individualisme,  écrit 
excellemment  Schiegel  ou  plutôt  son  commentateur  (car 
M.  Rouge  améliore  constamment,  dans  ses  traductions  et  dans 
ses  analyses,  le  style  d'un  homme  dont  il  avoue  que  sa  pensée 
est  souvent  confuse  et  son  expression  défectueuse),  l'individua- 
lisme se  traduit  dans  la  poésie  par  la  recherche  de  l'originalité  ; 
cette  recherche  éloigne  de  la  vérité  commune  et  conduit  au 
bizarre»  à  l'étrange,  au  faux.  Isolé,  l'artiste  se  fait  une  manière  à 
lui.  Il  y  a  d'autant  plus  de  manières  qu'on  s'écarte  davantage  de 
la  nature  ;  car,  plus  on  est  loin  de  la  vérité,  plus  il  y  a  de  façons 
de  la  voir.  Et  plus  il  y  a  d'originaux,  moins  il  y  a  d'originalité 
vraie.  De  là,  la  légion  des  imitateurs,  des  artistes-échos.  C'est 
ainsi  que  l'étrangeté,  la  rareté  deviennent  le  but  suprême  de 
y  artiste,  la  norme  du  critique.  Or,  il  n'y  a  pas  de  terme  à  cette 
recherche.  Chaque  artiste  peut  et  veut  renchérir  sur  ses  contem- 
porains, chaque  période  sur  celle  qui  l'a  précédée.  Par  suite,  on 
s'écarte  toujours  plus  de  la  vérité  et  de  la  beauté.  > 

Schiegel  a  bien  vu  et  peut-être  mal  dit  (mais  en  tout  cas  son 
biographe  et  critique  français  dit  très  bien)  que  l'art  ancien  est 
à  la  fois  supérieur  et  inférieur  à  l'art  moderne.  Car,  «  si  les  Grecs 
ont  atteint  leur  idéal,  c'est  que  cet  idéal  était  fini....  Nous  vivons 
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au  contraire  dans  le  désordre,  dans  l'incomplet,  dans  l'inachevé, 
dans  les  désirs  inassouvis.  Mais  cette  misère  fait  notre  grandeur, 
car  elle  a  pour  mesure  l'écart  entre  ce  que  nous  sommes  et 
voudrions  être,  la  disproportion  entre  ce  que  nous  faisons  et 
voudrions  faire.  > 

Voilà  de  la  belle  et  bonne  esthétique.  C'est  celle  que  Hegel 
développera  plus  tard  avec  une  ampleur  et  une  profondeur 
incomparables.  Mais  si  elle  est  la  vérité  même,  n'est-ce  pas 
précisément  parce  qu'elle  n'est  point  cette  poétique  spéciale  du 
romantisme  que  le  lecteur  attendait  peut-être  ?  Le  méthodique 
ouvrage  de  M.  Rouge  est  une  bonne  discipline  pour  les  esprits 
impatients,  trop  pressés  de  lire  dans  un  livre  des  choses  qui  ne 
s'y  trouvent  pas  et  qu'on  ne  leur  avait  pas  annoncées.  Vous 
voudriez  bien,  par  exemple,  ô  lecteur  friand  de  ragoûts  inconnus, 
rencontrer  sous  la  plume  du  futur  auteur  de  Lucinde  quelque 
étrange  paradoxe  sur  l'inimitié  naturelle  de  la  morale  et  de  l'art  ? 
Ecoutez  ce  qu'il  dit  de  leur  intime  harmonie;  c'est  la  vieille 
doctrine  orthodoxe  dans  toute  sa  santé  et  toute  sa  pureté  : 

«  En  parlant  du  plaisir  que  donne  le  beau»  Frédéric  Schlegel 
n'oublie  pas  que  ce  plaisir  doit  être  ressenti  par  l'homme  tout 
entier,  et  il  a  soin  de  dire  que  si  la  conscience  morale  est 
choquée,  l'esprit  ou  les  sens  peuvent  bien  être  agréablement 
entretenus  chacun  de  leur  côté,  mais  l'harmonie  de  l'être  tout 
entier  n'étant  pas  réalisée,  il  n'y  aura  pas  véritablement  de 
jouissance  esthétique.  H  condanme  donc,  dans  l'intérêt  de  Tart 
autant  que  dans  celui  de  la  morale,  une  poésie  qui  se  fait  la 
pourvoyeuse  des  sens,  et  demande  que  le  poète  s'adresse  tou- 
jours à  l'homme,  jamais  à  la  bête.  > 

Cependant,  il  s'en  faut  que  le  jeune  Frédéric  Schlegel  ait  été, 
en  toutes  choses,  un  modèle  de  sagesse  et  de  mesure.  Il  avait 
cent  défauts  de  l'esprit  et  du  cœur.  «  De  cœur,  écrit  spirituelle- 
ment M.  Rouge,  il  en  avait  juste  assez  pour  regetter  de  n'en  pas 
avoir  davantage.  >  Il  passait  aux  yeux  des  contemporains  pour 
un  égoïste  prétentieux.  Il  était  antipathique  (c'est  le  plus  mau- 
vais signe)  aux  grands  honnêtes  gens  d'alors,  à  Kœrner,  et,  plus 
tard,  à  Schiller.  C'était  une  nature  assez  irritante  par  les  énigmes 
qu'offrait  la  bizarrerie  de  son  humeur,  et  même  tout  à  fait 
déplaisante  par  certains  traits  d'ingratitude  que  son  biographe 
rapporte.  Oh  !  qu'il  est  loin  de  surfaire  son  homme,  ce  conscien- 
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cieux  biographe!  Il  l'étudié  avec  la  même  froideur  objective 
qu'un  entomologiste  son  insecte;  mais  très  philosophiquement 
il  s'applique,  sinon  à  excuser,  du  moins  à  expliquer,  autant  qu'il 
est  possible,  sa  conduite  comme  ses  écrits. 

Destitué  du  génie  qui  invente  et  qui  crée,  Schlegel,  qui  n*est 
qu'un  esthéticien  et  un  critique  dans  la  portion  de  sa  vie  où  s*est 
renfermé  M.  Rouge,  n'avait  ni  le  talent  de  la  composition  ni 
celui  de  l'expression.  C'est  un  plaisir  de  voir  comment  notre 
auteur  dit  cela  ;  car,  à  la  différence  de  Frédéric  Schlegel,  répé» 
tons-le,  M.  Isaac  Rouge  écrit  très  bien  : 

<  Toujours  Schlegel  s'est  fait  illusion  sur  les  rapports  vraia 
entre  la  conception  et  l'exécution.  C'est  un  homme  de  plus  de 
velléités  que  de  volonté.  Dans  la  vie  ordinaire,  il  ne  peut  se 
résoudre  à  agir;  l'acte,  forcément  limité,  lui  parait  inférieur  à 
l'infini  du  rôve  ;  il  fera  plus  tard  l'apologie  de  l'inaction,  de  la 
paresse.  De  môme,  dans  l'activité  littéraire,  ce  qui  lui  platt,  ce 
qui  le  charme  et  l'enivre,  c'est  la  volupté  de  caresser  une  idée, 
d'en  arrêter  mollement  les  contours.  Quand  il  faut  passer  de 
l'argile  docile  au  marbre  résistant,  l'effort  nécessaire  le  rebute.... 
Dans  chacun  de  ses  essais  critiques,  la  pensée  est  éparpillée  sana 
suite  et  sans  méthode.  L'absence  de  plan,  le  manque  de  propor- 
tions, la  brusquerie  des  transitions  offense  la  raison  autant  que 
le  goût.  De  même  qu'il  ne  peut  s'en  tenir  à  un  sujet  et  le  traiter 
à  fond,  de  même  il  ne  peut  se  tenir  à  une  idée  et  la  suivre 
jusqu'au  bout.  Il  se  rend  compte  de  ce  défaut.  Plus  tard,  il  en 
tirera  gloire,  et,  cédant  à  son  tempérament,  il  fera  la  théorie  et 
l'apologie  du  «  fragment  >....  Ses  premiers  essais  ne  sont  souvent 
que  des  fragments  juxtaposés....  Il  écrit  une  langue  obscure  et 
heurtée.  » 

Une  question,  dès  lors,  vient  inévitablement  à  nos  lèvres: 
Etait*il  bien  utile  de  consacrer  ses  veilles,  sa  peine  et  son  talent 
à  un  homme  si  peu  aimable,  à  un  auteur  si  peu  admirable  ?  Le 
caractère  délibérément  fragmentaire  du  savant  ouvrage  de 
M.  Rouge,  et  le  choix  que  son  auteur  a  fait  des  jeunes  années 
de  Frédéric  pour  s'en  occuper  exclusivement,  favorise  ce  doute 
du  lecteur.  Mais  il  est  facile  de  le  dissiper.  D'abord,  c'est  tou- 
jours un  grand  profit  pour  l'intelligence  et  la  pensée,  c'est 
presque  un  bon  exemple  moral,  qu'un  livre  vraiment  très  bien 
fait,  avec  soin,  avec  conscience,  «  avec  patience  et  sans  esprit 
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de  système,  »  pour  reproduire  les  termes  de  l'épigraphe  du 
▼olume,  empruntés  à  Sainte-Beuve.  Ensuite,  comme  Schlegel, 
quelles  que  fussent  la  sécheresse  de  son  cœur  et  la  stérilité  de 
son  génie,  brûlait  d'un  grand  aniour  au  moins,  de  «  l'amour  des 
idées,  »  il  y  a  de  la  chance  pour  que  ses  idées  soient  quelqnefoi» 
intéressantes,  et  elles  le  sont,  et  elles  le  sont  même  asse» 
souYcnt. 

Leur  seul  défaut,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  leur  mérite  au 
contraire,  '—  c'est  de  n'être  guère  <  romantiques,  »  au  moins  de 
1791  à  1797.  C'est  parce  que  Gcethe  réalisait  l'idéal  classique 
beaucoup  mieux  que  Schiller,  que  Frédéric  Schlegel  exalte  la 
gloire  du  premier  et  porte  la  sévérité  envers  le  second  an 
comble  de  l'injustice  et  de  l'absurdité.  Il  consent  à  admirer 
l'homme  et  aussi  le  penseur  ;  mais  il  va  jusqu'à  refuser  au  poète 
«  tout  talent,  »  —  et  ce  jugement  énorme  n'est  pas  précisément 
le  fait  d'un  critique  supérieur  ou  seulement  équilibré  et  clair- 
voyant. 

Cependant,  la  critique  littéraire  lui  doit,  parait*il,  un  progrès. 
Lessing,  trop  dépourvu  du  sens  de  l'histoire  et  même  de  celui 
de  la  poésie,  avait  été  un  logicien  de  première  force,  mais 
n'avait  guère  été  que  cela.  La  nouveauté  découverte  et  le  pré- 
cieux élargissement  de  vues  introduit  par  Herder,  c'est  que 
l'art  est  soumis  à  la  loi  de  l'évolution,  qu'un  idéal  changeant  le 
constitue  selon  les  pays  et  selon  les  siècles,  et  que  les  balbutie* 
ments  de  la  poésie  populaire  la  plus  primitive,  la  plus  spontanée  » 
sont  un  trésor  d'un  prix  égal  ou  même  supérieur  à  celui  des 
chefs-d'œuvre  pour  la  pensée  du  philosophe  qui  sait  interpréter 
les  signes.  Frédéric  Schlegel,  à  son  tour,  aurait  été  l'initiateur 
de  la  méthode  qui,  pour  expliquer  l'œuvre  d'un  auteur,  remonte 
jusqu'à  l'homme,  éclairant,  complétant  l'analyse  littéraire  par  la 
biographie  et  par  l'étude  morale. 

A  la  bonne  heure  !  voilà,  en  littérature,  une  acquisition  consi- 
dérable. Mais  qu'y  a-t-il  là  pour  le  «  romantisme  »...  ?  M.  Rouge 
nous  doit  à  présent  l'étude  principale  sur  Frédéric  Schlegel, 
dont  il  ne  nous  a  donné  que  l'introduction.  On  ne  déploie  pas 
les  qualités  les  plus  rares  d'historien,  de  critique  et  d'écrivain 
pour  s'en  tenir  à  une  préface  excellente  :  il  faut  achever  l'œuvre» 

il  faut  couronner  l'édifice. 

P.  Stapfbr. 
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Bismarck  et  son  temps,  par  Paul  Matter,  substitut  au  tribunal 
de  la  Seine,  docteur  en  droit,  i.  La  préparation  (iSij'iS6&).  — 
I  vol.  in-8o.  Paris,  Alcan,  1905. 

C'est  le  premier  volume  d'une  biographie  très  complète  de 
Bismarck,  d'après  toutes  les  sources  allemandes.  L'auteur, 
M.  Matter,  un  magistrat  de  carrière,  s'y  affirme  définitivement  un 
historien  de  mérite.  Il  n'a  aucun  effort  à  être  impartial,  car  l'his- 
toire lui  «  apparaît  comme  une  science  de  justice.  »  Alsacien 
d'origine,  donc  sachant  bien  l'allemand,  — chose  rare  en  France; 
—  élève  de  Gabriel  Monod,  de  notre  ancien  maître  aimé  Ch. 
Bémont,  et  d'Albert  Sorel;  ancien  élève  aussi  de  Boutmy,  à 
l'Ecole  des  sciences  politiques,  M.  Matter  a  déjà  publié,  entre 
autres,  une  étude  historique  sur  le  Sonderbund,  sur  Rome  et  la 
révolution  de  1848  et,  il  y  a  deux  ans,  un  volume  très  remarqué 
sur  La  Prusse  et  la  révolution  de  1848,  La  biographie  qu'il  nous 
donne  aujourd'hui  de  Bismarck  est  un  ouvrage  considérable,  qui 
comprendra  trois  volumes.  Le  premier,  que  l'auteur  intitule  La 
préparaHon^  et  qui  va  de  la  naissance  de  Bismarck,  en  1814,  à 
son  entrée  au  pouvoir  en  1862,  est  attachant  comme  un  roman, 
instructif  comme  une  leçon  de  choses,  écrit  d'un  style  simple, 
clair  et  vivant  qui  séduit  dès  l'abord  le  lecteur.  Voici  bien  Bis- 
marck, l'homme  plus  encore  que  le  politique,  campé  en  pied  sous 
nos  yeux.  Nous  le  suivons  au  jour  le  jour;  nous  le  voyons  aller 
et  venir  devant  nous;  nous  discernons  sa  pensée,  nous  connais- 
sons ses  goûts,  nous  entendons  ses  boutades,  nous  lisons  ses 
lettres,  nous  assistons  à  ses  faits  et  gestes,  jusqu'aux  dîners  en 
ville,  réceptions,  beuveries,  comme  aux  conversations  qu'il  tient, 
aux  visites  qu'il  fait,  aux  discours  qu'il  prononce  à  la  Diète.  Car 
il  est  entré  dans  la  carrière,  dans  la  lutte  et  dans  l'histoire  par 
la  petite  porte  des  assemblées  législatives,  lui,  l'homme  d'action 
qui,  plus  tard,  méprisa  tout  les  discoureurs  des  assemblées  par- 
lementaires, —  après  avoir  adopté  d'ailleurs  pour  son  pays  le 
suffrage  universel  comme  un  moyen  nécessaire  de  la  grande 
politique  moderne.  Oui,  c'est  parce  que  le  député  de  sa  province, 
M.  de  Branchitch,  se  trouva  subitement  malade,  qu'on  appela  le 
premier  suppléant  de  l'ordre  équestre  au  Landtag  de  la  province 
de  Saxe,  Otto  de  Bismarck-Schônhausen,  à  Berlin,  en  1847»  ^  ^ 
Diète  unie  rassemblée  par  Frédéric-Guillaume  IV.  Otto,  qui  était 
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d'ailleurs  <  tout  occupé  de  sa  digue,  de  ses  champs  et  de  ses 
chevaux,  >  fut  médiocrement  content  de  cette  corvée.  Or,  c'était 
le  premier  pas  de  sa  fabuleuse  carrière. 

L*énorme  bibliographie  de  Bismarck,  la  plus  considérable  après 
celle  de  Gœthe,  a  été  utilisée  avec  un  à-propos  parfait  pat 
M.  Matter,  au  fur  et  à  mesure  de  son  récit.  Chaque  document 
officiel,  chaque  correspondance  intime  apporte  ainsi  sa  note  à 
l'ensemble,  sa  touche  au  tableau;  tout  cela  avec  une  aisance 
parfaite  où  l'on  sent  le  doigté  du  magistrat,  l'habitude  et  le  coup 
d'oeil  à  débrouiller  et  instruire  une  affaire,  en  même  temps  que 
la  sûreté  de  l'historien  et  le  juste  goût  du  critique.  Ces  jours 
mêmes  encore,  la  publication  des  Souvenirs  de  Bismarck^  du 
baron  de  Mittnacht,  permettait  sur  bien  des  points  de  contrôler 
et  de  confirmer  la  pureté  des  sources  où  M.  Matter  a  puisé,  et 
ses  légitimes  inductions.  Ainsi,  par  exemple,  sur  les  avances  de 
Napoléon  à  Bismarck,  au  printemps  de  1857.  Cinq  ans  plus  tard, 
Bismarck  revenait  pour  quelque  temps  à  Paris,  comme  ambassa- 
deur. Il  revoyait  l'empereur,  et  un  jour  de  juin,  à  Fontainebleau, 
l'auteur  nous  les  fait  voir  tous  deux  en  quelques  lignes,  avec  cet 
art  du  portrait,  si  nécessaire  à  l'historien,  que  nous  avions  déjà 
remarqué  chez  M.  Matter:  «Ils  errèrent  longtemps  dans  le  parc  du 
bon  roi  Henry  et  de  Napoléon  Bonaparte  ;  l'un,  le  regard  vague,  la 
volonté  molle  et  comme  fluctuante,  s'abandonnait  en  rêveries 
parlées;  l'autre,  l'ceil  dur  et  précis,  de  forte  pensée  et  de  vouloir 
opiniâtre,  se  tenait  en  réserve,  cherchant  dans  l'adversaire  le 
défaut  de  la  cuirasse.  Dans  leur  carrière  ils  reprirent  parfois  cette 
promenade,  jusqu'au  jour,  où,  fatigué,  l'empereur  s'assit  sur  une 
vieille  chaise  dépaillée»  à  Donchéry.  » 

Les  biographies  des  grands  hommes  sont  des  leçons  d'énergie. 
Quels  que  fussent  les  buts  où  celle  d'un  Bismarck  ait  tendu, —  et 
au  fond  il  n'en  eut  jamais  qu'un,  car,  comme  il  le  disait  lui-même: 
«  l'intérêt  de  la  Prusse  est  pour  nous  le  seul  poids  normal  qui 
doive  entrer  dans  la  balance  de  notre  politique,  »  —  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  cette  énergie  et  ce  vouloir  se  sont  toujours 
manifestés  au  grand  jour.  A  ce  point  de  vue  Bismarck  est  l'homme 
politique  nouveau.  Jusqu'à  lui  c'était  le  règne  de  Mettemich  :  la 
diplomatie  mentait  par  vocation,  Bismarck,  lui,  disait  toujours 
très  haut  son  but  et  ses  desseins,  quitte  à  cacher  les  moyens.  Et 
c'était  si  nouveau,  et  si  ébouriffant,  qu'on  ne  le  croyait  pas.  En 
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1862  il  va  jeter  un  coap  d'œil  à  rexpotition  de  Londres.  U  dîne 
à  l'ambassade  russe  avec  Disraeli,  alors  chef  de  l'opposition,  et 
lui  annonce  tranquillement  qu'à  la  première  occasion  il  déclarera 
la  guerre  à  l'Autriche,  et  fera  l'unité  de  l'Allemagne  sous  la  di- 
rection de  la  Prusse.  Ce  qui  demeure  du  spectacle  que  nous 
donne  le  récit  de  la  vie  d'un  Bismarck,  c'est  la  preuve  maté- 
rielle, historique,  que  nous  avons  de  la  façon  dont  une  volonté 
a  prise  sur  les  événements,  les  hommes,  la  vie  des  peuples.  C'est 
loin  d'être  toujours  pour  leur  plus  grand  bonheur,  mais  c'est, 
assurément,  un  grand  spectacle.  £.  db  M. 

Lis  penseurs  de  la  Grèce,  par  Théodore  GomperM,  membre  de 
l'Académie  impériale  de  Vienne.  Traduit  de  l'allemand  par 
Auguste  Rêymoftdt  professeur.  Tome  i**^.  —  i  vol.  in-S*».  Lau- 
sanne, Payot  ft  O*,  1904. 

Voici  un  livre  que  tous  les  lettrés  voudront  posséder.  La  belle 
oeuvre  de  M.  Théodore  Gompers  ne  peut  laisser  indifférent  qui- 
conque s'intéresse  au  mouvement  des  idées.  Elle  marque  un 
progrès  décisif  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Je  dirai  qu'elle 
affranchit  cette  science  de  la  discipline  scolastisque.  Jusqu'ici,  en 
effet,  —  et  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  de  Zeller,  à  côté 
de  laquelle  elle  prend  place,  en  est  un  témoins  remarquable,  — 
les  historiens  de  la  pensée  étudiaient  les  systèmes  philosophiques 
abstraction  faite  des  milieux^  des  temps  dans  lesquels  ils  étaient 
nés,  et  des  individualités  qui  les  avaient  conçus.  De  même  que 
les  théologiens,  avant  l'effort  prodigieux  accompli  par  la  critique 
historique  au  xix*  siècle,  traitaient  les  dogmes  comme  des  entités 
qui  seraient  nées  dans  l'absolu  et  n'auraient  eu  aucun  rapport 
avec  les  siècles,  de  même  faisaient  les  historiens  avec  les  théories 
des  philosophes.  Chaque  philosophie  semblait  se  mouvoir  comme 
les  idées  de  Platon  dans  un  monde  supra-sensible,  où  seuls  auraient 
eu  part  des  demi-dieux  de  philosophes  ches  qui  l'humanité  aurait 
perdu  ses  droits.  La  critique  avait  fait  descendre  les  dogmes  sur 
la  terre,  elle  les  avait  surpris  dans  leur  genèse  réelle  au  cours 
des  siècles.  D'abstractions  elle  avait  fait  des  choses  vivantes,  té- 
moins étemels  des  luttes  dramatiques  livrées  par  les  hommes 
pour  se  trouver  un  idéal  religieux.  Il  lui  restait  à  faire  descendre 
les  philosophies  du  monde   supra-sensible  où  quelques  initiés 
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«enls  avaient  le  privilège  d'en  contempler  le  nébuleux  endiai* 
nement.  H  lui  restait  à  montrer  comment  chaque  siècle  enfante 
«es  philosophes  et  comment  chaque  philosophe  colore  avec  ses 
sensations,  ses  impressions  propres,  avec  son  individualité  en  un 
mot,  la  pensée  même  de  son  siècle.  C'est  la  tâche  que  M.  £. 
Boutroux,  l'éminent  professeur  de  l'université  de  Paris,  poursuit 
depuis  longues  années  dans  son  enseignement.  C'est  celle  aussi 
à  laquelle  M.  Th.  Gompers  s'est  attaché  en  entreprenant  dès 
189s  la  publication  des  Penseurs  de  la  Grèce. 

Lises  le  premier  volume  dont  M.  le  professeur  A.  Reymond 
nous  a  donné  la  traduction.  Il  vous  suffira  d'un  simple  coup 
d'ceil  pour  vous  rendre  compte  de  la  beauté  de  l'effort  entrepris. 
Vous  verres  comment  un  cerveau  admirablement  organisé,  et 
orné  de  la  méthode  nouvelle,  peut  arriver  à  vous  donner  la  sen- 
sation de  l'âme  vivante  d'un  peuple  élaborant  au  jour  le  jour  sa 
sagesse,  et  la  créant  de  chacune  des  expériences  de  la  race  aux 
prises  avec  son  sol,  son  climat,  ses  montagnes,  ses  rivières,  les 
flots  de  sa  mer  bleue,  aux  prises  avec  ses  voisins,  aux  prises 
avec  le  vaste  monde  antique. 

Ce  volume  est  divisé  en  trois  parties:  Livre  f:  Les  commen" 
céments  (ch.  I:  Les  philosophes-naturalistes  de  l'Ionie;  ch.  II: 
Cosmogonies  orphiques;  ch.  in:  Pythagore  et  ses  disciples; 
ch.  IV:  Développement  des  doctrines  pythagoriciennes;  ch,  V: 
La  doctrine  orphico-pythagoricienne  de  l'âme).  -«-  Livre  II: 
De  la  métaphysique  à  la  science  positive  (ch.  I  :  Xénophane  ;  ch.  II  : 
Parménide;  ch.  m:  Les  disciples  de  Parménide;  ch.  IV:  Anaxa« 
gore;  ch.  V:  Empédocle;  çh.  VI:  Les  historiens).  -^  Livre  IH: 
U époque  des  lumières  (ch.  I  :  Les  médecins  ;  ch.  II  :  Les  Atomistes  ; 
ch.  ni:  Les  rejets  de  la  philosophie  de  la  nature;  ch.  IV:  Les 
débuts  de  la  science  de  l'esprit;  ch.  V:  Les  sophistes;  ch.  VI: 
Protagoras  d'Abdère;  ch.  VII:  Gorgias  de  Leontinm;  ch.  Vni: 
L'essor  de  la  science  historique). 

D  est  tel  de  ces  chapitres,  comme  le  i«'  du  livre  m,  intitulé  Les 
médecnU,  qui  vous  ouvrira  sur  l'auguste  civilisation  grecque  des 
horisons  peut*étre  insoupçonnés.  Juges-en  par  cette  citation  :  «  Un 
homme  habile  à  guérir  vaut  plusieurs  hommes  (Iliade,  XI,  514),  tel 
est  l'éloge  par  lequel  la  profession  médicale  est  saluée  au  sens 
de  la  littérature  grecque,  et  que  la  postérité  ne  devait  pas  dé- 
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mentir.  La  médecine  des  peuples  naturels  est  issue  de  supers- 
titions grossières,  et  d'une  expérience  à  peine  moins  grossière, 
ordinairement  incapable  de  bien  interpréter  les  faits.  C'est  un 
informe  mélange  d'exorcismes  et  de  pratiques,  les  unes  absurdes, 
les  autres  efficaces,  quoique  dictées  par  des  observations  à  peine 
analysées.  Le  «  médecin  >  des  sauvages  est  pour  une  bonne 
moitié  un  conjureur,  et  pour  le  reste  le  gardien  des  vieux  se- 
crets de  la  corporation,  secrets  qui  reposent  sur  un  empirisme 
vrai  ou  seulement  apparent.  L'art  médical  n'avait  sans  doute 
guère  dépassé  ce  niveau....  »  Suivent  d'intéressants  détails  sur 
les  médecins  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  et  M.  Gomperz  poursuit  à 
propos  de  la  Grèce  :  «  Si  nous  en  venons  aux  plus  anciens  témoi- 
gnages de  la  littérature  grecque,  nous  ne  sommes  pas  peu  sur- 
pris de  voir  que  V Iliade  ne  mentionne  nulle  part  les  incantations. 
Des  traits  sont  retirés  du  corps  des  héros  blessés,  le  sang  des 
blessures  est  étanché,  et  celles-ci  sont  ointes  de  baumes;  les 
guerriers  épuisés  sont  ranimés  au  moyen  de  vin  pur  ou  associé 
à  l'orge  et  au  fromage,  mais  il  n'est  nulle  part  question  de  pra- 
tiques ou  de  formules  superstitieuses  quelconques.  Ce  fait,  qui 
avait  déjà  frappé  les  anciens  commentateurs  d'Homère,  s'accorde 
au  mieux  avec  les  autres  traits  qui  dénotent  un  précieux  épa- 
nouissement des  lumières..».  > 

De  mille  observations  du  même  genre  que  lui  fournissent  9es 
vastes  connaissances  historiques,  sociologiques,  archéologiques 
et  littéraires,  M.  Gomperz  a  su  recréer  en  savant  et  en  artiste  le 
milieu  où  est  éclose  la  pensée  grecque.  Le  monument  élevé  par 
lui  est  de  telle  sorte  qu'il  faudrait  tout  citer  pour  donner  au 
lecteur  une  idée  de  sa  richesse.  C'est  un  de  ces  livres  dont  un 
compte  rendu  est  incapable  de  suppléer  la  lecture. 

Le  public  cultivé  doit  mille  remerciements  à  M.  le  professeur 
Auguste  Reymond  pour  le  service  que  lui  rendra  sa  traduction. 
Je  crois  pouvoir  la  mettre  immédiatement  à  côté  de  celle  que 
M.  Emile  Boutroux  a  donnée,  il  y  a  longtemps  déjà,  de  l'histoire 
de  Zeller  mentionnée  plus  haut.  C'est  dans  ma  pensée  le  nec  pkts 
ultra  de  l'éloge.  On  nous  annonce  la  prochaine  apparition  du 
second  volume.  Il  sera  le  bienvenu. 

J.-J.  DUPRODC. 
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Lbs  Bonaparte  en  Suisse,  par  Eugène  de  Budé,  —  i  vol.  in-12. 
Genève,  Henry  Kûndig,  1905. 

Les  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  connaissent  ce  livre 
pour  ainsi  dire  sans  l'avoir  lu  ;  il  se  compose  en  majeure  partie 
d'articles  parus  ici-même,  ce  qui  nous  dispense  d'en  parler  lon- 
guement, ainsi  qu'il  conviendrait,  car  c'est  un  ouvrage  aimable^ 
et  M.  de  Budé  a  été  heureusement  inspiré  en  réunissant  ces  no- 
tices dispersées. 

Il  valait  la  peine  de  décrire  en  détail  les  faits  se  rapportant  aux 
séjours  ou  aux  passages  des  différents  membres  de  la  famille 
Bonaparte  dans  notre  pays.  On  y  voit  que  Napoléon,  par  exemple, 
qui  à  l'occasion  savait  être  charmant  convive,  n'était  pas  toujours 
de  bonne  humeur  quand  il  dînait  à  Lausanne  chez  M.  de  Haller. 
On  y  voit  les  impératrices  Joséphine  et  Marie-Louise  séjournant 
sur  les  bords  du  Léman  et  se  liant  avec  la  société  choisie  d'alors» 
Puis,  c'est  la  reine  Hortense  mourant  en  exil  dans  sa  résidence 
d'Arenenberg,  près  du  lac  de  Constance  ;  le  roi  Joseph  se  retirant 
à  Prangins,  où  il  ne  devait  guère  goûter  la  tranquillité  qu'il  cher- 
chait. L'auteur  raconte  ensuite  le  séjour  de  Louis-Napoléon  à 
Arenenberg,  puis  à  Thoune,  alors  qu'il  était  capitaine  d'artillerie 
suisse  avant  d'être  Napoléon  IIL 

C'est  avec  raison  que  M.  de  Budé  a  consacré  deux  chapitres 
à  deux  serviteurs  distingués  de  la  famille  Bonaparte  :  au  duc  de 
Bassano  et  à  son  séjour  mouvementé  au  château  d'Allaman  ;  au 
maréchal  Ney,  proscrit,  faisant  preuve  du  plus  grand  courage  au 
moment  de  son  arrestation.  £m.  Bz. 

Sonnets  chrétiens,  par  Roger  Bornand.  —  i  vol.  in-12.  Neu- 

châtel,  Attinger  frères. 

II  manque  à  M.  Roger  Bornand  les  deux  premières  qualités  du 
poète:  l'enthousiasme  et  la  maîtrise  du  verbe.  Ses  vers  sont 
froids  comme  glace,  sans  pensée,  sans  souffle,  cahotés  en  un 
vocabuladre  gris,  chevillés  à  outrance.  Ils  dégringolent  le  long  des 
pages  en  un  béquillement  lamentable. 

Ce  n'est  pas  un  bon  tercet  par  ici,  excellent  quatrain  par  là, 
qui  sauvera  ce  livre  mort-né. 

Il  reste  à  M.  Bornand  d'être  un  parfait  galant  homme  et  un 
pasteur  tout  pénétré  du  sentiment  de  ses  saints  devoirs. 

H.  A. 
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Essai  sur  l'évolution  db  la  civilisation  indibnmb,  par  le 
marquis  de  la  Ma»elière,  —  2  vol.  ia-12.  Paris,  Pion. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  l'Inde  ces  derniers  temps.  Presque 
simultanément  ont  paru  le  livre  d'Albert  Métin,  celui  de  Pierre 
Loti  et  celui  du  marquis  de  la  Mazelière.  Ce  dernier  écrivain  est 
très  au  courant  des  questions  économiques,  politiques  et  sociales 
à  l'ordre  du  jour  dans  la  pénisule  de  l'Hindoustan.  II  est  aussi 
très  au  courant  de  l'histoire  complexe  de  ce  merveilleux  pays  ; 
il  connaît  sa  religion,  ses  mœurs,  son  art 

Des  deux  volumes  il  serait  difficile  de  dire  quel  est  le  plus 
intéressant.  C'est  le  premier  que  préférera  probablement  le  grand 
public,  celui  qui  est  consacré  à  l'Inde  ancienne  et  à  llnde  an 
moyen  âge.  La  besogne  était  ardue  de  relier  par  un  enchaîne- 
ment facile  à  saisir  les  étapes  successives  du  peuple,  —  ou  plutôt 
des  peuples  hindous,  —  à  travers  les  bouleversements  politiques 
et  les  rénovations  religieuses:  il  n'était  point  aûsé  de  manier  une 
telle  masse  de  matériaux  et  de  conserver  assez  nettes  les  grandes 
lignes  directrices.  M.  de  la  Mazelière  s'en  est  heureusement  tiré. 

Il  se  montre  tout  aussi  habile  dans  la  description  de  l'Inde  con- 
temporaine.... avec  les  Anglais  :  il  ne  pouvait,  n'étant  point  un 
romancier,  les  oublier.  Ce  n'est  pas  qu'il  leur  veuille  beaucoup  de 
bien  ;  non,  mais  il  n'a  garde  d'omettre  sur  quels  points  et  dans 
quels  domaines  leur  domination  a  été  bienfaisante.  II  faut  loi 
savoir  gré  de  cette  attitude  peu  chauvine.  R.  F. 

Lb  milieu  soaAL.  Etude  sociologique,  par  Mansuehts,  —  i  vol. 
in-80.  Paris,  Guillaumin  &  C>«. 

Ce  livre,  le  titre  l'indique,  touche  à  un  peu  toutes  les  questions 
économiques  et  sociales.  Il  prend  l'allure  tantôt  d'un  traité  mé- 
thodique et  didactique,  tantôt  d'un  réquisitoire.  L'auteur  ne 
ménage  pas  non  plus  les  plans,  les  projets  d'organisation  future 
et  rationnelle  de  la  société. 

La  réforme  sociale  devient  décidément  la  marotte  des  écono- 
miste, non  pas  la  réforme  modeste,  patiente,  échelonnée,  mais 
la  transformation  plus  ou  moins  radicale,  et  le  novateur  de  dresser 
les  mâts  et  oriflammes  des  principes  préconisés.  La  société  n'a 
plus  que  l'embarras  du  choix.  Tout  cela  nous  fait  penser  à  ces 
bons  géologues  qui  du  coup  de  boutoir  d'une  hypothèse  boule- 
versent toutes  les  théories  existantes;  ou  encore  à  ces  braves 
horlogers  qui  s'appliquent  à  découvrir  le  mouvement  perpétuel. 

B.  G. 
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LA  PRATIQUE 

DE  L'ALIMENTATION 


Nous  avons  vu,  dans  deux  articles  consacrés  à  la. 
Théorie  de  t alimentation^ ^  quels  sont  les  principes  qui 
doivent  régler  celle-ci.  Nous  avons  vu  quelles  catégo- 
ries de  substances  alimentaires  sont  nécessaires  à  l'orga- 
nisme, et  quel  rôle  elles  y  jouent.  II  reste  maintenant 
à  appliquer  les  principes  qui  ont  été  établis  et  à  en 
déduire  le  régime. 

Comme,  toutefois,  les  besoins  de  l'organisme  varient 
forcément,  à  l'état  de  santé,  selon  les  degrés  et  formes 
de  l'activité;  comme,  encore,  les  besoins  varient  selon 
l'état  général  de  la  santé,  nous  diviserons  notre  sujet, 
considérant  d'abord  le  régime  de  l'individu  sain,  pour 
étudier  ensuite  celui  de  l'individu  malade. 

Le  régime  de  l'individu  sain,  c'est  la  ration  alimen- 
taire dont  il  a  besoin.  Et  ses  besoins,  en  aliments,  sont 
en  partie  réglés  par  son  activité.  Je  dis  <  en  partie,  » 

^  La  théorie  de  l'alintenUUian.  Livraisons  de  février  et  mars  1905. 
BIBL.  UNIV.  XXXIX  7Q 
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parce  que  le  sujet  même  inactif  conserve  pourtant 
quelque  activité  et  a  besoin  d'aliments.  D'autre  part, 
il  est  bien  évident  que,  l'activité  physique  s'accom- 
pagnant  de  dépenses,  et  ne  pouvant  exister  qu'au  prix 
de  dépenses  en  aliments  énergétiques,  il  doit  y  avoir 
une  certaine  corrélation  entre  le  degré  d'activité  et  la 
quantité  des  aliments  ingérés. 

Même  à  l'inanition,  —  c'est  le  cas  de  l'aflÈimé,  du  ma- 
lade à  la  diète,  —  il  y  a  des  dépenses  assez  considérables, 
révélées  par  l'azote  luînaire  et  par  l'acide  carbonique  de 
l'air  expiré.  Il  y  a  donc  une  ration  minima  à  déterminer: 
la  ration  indispensable  à  l'entretien  de  la  vie,  sans 
aucune  dépense  énergétique,  mais  aussi  sans  perte  de 
poids  ;  la  ration  qui  contient  juste  ce  qu'il  faut  pour  que 
l'organisme  puisse  continuer  à  exister,  sans  rien  produire 
comme  travail  extérieur,  il  est  vrai,  mais  sans  se  dété- 
riorer. Voyons  quelle  est  cette  ration  minima,  pour  com- 
mencer. 

Elle  doit,  naturellement,  comprendre  deux  ordres 
d'aliments.  Elle  doit  renfermer  de  l'albumine,  par  la 
raison  très  simple  que,  même  dans  l'inactivité  absolue, 
il  y  a  tme  usure  constante  des  tissus,  révélée  par  la  per- 
sistance de  l'excrétion  d'azote  qui,  nous  l'avons  vu,  ne 
varie  guère  et  reste  à  peu  près  la  même,  que  l'organisme 
soit  actif  ou  inactif.  Elle  doit  aussi  renfermer  des  ali- 
ments énergétiques,  des  graisses  ou  des  hydrocarbonés, 
puisque,  même  dans  la  plus  magistrale  inactivité,  il  y  a 
encore  de  l'activité.  Il  y  a  toujours  de  petits  mouvements, 
des  mouvements  des  muscles  ;  il  y  a  le  travail  du  cœur 
et  des  muscles  respiratoires  ;  enfin,  il  feut  entretenir  la 
calorification.  J'ajouterai,  sans  y  insister,  que  le  sujet 
qui  reste  au  lit  à  ne  rien  faire  continue  à  excréter  de 
l'eau  et  des  matières  minérales:  il  faut  remplacer  ces 
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éléments,  sous  peine  de  déchéance  organique.  Je  laisse 
ceux-ci  de  côté  :  il  est  entendu  que  chacun  sait  boire  la 
quantité  d'eau  qu'il  lui  faut,  et  que  notre  alimentation 
usuelle  a  coutume  de  nous  fournir  les  sels  dont  nous  avons 
besoin,  sauf  dans  les  cas  exceptionnels,  qui  relèvent  du 
médecin.  Il  faut  donc  au  sujet  même  le  moins  actif  une 
certaine  proportion  d'albuminoïdes  et  d'hydrocarbonés, 
ou  de  graisse,  par  jour.  Cette  proportion  a  été  déterminée 
de  deux  façons  :  par  l'analyse  de  la  ration  que  se  sont 
fixée  des  individus  à  vie  très  sédentaire,  —  des  moines 
par  exemple,  —  et  par  l'analyse  des  excrétions  azotée  et 
carbonique  de  l'homme  au  repos  et  en  inanition.  Les 
résultats  obtenus  sont  à  peu  près  concordants.  Il  faut, 
pour  remplacer  les  12  ou  13  grammes  d'azote  excrétés 
chaque  jour,  80  grammes  d'albuminoïdes  environ  (étant 
donné  qu'il  y  a  i  gramme  d'azote  dans  6  gr.  75  d'al- 
bumine). D'autre  part,  pour  la  calorification,  il  faut  2200 
calories  environ  :  or  82  grammes  d'albumine  ne  donnent 
que  328  calories;  il  faut  donc  demander  1900  calories 
environ  à  d'autres  matières,  aux  graisses  et  hydrocar- 
bonés naturellement. 

En  résumé,  l'adulte  au  repos,  qui  ne  Êdt  point  de  tra- 
vail, a  besoin  d'absorber  chaque  jour  : 

82  gr.  d'albuminoïdes,  donnant  328  calories. 
50   >   de  graisse  >        455        > 

389   >   d'hydrocarbonés      >      1417        > 

2200  calories. 

On  pourrait  supprimer  la  graisse  et  la  remplacer  par 
des  hydrocarbonés  supplémentaires,  ou  opérer  la  suppres- 
sion réciproque,  sans  inconvénients.  Mais  l'homme  pré- 
fère la  variété  alimentaire  :  de  là  vient  qu'il  emprunte 
les  aliments  énergétiques   aux  deux  groupes  de  subs- 
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tances  capables  de  les  fournir,  plutôt  que  de  s'en  tenir  à  un 
seul.  L'alimentation  doit  être  une  opération  scientifique  ; 
mais  il  n'y  a  nul  inconvénient  à  en  faire  une  opéra- 
tion agréable.  C'est  un  devoir,  mais  il  n'est  point  illicite 
de  £3dre  de  ce  devoir  un  plaisir. 

Le  régime  qui  précède  est  pauvre;  c'est  ime  ration 
alimentaire  d'oisif,  de  prisonnier,  de  moine.  A  la  rigueur 
on  pourrait  l'appauvrir  encore;  car  2200  calories  ne  sont 
pas  indispensables:  1800  suffisent.  Et  alors  on  pourrait 
se  contenter  de  : 

77  gr.  albumine  donnant  (à  4  calories  par  gr.)  300  calories. 
50    >    graisse  »  8.9     »  »         445        » 

270   >    hydrocarb.    »  4        >  »        1080        » 

1825  calories. 

Ces  proportions  conviendraient  à  peu  près  ;  il  ne  feut 
pas  oublier  que  le  coefficient  d'utilisation  varie  pour  les 
différents  aliments  :  la  quantité  qui  conviendrait  d'albu- 
mine, empruntée  à  la  viande,  ne  conviendrait  plus  si  on 
l'empruntait  au  régime  végétal,  l'albumine  végétale  étant 
moins  bien  utilisée  ;  et  il  en  va  de  même  pour  les  autres 
aliments:  il  faut  toujours  tenir  compte  du  coefficient 
d'utilisation,  comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de  la 
théorie    de   l'alimentation. 

Je  laisse  de  côté,  pour  le  moment,  —  car  il  sera  ques- 
tion de  ceci  plus  loin,  et  tout  au  long,  —  la  manière 
dont  le  sujet  désireux  de  se  mettre  à  la  ration  qui  pré- 
cède la  réaliserait  en  pratique,  la  manière  dont  il  choi- 
sirait et  associerait  les  différents  aliments  usuels.  Mais 
la  ration  qui  vient  d'être  formulée  est  une  ration  mi- 
nima.  Les  physiologistes  considèrent  qu'on  ne  saurait 
raisonnablement  la  diminuer,  sans  danger  pour  les  forces 
vitales,  au  moins  chez  les  Européens. 
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Cette  dernière  réserve,  en  efifet,  est  nécessaire.  Car 
il  feut  reconnaître  qu'il  y  a  des  populations  fort  nom- 
breuses qui  vivent  ou  semblent  vivre  sur  une  ration 
inférieure  à  celle  qui  vient  d'être  signalée.  Les  Orientaux, 
en  particulier,  paraissent  absorber  une  quantité  d'albu- 
minoïdes  inférieure  à  celle  que  les  physiologistes  con- 
sidèrent généralement  comme  nécessaire;  et  pourtant, 
nous  est-il  dit  par  les  voyageurs,  ils  travaillent  beaucoup. 
Cette  question  ofifre  un  grand  intérêt  ;  mais  il  ne  paraît 
pas  qu'on  puisse  en  aborder  utilement  l'étude.  Déjà  nous 
n'avons  que  des  données  assez  vagues  sur  la  ration  ali- 
mentaire de  la  population  rurale  en  Europe;  nous  ne 
possédons  que  des  observations  superficielles  :  il  n'en  a 
pas  été  feit  de  longue  durée;  encore  moins  a-t-on  fait 
des  expériences  précises.  Pour  les  Orientaux,  il  en  va  de 
même.  En  outre,  s'il  nous  est  dit  qu'ils  travaillent,  nous 
n'avons  pas  de  chiffres  précis  sur  la  quantité  de  travail 
produit,  ni  de  comparaison  avec  la  quantité  produite  par 
l'ouvrier  européen.  Il  n'est  point  démontré  qu'un  porteur 
persan  fasse  avec  \me  ration  x  la  même  quantité  de  tra- 
vail qu'effectue  un  porteur  de  Marseille  ou  du  Havre, 
avec  une  ration  de  2  a;  ou  3  ^.  Il  n'est  donc  pas  possible 
de  discuter  le  problème.  Il  semble  bien  que  beaucoup 
d'individus  font  un  travail  considérable  avec  une  ration 
alimentaire  faible,  mais  c'est  tout.  Il  faudrait  des  élé- 
ments d'appréciation  que  nous  n'avons  pas  :  il  faudrait 
tenir  compte  des  différences  de  climat,  du  genre  de  vie 
en  général,  du  poids  du  corps  et  de  la  stature.  Cela  n'a 
pas  été  fait,  et  cela  ne  pourra  se  faire  de  longtemps 
sans  doute,  car  il  sera  besoin  d'expériences  très  compli- 
quées et  d'exécution  difficile  pour  permettre  les  compa- 
raisons requises. 
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Nous  venons  de  voir  quelle  est  la  ration  d'entretien 
minima  dont  puisse  se  contenter  un  adulte  de  poids 
moyen  d'après  M.  Armand  Gautier.  On  remarquera 
qu'elle  comporte  l'absorbtion  de  i  gr.  27  d'albumine  par 
kilogramme  de  poids  par  jour,  poiu*  un  adulte  de  poids 
moyen  (65  kilogrammes),  alors  que  des  observations  faites 
sur  des  Japonais,  des  Malais,  etc.,  indiqueraient  qu'il  suffit 
d'un  gramme,  peut-être  moins  encore.  Observons  en 
passant  la  nécessité  de  tenir  compte  du  poids  du  sujet. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'on  peut  fixer  une 
ration  alimentaire  moyenne  pour  l'adulte.  Il  Êiut,  — 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'albumine,  —  la  rapporter  au 
poids  de  celui-ci,  et  la  calculer  par  kilogramme  de  poids. 
De  deux  adviltes,  celui  de  70  kilos  aura  besoin,  évi- 
demment, de  plus  d'albumine  que  celui  de  50  kilos, 
toutes  autres  conditions  étant  égales,  rien  que  pour 
l'entretien  du  corps. 

J'ai  dit  que  la  ration  indiquée  plus  haut  est  une  ration 
pauvre,  une  ration  d'adulte  au  repos,  n'effectuant  pour 
ainsi  dire  pas  de  travail.  Dès  que  l'adulte  travaille  de 
son  corps,  gagnant  sa  vie  par  un  métier  manuel,  il  faut 
une  proportion  plus  élevée.  Une  proportion  plus  élevée 
d'aliments  énergétiques,  surtout,  puisque  la  destruction 
de  lalbumine  n'est  guère  accrue  par  le  travail  muscu- 
laire, et  que  le  travail  physique  se  &it  surtout  aux  dépens 
des  aliments  gras  et  hydrocarbonés,  qui  sont  les  ali- 
ments énergétiques  par  excellence.  Aussi  voit-on  la 
population  ouvrière  faire  usage  d'une  ration  plus  forte. 
Celle  des  ouvriers  qui  se  nourrissent  aux  restaurants  po- 
pulaires de  Berlin  comprend  généralement,  d'après 
Hirschfeld,  les  éléments  suivants  : 
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Albumine.    Graisse,    ^^l^^^^ 

Ragoût  et  légumes 25  15  80 

Pain 41  6  300 

Graisse  et  beurre    .....       —  72  — 

Fromage 14  3  — 

Café  le  matin  et  soupe  le  84)ir        8  4  60 

88  100  440 

Cette  ration,  un  peu  plus  riche  que  la  précédente  en 
albumine,  donne  2800  calories,  et  paraît  suffire.  Ce  serait 
un  minimum,  si  l'on  considère  les  rations  alimentaires 
que  préconisent,  pour  l'adulte  actif,  les  différents  phy- 
siologistes. Voici  en  effet  les  chiffires  qui  sont  donnés 
par  ces  derniers,  et  que  je  résume  en  tableau  : 


Observateurs 

Albumine 

Graisse 

Hydro. 
carbonés 

Nationalité 
des  sujets 

Voit 

118 

56 

500 

Allemands 

Moleschott 

130 

40 

550 

> 

Ranke  .   . 

100 

100 

240 

> 

Forster.   . 

131 

68 

404 

» 

Hultgren  et 
Landergren 

134 

79 

523 

Scandinaves 

Atwater    . 

"5 

125 

400 

Américains 

Studemund 

114 

54 

551 

Allemands 

Schmidt    . 

105 

63 

541 

> 

Erisman    . 

132 

80 

584 

OoTrien  russes 

Lichtenfelt  . 

110 

f .  1.  fnr  t»nt 

ir  115S  aIwiM 

Italiens 

Ces  rations  sont,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  proposent, 
ce  qu'il  £siut  à  un  sujet  adulte,  de  poids  moyen  et  me- 
nant une  vie  physique  active,  sans  être  une  existence  de 
gros  labeur.  Le  plus  souvent,  il  s'agit  de  gens  du  Nord, 
plutôt  lourds;  mettons,  en  moyenne,  pesant  75  kilos. 
Pour  ces  sujets  de  75  kilos,  on  réclame  de  100  à  13a, 
mettons  115  grammes  d'albumine.  Cela  fait,  par  kilo  de 
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poids  vif,  I  gr.  53  d'albumine  ;  sensiblement  plus  que  ne 
demande  M.  A.  Gautier,  qui  trouve  i  gr.  27  suffisant. 
Encore  exagéré-je  peut-être  en  attribuant  aux  sujets  le 
poids  de  75  kilos;  s'ils  pèsent  moins,  la  proportion 
d'albumine  qui  leur  est  allouée  par  les  physiologistes  est 
encore  plus  grande,  naturellement.  Je  laisse  de  côté  la 
question  des  graisses  et  hydrocarbonés.  Les  chiffres  dif- 
fèrent beaucoup:  mais  ceci  s'explique.  Les  deux  caté- 
gories d'aliments  sont  interchangeables,  en  effet  :  on  peut 
donner  plus  de  graisse  et  moins  d'hydrocarbonés,  ou 
bien  opérer  inversement.  Et  selon  le  climat,  il  peut  être 
plus  facile  de  donner  l'im  plutôt  que  l'autre.  Il  n'y  a 
pas  à  s'arrêter  sur  les  différences  que  fait  voir  le  tableau  : 
elles  sont  naturelles  et  explicables.  Ce  qui  doit  retenir 
notre  attention,  pour  le  présent,  c'est  le  chiffre  d'albu- 
minoïdes,  celui  qui  a  le  plus  d'importance  au  point  de 
vue  de  la  pratique  de  l'alimentation  et  de  l'hygiène,  car 
nous  savons  qu'il  faut  de  l'azote,  de  l'albumine  à  un  or- 
ganisme qui,  inévitablement,  en  détruit  chaque  jour  une 
certaine  proportion  par  l'usure  des  tissus;  nous  savons 
qu'il  faut  réparer  les  pertes  quotidiennes.  Mais  nous 
savons  aussi  qu'il  est  inutile  de  dépasser  la  mesure.  Car 
l'albumine  est  un  médiocre  aliment  énergétique;  et  la 
viande,  en  particulier,  à  qui  nous  avons  coutume  de 
demander  la  plus  grande  partie  de  l'albumine  nécessaire, 
a  l'inconvénient  de  multiplier  les  fermentations  intesti- 
nales et  les  toxines,  et  de  fatiguer  les  reins,  en  prédis- 
posant le  corps  à  des  affections  diverses. 

Il  importe  donc  de  prendre  ce  qu'il  nous  faut  d'albu- 
mine, mais  de  ne  pas  dépasser  la  dose,  pourvu  qu'elle 
suffise  à  compenser  les  pertes  quotidiennes,  les  autres 
aliments  (graisses  et  hydrocarbonés)  devant,  séparément 
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OU  ensemble,  fournir  les  aliments  énergétiques,  les  ali- 
ments de  travail  du  corps. 

Ceci  posé,  la  question  de  la  ration  albuminoïde  est 
évidemment  d'un  gros  intérêt;  elle  Test  d'autant  plus 
que,  de  l'aveu  de  la  plupart  des  médecins,  beaucoup 
d'états  morbides,  qui  vont  se  multipliant  dans  la  classe 
sociale  privilégiée  au  point  de  vue  de  la  fortune,  sont 
dus  principalement  à  une  consommation  de  viande  ex- 
cessive. D'autre  part,  une  question  économique  s'ajoute  à 
la  question  hygiénique.  Il  a  été  reconnu,  à  ne  s'en  tenir 
qu'au  point  de  vue  de  la  valeur  énergétique  des  pro- 
duits, qu'une  même  superficie  de  terre  cultivée  fournit 
six  fois  plus  d'aliments  énergétiques,  si  elle  est  cultivée  en 
céréales,  que  si  elle  est  utilisée  pour  l'élevage  du  bétail. 
Assurément,  on  ne  peut  remplacer  totalement  la  viande 
par  les  céréales  dans  l'alimentation,  mais  si  l'on  pro- 
duisait moins  de  viande  et  plus  d'aliments  énergétiques 
(céréales,  farines,  etc.),  la  terre  pourrait  nourrir  plus  de 
monde,  et  plus  économiquement,  et  plus  hygiénique- 
ment.  Il  importe  donc  au  plus  haut  degré,  et  à  des  points 
de  vue  différents  mais  également  intéressants,  de  savoir 
exactement  quelle  quantité  d'albumine  est  réellement 
nécessaire  à  l'organisme.  Nous  venons  de  voir  cette  quan- 
tité fixée  à  115  grammes  en  moyenne  par  jour,  —  115 
grammes  dont  une  partie  peut  être  demandée  à  la  viande, 
et  le  reste  à  d'autres  aliments.  D'autre  part,  il  faut  bien 
dire  qu'à  côté  des  physiologistes  cités  plus  haut,  il  en  est 
d'autres,  dont  nous  allons  nous  occuper  maintenant,  qui 
ont  des  exigences  bien  moindres  en  fait  d'albumine. 

Le  plus  important  de  ces  physiologistes,  c'est  à  coup 
sûr  M.  Chittenden,  l'auteur  d'un  livre  qui  fait  grand  bruit, 
publié  il  y  a  quelques  semaines  :  Physiological  Economy 
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in  Nutrition  (F.  A.  Stokes  Company,  New-York).  M. 
Chittenden,  toutefois,  n'a  pas  été  le  saint  Jean-Baptiste 
de  la  doctrine  nouvelle.  Il  a  eu  des  précurseurs.  En  1887, 
Hirschfeld,  expérimentant  sur  lui-même  (24  ans,  y^  kilos), 
constatait  qu'il  lui  était  possible  de  rester  en  équiUbre 
azoté,  c'est-à-dire  de  proportionner  ses  recettes  à  ses 
dépenses  en  azote,  avec  une  ration  ne  comprenant  que 
de  5  à  7,5  grammes  d'azote  par  jour,  c'est-à-dire  de  35 
à  45  grammes  d'albumine.  Son  expérience  dura  quinze 
jours.  A  cette  faible  ration  d'albuminoîdes  il  unissait  une 
grosse  ration  de  graisses  et  d'hydrocarbonés,  le  tout  four- 
nissant de  3750  à  3916  calories  par  jour.  L'année  suivante 
Hirschfeld  répéta  son  expérience;  et  il  conserva  son 
équilibre  encore,  avec  7  gr.  5  d'azote  (35  grammes  d'al- 
bumine par  jour)  et  assez  de  graisses  et  d'hydrocar- 
bonés pour  fournir  3462  calories  par  vingt-quatre  heures. 
Ces  intéressants  résultats,  —  intéressants  malgré  la 
critique  qu'on  peut  leur  adresser,  du  fait  qu'il  parait 
présomptueux  de  tirer  une  conclusion  générale  d'une 
expérience  d'aussi  courte  durée,  —  furent  confirmés 
peu  après  par  un  autre  chercheur,  Kumagawa,  qui  fit 
aussi  l'expérience  sur  lui-même.  Celle-ci  est  peut-être 
moins  topique,  portant  sur  un  Japonais,  c'est-à-dire  sur 
un  sujet  d'une  race  très  tempérante,  et  qui  mange  peu 
de  viande  normalement.  Kumagawa  {2j  ans,  48  kilos) 
était  végétarien.  Sa  ration  alimentaire  se  composait,  par 
jour,  de  54  gr.  7  d'albumine,  2  gr.  5  de  graisses  et  569  gr.  8 
d'hydrocarbonés.  L'expérience  montra  que  sur  cette 
maigre  ration  d'albumine  il  faisait  des  bénéfices  ;  il  éco- 
nomisait 4  grammes  d'albumine  par  jour.  Encore  faut- 
il  observer  que,  prenant  54  gr.  7  d'albumine,  il  n'en 
absorbait  que  37  gr.  8:  12  gr.  69  se  perdaient  par  les 
excrétions,  le  coefficient  d'utilisation  de  l'albumine  v^é- 
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taie  étant  inférieur  à  celui  de  l'albumine  de  la  viande 
(75  environ,  au  lieu  de  95  ou  plus  encore).  Je  ne  fais 
que  signaler  en  passant  l'expérience  de  Caspari,  qui  se 
contentait  de  82  grammes  d'albumine  :  elle  n'a  rien  de 
révolutionnaire.  Mais  celle  de  Klemperer  est  très  ins- 
tructive. Klemperer,  opérant  sur  deux  sujets  jeunes,  de 
64  et  65  kilos,  a  vu  qu'ils  pouvaient  se  contenter  de 
moins  de  30  grammes  d'albumine,  à  condition  de  prendre 
beaucoup  de  graisses  et  d'hydrocarbonés.  Son  expérience 
dura  huit  jours;  c'est  peu  :  aussi  convient-il  d'attribuer 
plus  d'importance  à  l'expérience  similaire  de  Siven  qui, 
sur  lui-même,  a  expérimenté  pendant  trente-deux  jours 
de  suite,  et  a  reconnu  la  possibilité,  pour  lui,  de  vivre 
avec  une  ration  de  39  grammes  d'albumine.  On  en  attri- 
buera plus  encore  à  celle  qu'a  faite  Voit  sur  un  végé- 
tarien. Ce  végétarien,  qui  resta  fidèle  trois  ans  à  son  ré- 
gime, se  contentait  de  51  grammes  d'albumine  végétale, 
c'est-à-dire  d'im  chiffre  sensiblement  moindre  en  réalité, 
puisque  le  coefficient  d'utilisation  de  l'albumine  végétale 
est  faible,  comme  on  l'a  déjà  vu.  Tous  ces  faits  étaient 
connus  de  M.  Chittenden,  qui  les  rappelle  sommaire- 
ment. Si  l'on  consulte  le  tableau  qui  suit,  oti  j'ai  résumé 
les  résultats  des  expériences  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, indiquant  l'âge  et  le  poids  des  sujets,  la  proportion 
d'albumine  de  leur  ration,  et  enfin  la  proportion  d'azote 
qui  leur  a  suffi,  par  jour  et  par  kilogramme  de  poids 
(car  il  faut  toujours  faire  cette  réduction),  si  l'on  consulte 
le  résumé  des  expériences  de  Hirschfeld,  de  Klemperer 
et  des  autres,  en  rapprochant  le  chifiEre  de  l'azote  de 
celui  qui  est  exigé  par  Voit  dans  sa  ration  type  pour 
l'adulte  (dernière  ligne  horizontale),  on  constate  qu'en 
somme,  d'après  différents  physiologistes,  des  sujets  peu- 
vent se  contenter  d'une  proportion  d'azote,  d'albumine. 
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qui  est  la  moitié  et  même  le  tiers  de  celle  que  préco- 
nisent Voit  et  la  plupart  des  physiologistes. 

Résultat  cf  expériences  faites  avec  des  rations  alimentaires 

à  porportion  cT albumine  réduite. 

Quantité  cP albumine  qui  a  suffi  à  différents  sujets. 


Azote 

Expérimentateurs 

Age 

Poids 

Albu- 
mine 

Graisse 

Hydro- 
carb. 

par  kg. 
de  poids 
par  jour 

Kg. 

Gr. 

Hirschfeld  .    . 

24  ans 

73 

45 

— 

— 

0.1029 

Kumagawa.   . 

27  » 

48 

54.7 

2.5 

569.8 

0.1823 

Caspari    .   .   . 

29  > 

66 

82.8 

— 

— 

0.200 

Klemperer  .    . 

jeune 

64 

27.3 

264 

470.4 

0.068 

Siven    .... 

30  X 

60 

39.1 

— 

— 

0.104 

Voit  (végélarieû). 

28 

57 

51.25 

— 

— 

0.144 

Chittenden.   . 

? 

75 

41.25 

— 

— 

0.096 

Voit  (classique)  . 

adulte 

72 

118 

56 

500 

0.2620 

Ce  résultat  surprit  M.  Chittenden,  et  l'occasion  s'étant 
présentée  pour  lui  de  faire  une  expérience  de  contrôle, 
il  la  réalisa.  Un  certain  M.  F.  Fletcher,  mal  satisfait  de 
sa  santé,  s'était  avisé  de  suivre  les  conseils  du  D'  van 
Sommeren  qui  conseille,  pour  améliorer  la  nutrition, 
et  éviter  de  surcharger  l'estomac  par  un  excès  d'aliments, 
de  s'astreindre  à  mâcher  très  longuement  et  complète- 
ment ces  derniers.  De  cette  façon,  dit-il,  on  mange 
moins,  on  se  nourrit  mieux  et  on  se  porte  beaucoup 
mieux.  M.  Fletcher  avait  adopté  la  manière  de  faire 
préconisée  par  M.  van  Sommeren,  et  s'en  trouvait  à 
merveille  ;  et  il  avait,  sans  difficulté,  rien  qu'en  adop- 
tant la  méthode  consistant  à  mâcher  à  fond,  pris  l'ha- 
bitude de  manger  fort  peu.  Il  semblerait  que  chez  celui 
qui  mastique  complètement,  la  satiété  se  produit  plus 
vite  :  l'appétit  est  satisfait  à  meilleur  compte.  M.  Flet- 
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cher  était  donc  arrivé  à  se  contenter  d'ime  ration  qui 
représente  la  moitié  de  celle  qu'on  conseille  d'habitude. 
Sir  Michael  Foster,  qui  examina  la  méthode  à  Cam- 
bridge, fut  fort  intéressé  par  les  résultats  obtenus,  et 
ceci  détermina  M.  Chittenden  à  faire  une  étude  expéri- 
mentale de  la  question,  avec  le  concours  de  M.  Fletcher 
comme  sujet  d'expérience.  Il  constata  sans  peine  que 
M.  Fletcher  vivait,  en  effet,  avec  ime  ration  des  plus 
restreintes,  ne  comportant  guère  que  41  ou  42  grammes 
d'albumine  par  jour  :  ce  qui  faisait  o  gr.  096  d'azote  par 
kilogramme  de  poids,  soit  moins  de  la  moitié  des  o  gr.  262 
que  demande  Voit.  Le  résultat  de  cette  expérience  faite 
sur  M.  Fletcher  est  consigné  dans  le  tableau,  à  l'avant- 
demière  ligne  horizontale. 

L'ensemble  des  faits  que  résume  ce  dernier  frappa  fort 
M.  Chittenden,  qui,  en  présence  de  résultats  aussi  cu- 
rieux, se  demanda  si  les  autres  physiologistes  qui,  avec 
Voit,  demandent  100  ou  120  d'albumine  par  jour  (de 
o  gr.  26  à  o  gr.30  d'azote  par  kilogramme)  ne  se  trom- 
paient pas. 

Une  objection  pouvait  toutefois  être  faite  à  ces  ré- 
sultats :  c'est  que  les  expériences  qui  les  ont  fournis  ont 
été  de  courte  durée. 

En  effet,  pour  décider  si  une  ration  quelconque  est 
suffisante,  il  faut  qu'elle  se  montre  telle  pendant  une 
période  d'une  certaine  durée.  De  ce  qu'un  sujet  peut  se 
contenter  huit  jours  de  40  grammes  d'albumine,  par 
exemple,  il  ne  découle  pas  plus  qu'il  peut  le  faire  huit 
mois  de  suite,  qu'il  n'est  permis  de  conclure  qu'on  peut 
vivre  de  privations  parce  qu'un  jour  de  jeûne  aura  été  sup- 
porté sans  dommage.  Il  Êiut  des  expériences  prolongées. 

M.  Chittenden  décida  de  se  procurer  ces  expériences 
de  longue  haleine.  Il  en  fit  d'abord  sur  lui-même,  pen- 
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dant  neuf  mois;  il  les  fit  ensuite  sur  quatre  de  ses  col- 
lègues et  amis,  des  personnes  menant  une  vie  active 
et  sédentaire  à  la  fois,  vie  de  laboratoire  ou  de  bureau. 
Les  résultats  obtenus  sont  résumés  dans  le  tableau  qui 
suit.  On  observera  que  dans  ces  expériences  les  sujets 
se  sont  nourris  comme  ils  ont  voulu,  exactement  :  ils 
n'ont  changé  à  leur  alimentation  que  la  proportion  de 
viande,  qui  a  été  réduite.  Seulement,  chaque  jour  l'ana- 
lyse urinaire  était  faite  et  révélait  la  quantité  d'azote 
excrété.  Du  moment  où  le  poids  restait  constant,  c'est 
que  le  corps  était  en  équilibre,  et  on  pouvait  conclure 
que  l'azote  absorbé  par  les  aliments  couvrait  à  coup  sûr 
l'azote  excrété.  On  voit,  par  l'avant-demière  colonne 
verticale,  que  la  quantité  d'azote  absorbée  et  détruite,  par 
kilogramme  de  poids,  est  sensiblement  inférieure  à  celle 
qui  correspond  à  la  ration  classique  de  Voit  et  des 
autres  (0.093  à  0.140,  au  lieu  de  o  gr.  262  ;  moitié,  pres- 
que le  tiers). 

Résumé  des  expériences  de  Chittenden  sur  lui^-même 

et  sur  quatre  autres  personnes  adultes  menant  une  vie  active 

de  laboratoire. 


Sujet 

Age 

Poids 

Azote» 
par 
jour 

Durée 

de 
rexpé- 
rience 

Axote 
suffisant 

de'poiSî* 

Cftloiies 
de  U 
ration 
totale 

Chiltenden  . 
Mendel.   .   . 
Underhill.   . 
Dean.  .   .   . 
Beers    ,   .   . 

Ans 
47 
3* 
26 

25 
38 

Kg. 
57 
70 

65 
64 
61 

5.70 
6.53 
7.81 

8.99 
8.58 

Mois 
9 
7 
6 

7 
13 

Gr. 
O.IOO 
0.093 
0.120 
0.140 
0.140 

2000 
2500 

2500 
2500 

^  Pour  traduire  l'azote  en  albumine,  multiplier  par  6^5;  il  fiiut  &as 
d'albumine  pour  fournir  z  d'azote. 
'  Même  observation. 
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L'expérience  est  fort  intéressante  par  sa  durée  ;  mais 
une  observation  peut  être  faite.  La  ration  de  6  ou  9 
grammes  d'azote  par  jour  (c'est-à-dire  de  37  gr.  50  ou 
de  56  gr.  25  d'albumine);  qui  peut  suffire  à  des  travail- 
leurs de  cabinet,  serait-elle  suffisante  pour  des  gens  exer- 
çant davantage  leurs  muscles  ?  M.  Chittenden  voulut  se 
renseigner  sur  ce  point.  Et  il  fit  pendant  six  mois  une 
expérience  sur  treize  infirmiers  militaires,  hommes  qui, 
en  sus  de  leur  besogne  spéciale,  menaient  une  vie  très 
active,  faisant  beaucoup  d'exercices  de  gymnastique.  Ce 
qui  ressort  de  cette  expérience,  c'est  que  des  adultes 
menant  une  vie  physique  active,  pesant  de  53  à  74  kg., 
s'entretiennent  bien  avec  7  à  8  gr.  d'azote  par  jour  : 
o  gr.  106  à  0  gr.  150  par  kg.  et  par  24  heures.  Nous 
sommes  dans  les  mêmes  chiffres  que  plus  haut  :  un  peu 
plus  forts  comme  minimum,  voilà  tout.  Enfin  l'expérience 
fut  faite  sur  une  équipe  de  huit  étudiants  pendant  cinq 
mois:  étudiants  ayant  de  26  à  27  ans,  et  tous  très  adonnés 
aux  jeux  physiques.  Résultat  qui  concorde  bien  avec  les 
précédents  :  ces  jeunes  gens,  pesant  de  62  à  83  kg., 
excrètent  par  jour  de  7.4  à  lo.i  gr.  d'azote,  soit  de 
o  gr.  108  à  o.  165  par  kg.  et  par  24  heures.  Il  en  est 
même  qui  gagnent  du  poids  ;  tous  se  portent  à  merveille 
et  restent  aussi  athlétiques  et  sportifs  que  jamais. 

Voilà  qui  est  fort  embarrassant.  Car  d'un  côté  nous 
avons  les  classiques  qui  demandent  en  moyenne  120  gr. 
d'albumine  par  jour,  soit  o  gr.  262  d'azote  par  kilo- 
gramme. Et  M.  Chittenden,  ainsi  que  d'autres  hérétiques, 
assiu'e  qu'avec  o  gr.  100  à  0  gr.  140  au  plus,  on  a  tout 
l'azote  nécessaire.  La  moitié  suffit,  dit-il,  parfois  même 
le  tiers.  Qui  a  raison?  Je  ne  vais  point  trancher  la  ques- 
tion. Il  feut  observer  toutefois  que,  de  l'avis  des  médecins 
et  physiologistes  eux-mêmes,  le  problème  ne  se  présente 
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pas  avec  toute  la  simplicité  que  comporte  d'habitude  un 
problème  de  chimie  pure.  Le  corps  n'est  pas  un  simple 
vase  à  réactif,  une  cornue;  c'est  chose  vivante,  qui  a  des 
habitudes.  Or  il  est  bien  certain  que  les  Occidentaux  ont 
pris  l'habitude  de  se  nourrir  beaucoup.  On  peut  admettre 
sans  peine  qu'ils  prennent  plus  d'aliments  et  surtout  plus 
de  viande  qu'il  ne  leur  en  faut,  mais  qu'il  serait  peut-être 
difficile  de  les  mettre  à  la  portion  congrue.  Sans  doute, 
ils  la  supporteraient  mieux,  s'y  mettant  de  leur  propre 
gré,  de  leur  pleine  volonté,  que  s'ils  y  étaient  soumis  de 
force.  Il  y  a  un  élément  psychologique  dans  le  problème. 

Je  pourrais  m'en  tenir  là  et  laisser  au  lecteur  le  soin 
de  conclure  après  lui  avoir  exposé  les  deux  doctrines 
extrêmes.  Peut-être,  toutefois,  Taiderai-je  dans  sa  tâche 
en  lui  exposant  les  vues  d'un  physiologiste  qui  s'est,  lui 
aussi,  dernièrement,  beaucoup  occupé  de  la  question  de 
la  ration  alimentaire  :  les  vues  de  M.  E.  Maurel,  profes- 
seu  à  la  faculté  de  médecine  de  Toulouse  ^ 

Médecin  de  la  marine,  M.  Maurel  a  eu  à  s'occuper, 
forcément,  de  l'alimentation  de  marins  sous  des  climats 
variés,  et  il  a  été  vite  frappé  de  la  différence  des  habi- 
tudes alimentaires  des  gens  du  pays  en  général  et  de  celles 
des  immigrés  ou  voyageurs  de  passage,  en  même  temps 
qu'il  constatait  le  grand  inconvénient  qu'il  y  a  pour 
l'Européen  à  continuer  à  se  nourrir,  sous  le  climat  de  la 
Guyane,  par  exemple,  comme  il  le  faisait  en  Europe.  Ses 
observations  sur  les  autres  l'ont  vite  conduit  à  des  expé- 
riences sur  lui-même  ;  et  je  veux  donner  un  aperçu  des 

*  Voir  en  particulier  de  lui  :  Influence  des  climats  et  des  saisons  snr  Us 
dépenses  de  l'organisme  chea  l'homme  (Archives  de  médecine  navale,  1900- 
1901)  et  Aperçu  général  sur  la  ration  d'entretien  pendant  les  saisons  inter- 
médiaires  (Archives  générales  de  médecine,  1903). 
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conclusions  auxquelles  ces  expériences  l'ont  conduit,  en 
ce  qui  concerne  la  ration  d'entretien. 

M.  Maurel  a  tout  d'abord  voulu  savoir  quelle  quantité 
minima  d'azote  lui  était  nécessaire.  Par  sept  fois  il  s'est 
mis  en  expérience,  se  soumettant  à  une  ration  insuffi- 
sante en  azote,  et  il  est  arrivé  à  ce  résultat  qu'il  élimi- 
nait au  moins  o  gr.  09  d'azote  par  kilogramme  de  poids, 
par  voie  urinaire.  Mais  l'azote  ne  s'élimine  pas  seule- 
ment par  l'urine  :  il  en  sort  par  l'intestin.  M.  Maurel 
ne  se  contenta  donc  pas  de  o  gr.  09  d'azote  :  il  augmenta 
la  dose  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  éliminât  une  proportion  plus 
élevée  ;  et  voulant  accroître  cette  proportion,  il  constata 
qu'il  lui  fallait  absorber  de  0  gr.  16  à  o  gr.  18  d'azote 
par  jour,  —  selon  la  saison,  —  pour  arriver  à  ce  résultat, 
pour  être  sûr  que  l'azote  fût  en  quantité  absolument 
suffisante.  Pour  plus  de  sécurité,  il  força  un  peu  la  dose, 
arrivant  à  o  gr.  23,  ce  qui  correspond  à  i  gr.  50  d'albu- 
minoïdes.  Pour  un  adulte  de  65  kg.  cela  fait  97  gr.  50 
d'albuminoïdes  par  jour,  presque  le  chifire  recommandé 
par  Mimck  et  Ewald.  En  outre,  M.  Maurel  conseille  de 
prendre  65  gr.  de  graisses  et  300  gr.  d'hydrocarbonés, 
avec  un  peu  de  vin,  le  total  des  calories  étant  2470. 

Cette  ration  alimentaire  a  parfaitement  suffi  à  M.  Mau- 
rel. On  observera  que  c'est,  à  peu  de  chose  près,  celle 
des  trappistes.  En  effet,  d'après  les  observations  de 
M,  Maurel,  le  trappiste  consomme  par  jour  : 

91  gr.  25  d'albumine  fournie  par  le  pain,  les  légumes 
et  le  lait  (pas  de  viande  :  on  est  végétarien  à  la  Trappe)  ; 

427  gr.  d'hydrates  de  carbone  (avec  25  centilitres  de 
vin) et  II  gr.  50  de  corps  gras. 

Le  trappiste  consomme  moins  de  graisse  que  M.  Mau- 
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rel,  mais  plus  d'hydrocarbonés;  le  résultat  est  le  même: 
on  sait  que  ces  deux  groupes  de  corps  sont  énergéti- 
ques et  peuvent  se  remplacer  mutuellement. 

Le  total  des  calories  est  de  2437.  Or  voici  plus  de 
50  ans  que  nombre  de  trappistes  vivent  de  cette  ration, 
et  leur  santé  est  excellente.  La  ration  est  suffisante,  par 
conséquent.  Nous  avons  donc  au  bas  mot  trois  formules 
principales  de  ration  alimentaire  :  celle  de  Voit,  par 
exemple,  celle  de  Chittenden,  et  celle,  intermédiaire,  de 
Maurel  et  des  trappistes.  Les  voici  résumées  : 

Albumme.    Graisse.  J^^%. 

Voit 118  56  500 

Maurel 98  67  300 

Chittenden 41.25     —  — 

Ainsi,  pour  résumer  la  situation  en  deux  mots,  la 
proportion  d'albuminoîdes  que  doit  renfermer  la  ration 
alimentaire  varie,  selon  les  physiologistes,  de  plus  du 
simple  au  double.  Car  Chittenden  estime  que  42  grammes 
suffisent;  Maurel  en  demande  près  de  100,  etc.;  les  clas- 
siques, avec  Voit,  en  exigent  un  peu  plus. 

C'est  dire  que  les  enseignements  de  la  science  ac- 
tuelle manquent  d'unité,  et  que  la  doctrine  définitive  n'est 
point  encore  établie.  Chacun  donc  choisira  selon  son 
tempérament.  Il  y  a  un  argument  très  fort  en  faveur  de 
la  ration  de  Maurel,  au  point  de  vue  des  albuminoîdes, 
le  seul  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  c'est  qu'elle  a  Eut 
sa  preuve  depuis  un  temps  fort  long.  Les  trappistes  se 
trouvent  très  bien  d'une  ration  similaire.  Mais  il  ùaxt 
accorder  que  la  vie  du  trappiste  est  particulière,  elle  est 
moins  agitée  que  celle  du  commim  des  hommes,  moins 
fatigante  aussi.  Et  nous  ne  pouvons  nous  mettre  tous  à 
vivre  en  trappistes. 

Donc,  au  lecteur  de  choisir  entre  les  trois  chifires  prin- 
cipaux qui  se  rapportent  à  l'albumine. 
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Pour  le  reste  de  sa  ration  il  n'a  pas  à  s'embarrasser  : 
il  sera  toujours  Êêicile  de  se  tirer  d'af&ire;  mais  ici  une 
question  se  présente  qui  ne  se  posait  pas  à  propos  de 
Talbumine.  On  est  assez  d'accord,  présentement,  pour 
admettre  que  la  proportion  d'albumine  nécessaire  au 
sujet  qui  travaille  de  son  corps  n'est  pas  sensiblement 
supérieure  à  celle  dont  a  besoin  l'oisif,  ou  l'homme  à  vie 
sédentaire,  médiocrement  physique.  On  admet  que  l'oisif 
et  le  travailleur  ont  à  peu  près  la  même  usure,  et  par- 
tant im  besoin  à  peu  près  identique  d'albumine.  Ce 
qui  doit  différer  dans  les  rations  du  sédentaire  et  de 
l'homme  qui  dépense  beaucoup  de  force  physique,  c'est 
la  proportion  des  graisses  et  des  hydrocarbonés,  qui  sont 
les  aliments  par  excellence,  et  les  plus  hygiéniques  aussi, 
du  travail  musculaire.  Celle  de  l'albimiine  doit  rester  la 
même  sensiblement  dans  les  deux  cas.  Telle  est  du  moins 
l'opinion  actuelle  parmi  les  physiologistes. 

Mais  l'accord  ne  règne  point  sur  la  proportion  des  ali- 
ments énergétiques  qui  est  requise.  Nous  avons  vu  que 
Chittenden  considère  comme  suffisante,  pour  un  sujet  de 
vie  relativement  peu  active,  il  est  vrai,  une  ration  qui 
donne  en  tout  2500  ou  2800  calories.  M.  Maurel  de- 
mande un  chiffre  voisin  et  trouve  qu'il  suffit  à  lui-même 
et  au  trappiste.  Mais  il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  pro- 
duisent plus  de  travail  que  ne  le  fait  ce  dernier.  Et 
ced  explique  que  les  classiques  demandent  une  ration 
plus  riche  pour  le  travailleur.  Pourtant  Hirschfeld  cons- 
tate que  les  ouvriers  de  Berlin  qui  se  nourrissent  aux 
restaurants  populaires  se  contentent  d'ajouter  à  leurs 
88  gr.  d'albumine  100  gr.  de  graisse  et  440  d'hydrocar- 
bonés,  ce  qui  donne  2800  calories  en  tout,  sans  compter 
500  ou  600  calories  fournies  par  l'alcool  et  la  bière.  Mais 
A.  Gautier,  Frankland  et  d'autres  trouvent  ce  chiffre  in- 
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suffisant  et,  en  même  temps  qu'ils  augmentent  le  chiffire 
des  albuminoîdes,  —  pour  tenir  compte  des  habitudes 
ooddentales,  et  aussi  pour  fournir  au  travailleur  l'exci- 
tant que  la  viande  donne  et  que  les  légumes  ne  fournis- 
sent pas,  —  voici  les  chiffires  que  propose  M.  A.  Gautier. 
Le  tableau  qui  suit  s'explique  de  lui-même. 

i2.*«*An  Ration 

^rîl™      «upplémenf  Total         Calories, 

de  repos,      je  travail. 

Albumine.   ...         78  78.5  156.5  574 

Graisse 50  35.5  85.3  737 

Hydrocarbonés  .       370  339  709  2750 

4061 

Cette  ration,  comme  total  de  calories,  se  rapproche 
assez  de  celle  qui  est  adoptée  par  des  travailleurs  adonnés 
à  des  besognes  fatigantes.  Résumant  les  données  recueil- 
lies par  différents  observateurs  en  France,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  M.  A.  Gautier 
constate  que  la  ration  adoptée  par  les  gros  travailleurs 
comprend  en  moyenne  :  152  gr.  d'albumine  ;  85  de  graisse 
et  630  d'hydrocarbonés,  fournissant  3800  calories  en- 
viron. Dans  les  pa3rs  froids  une  ration  plus  élevée  encore 
est  adoptée:  une  ration  qui,  avec  191  gr.  d'albunune, 
132  gr.  de  graisse  et  810  gr.  d'hydrocarbonés,  fournit 
plus  de  5200  calories.  Mais  dans  les  pays  froids  il  y  a 
une  déperdition  plus  forte  de  chaleur  et  il  faut  tenir 
compte  de  ce  fecteur. 

Peut-on,  des  données  qui  précèdent,  tirer  quelque 
conclusion  précise,  pratique?  C'est  assez  difficile,  car  il 
faudrait,  pour  chaque  travailleur,  évaluer  la  quantité  de 
travail  qu'il  fournit  chaque  jour.  Le  travail  a  ses  d^prés. 
Pour  arriver  à  une  conclusion  exacte,  il  fendrait  expéri- 
menter. Il  faudrait  tâtonner.  Il  faudrait  donner  une  ra- 
tion qui  parait  théoriquement  convenable  et  voir  ce  qui 
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se  passe.  Si  le  sujet  s'entretient  bien  et  fait  son  travail 
sans  perdre  de  poids,  c'est  qu'il  a  assez.  S'il  perd  du  poids 
ou  s'il  en  gagne,  c'est  qu'il  y  a  défaut  ou  excès  :  et  il 
faut  voir  par  tâtonnement  quel  côté  de  la  ration  est  à 
augmenter  ou  à  diminuer.  En  pratique,  il  faudrait  une 
expérience  spéciale  pour  chaque  sujet,  ce  qui  n'est  pas 
très  pratique  d'ailleurs,  et  la  renouveler  de  temps  à  autre, 
car  avec  l'âge  les  besoins  varient.  Le  jeune  ouvrier  qui 
n'a  pas  achevé  son  développement  a  besoin  de  plus  d'al- 
bumine que  le  vieux.  Les  besoins  diffèrent  aussi  selon  la 
saison  et  le  climat.  Un  point  important  à  noter  est  la 
nécessité  d'établir  la  ration,  —  pour  l'oisif  comme  pour 
le  travailleur,  —  non  selon  le  poids  réel,  mais  Jselon  le 
poids  normal,  selon  le  poids  qu'on  devrait  avoir,  étant 
donné  la  taille.  Autrement  on  surnourrirait  un  obèse  et 
on  sous-alimenterait  les  maigres.  Ceci  est  évident. 

Et  il  est  évident  par  la  même  occasion  que  l'établisse- 
ment, pour  un  sujet  donné,  de  la  ration  alimentaire  qui 
lui  est  nécessaire  est  chose  assez  compliquée. 

Essayons  toutefois,  en  prenant  un  exemple. 

Void  un  homme  adulte,  pesant  70  kilos,  menant  une 
vie  modérément  active,  un  homme  de  bureau  ou  de  la- 
boratoire, par  exemple,  ayant  la  stature  de  i^/o.  Il  pèse 
un  peu  trop;  nous  allons  le  nourrir  pour  son  poids 
normal,  qui  est  de  63  k.  28  :  mettons  64  kilos.  (De  façon 
générale  on  doit  avoir  autant  en  kilos  qu'on  a  en  centi- 
mètres au-dessus  d'im  mètre  :  80  kilos  pour  i°*8o  ;  60  kilos 
pour  i"6o,  tout  habillé.)  Première  question,  quel  régime 
adoptons-nous  ?  Les  classiques,  Chittenden  ou  Maurel  ? 
Prenons,  comme  moyen  terme,  Maurel. 

Or  Maurel  demande  par  kilogramme  de  poids,  nous 
l'avons  vu  I  gr.  50  d'albuminoïdes  par  jour,  i  gramme 
de  graisse  (65  gr.  pour  un  sujet  de  65  kilos)  et  4  gr.  61 
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d'hydrocarbonés  (300  gr.  pour  un  sujet  de  65  kilos). 
Comment  allons-nous  nous  y  prendre  pour  établir  le 
menu  de  Talimentation  quotidienne  du  sujet  en  question? 
Il  a  64  kilos  en  théorie  :  il  doit  être  nourri  comme  s'il 
avait  ce  poids.  Donc  il  lui  faut  : 

64  fois  I  gr.  58  d'albumine    .   .   .  =    96  grammes 

64  fois  I  gr.  de  graisse =    64        > 

64  fois  4  gr.  6  d'hydrocarbonés   .  =  295        » 

Fort  bien.  Mais  à  quels  aliments  naturels  demande- 
rons-nous tout  cela  ?  Nous  voulons  un  régime  mixte,  un 
mélange  d'aliments  animaux  et  végétaux  ;  pour  ne  pas 
compliquer  la  cuisine  domestique,  nous  pouvons  évidem- 
ment lui  conseiller  de  prendre  des  albuminoîdes  sous 
forme  de  viande,  et  partant  de  ce  fait  que  la  viande  de 
bœuf  ordinaire  renferme  en  moyenne  21  %  d'albumine, 
et  le  fromage  de  Gruyère  29  7o>  ^^  donner  par  jour  40 
grammes  de  fromage,  contenant  11,6  gr.  d'albumine,  et 
pour  les  84  gr.  4  d'albiunine  manquants  lui  offrir  400 
grammes  de  bœuf  qui,  à  2 1  y^,  font  84  grammes  d'albu- 
mine exactement.  Voilà  qui  est  très  bien:  avec  400 
grammes  de  bœuf  (viande  crue,  bien  entendu,  cuite 
comme  on  voudra)  et  40  gr.  de  fromage,  nous  avons 
toute  l'albumine  requise  pour  la  journée.  La  chose  serait 
parfaite  si  nous  n'avions  commis  deux  erreurs. 

Tout  d'abord,  nous  avons  compté  que  le  reste  de  la 
ration  consistera  exclusivement  en  aliments  qui  ne  con- 
tiennent pas  d'albumine.  Or  c'est  une  friute.  A  moins  de 
donner  des  choux,  par  exemple,  ou  du  sucre,  la  plupart 
des  substances  que  nous  ajouterons  au  menu  (lait,  œu&, 
pain  même,  etc.)  contiennent  plus  ou  moins  d'albumine  ; 
certaines,  comme  les  pois  ou  les  lentilles  en  renferment 
beaucoup.  Et  alors,  si  nous  donnons  toute  l'albumine 
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Utilisation  des  principes  alimentaires  (aliments  simples) 
d'après  Rûbner. 


Pain  blanc  .    . 

Proportion  utilisée 

pour  100  parties  de 

albumine 

graisses 

hydro- 
carbonés 

sels 

79 

— 

99 

93 

Pain  de  seigle 

68  à  78 

— 

89 

64 

Macaronis  .   . 

83 

94 

99 

76 

Riz 

80 

93 

99 

85 

Lait 

.   .      88  à  89 

96-97 

100 

63 

Œufs  entiers . 

97 

95 

— 

82 

Viande  cuite . 

97 

95 

— 

82 

Pomme  de  terr< 

5  .           78 

— 

93 

— 

—    en  pui 

rée          80 

— 

— 

— 

Carottes.  .    . 

— 

— 

96 

— 

Pois  en  purée 

83 

— 

— 

68 

Graisse   .    .   . 

— 

92 

— 

— 

Utilisation  de  principes  alimentaires  divers^  tf  après  Atwater. 


PRINCIPES 


Viande,  œufs,  lait 

Céréales 

Légumes  en  grains 

Légumes  herbacés 

Fruits 

Amidon 

Sucres 

Moyenne  pour  l'alimentation 

animale 

Moyenne  pour  l'alimentation 

végétale 

Moyenne  pour  Talimentation 

mixte  ordinaire 


UtUis^ 

ï  pour  100  p 

arties 
hydro- 

albumi* 

noides 

carbonés 

97 

95 

98 

85 

90 

98 

78 

90 

97 

83 

90 

95 

85 

90 

90 

— 

— 

98 

— 

— 

98 

97 

95 

98 

85 

90 

97 

92 

95 

97 
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Composition  des  matières  alimentaires. 


AUMENT 


VlandM  d«  boTioli«ri«. 
Bœuf,  moyenne    .   .   . 
Bœuf  maigre,  moyenne 

—  gras,  moyenne  . 

—  aloyau 

•   —    culotte     .... 

—  filet 

—  bouilli 

—  rôti 

—  salé 

Veau,  gras 

—  maigre 

Mouton,  gras    .... 

—  moyen  .  .  . 
Porc,  gras 

—  moyen 

—  jambon  .... 
Cheval,  moyenne.  .  . 
Lièvre  (cuisses)    .   .   . 

Chevreuil 

Lapin 

Viandts  d'oistau. 
Poule,  grasse 

—  maigre  .... 
Dindon,  moyen    .   .   . 

Oie 

Perdrix 

Pigeon 

Canard  sauvage  .   .   . 
Grive 


S 

9 
Xi 


20.96 
20.71 
16.75 

19.17 
20.04 

17.94 
35.1 
22.9 
21.8 

18.88 
19.86 
16.62 
17. II 

14.54 

20.25 

15.98 

21.71 

23.14 
19.77 
21.47 

18.49 
19.72 

24.70 
15.91 
25.26 
22.14 
23.80 
22.19 


5.41 
1.74 

29.28 

5.86 

1.97 

15.55 

2.1 

5.19 

II. 5 

7.41 

0.82 

28.61 

57.77 

37.34 

6.81 

34.62 

2.55 

1.97 

1.92 

9.76 

9.34 
1.42 
8.50 

45-59 
1.43 

I.OO 

3.69 
1.77 


s     • 


•.3  o- 


X  -fi 

J 

im  a  u 

.•S  o  -o 


0.46 

9.4 

0.5 
0.07 

0.54 


0.46 

1.42 
0.75 

I.IO 

1.27 


0.76 
1.69 
1.39 


I.I4 
I.I8 

0.92 

1.38 

1.9 

0.78 

0.9 

Ï.5 
II. 7 
1-33 
0.50 

0.93 
1.33 
0.72 

I.IO 

0.69 

I.OI 

1.19 
I-I3 
I.I7 

0.91 

1.37 

1.20 

0.49 
1.39 

I.OO 

0.93 

«52 


9 


72.03 

76.37 
53.05 
73-48 
74.7 

65.11 

56.9 

70.00 

55.00 
72.31 
78.84 
53.31 

75. 99 

47.40 

72.57 

48.7 

74.27 

74.6 

75.76 

66.8 

70.06 
76.22 
65.60 
38.02 
71.96 
75  10 
69.89 
73.13 
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requise  sous  forme  de  viande  et  de  fromage,  nous  en  don- 
nerons trop,  en  ajoutant  à  ces  substances  des  aliments 
qui  en  renferment  aussi. 

D'autre  part,  —  et  id  l'erreur  est  en  sens  inverse,  — 
nous  avons  calculé  comme  si  toute  l'albumine  de  la 
viande  et  du  fromage  devait  être  assimilée.  Or  elle  ne 
l'est  pas.  Sur  loo  grammes  d'albumine  ingérés,  il  n'en 
est  utilisé  que  97.  Le  coefficient  d'utilisation  est  relati- 
vement élevé,  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  égal  à  l'unité. 
En  donnant  400  grammes  de  viande,  nous  ne  donnons 
pas  84  gr.  4  d'albumine  :  nous  les  donnons  diminués  de 
3  7o*  II  ^^  ^^  QU^  ^o^s  pourrions  augmenter  la  dose 
de  3  7o  et  donner  412  grammes  de  viande,  415  plutôt; 
mais  ceci  ne  corrigerait  pas  l'erreur  précédente.  Il  faut 
procéder  autrement. 

Commençons  notre  menu  avec  300  gr.  de  viande, 
donnant  63  gr.  d'albumine.  Mais  il  faut  tenir  compte  du 
coefficient  d'utilisation  (977o)  et  diminuer  ce  chiffre  de  63, 
qui  tombe  donc  à  peu  près  à  61. 

On  ne  mange  pas  de  viande  sans  pain  :  &isons  tout  de 
suite  la  part  du  pain.  Mettons  600  grammes  de  pain  pour 
la  journée.  Or  le  pain  renferme  8  7o  d'albiunine  envi- 
ron: cela  fera  48  grammes  d'albumine.  Mais  le  coefficient 
d'utilisation  est  de  79  7o  P^^  ^^  élément  du  pain  ; 
disons,  pour  simplifier,  de  75,  des  V4-  ^^  en  résulte  que 
les  48  grammes  d'albumine  du  pain  ne  doivent  compter 
que  pour  les  ^4  àe  48,  soit  36  grammes.  Ajoutons  61 
grammes  à  36  :  total  97  grammes.  C'est  à  peu  près  le 
compte,  si  nous  n'ajoutons  rien  qui  contienne  de  l'albu- 
mine :  nous  voulions  96  grammes  d'albumine.  Le  compte 
«  albuminoîde  »  est  réglé  pour  la  journée. 

Passons  à  la  graisse.  Voyons  d'abord  ce  qu'en  renfer- 
ment le  pain  et  les  viandes.   Le  pain,  si    peu  que  rien 
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ALIMENT 

.S 

1 
0 

Mat.  div. 
non  azotées 
Hydrocarb. 

n 

a 

Cliair  de  poisson. 

Saumon,  moyenne  .   . 

'21. 60 

12.72 

~ 

1.39 

64.29 

Anguille  de  rivière  .   . 

12.83 

28.37 

0.53 

0.85 

57.42 

Hareng  frais 

14.55 

9.03 

— 

1.78 

74.67 

Maquereau 

19.36 

8.08 

— 

1.36 

71.20 

Morue  fraîche  .   .   .    . 

16.23 

0.33 

— 

1.36 

72.25 

Limande 

18.71 

1.93 

— 

I.OI 

78.35 

Sole 

17.26 
18.35 
15.71 

0.81 
0.66 
4.77 

— 

0.87 
1.08 
0.54 

79.20 
79.50 
78.90 

Brochet  

Carpe 

Truite 

17.52 

0.74 

— 

0.80 

80.50 

Raie 

22.08 
81.54 

0.45 
0.74 

""". 

0.17 
1.56 

76.40 
16.16 

Morue  salée,  séchée   . 

Caviar 

30.79 

15.66 

1.67 

8.09 

43.89 

Parties  ftooesssoires 

des  a&ixnaoz. 

Sang  de  porc  (boudin 

)            7.68 

0.19 

— 

0.79 

76.89 

Lard  non  salé  .    .   .   . 

0.41 

98.53 

— 

— 

1.26 

Lard  salé   .... 

9.12 

75.75 

— 

— 

9.15 

Foie  de  veau    .   . 

17.66 

2.39 

— 

1.68 

72.80 

Rognon  de  veau  . 

22.13 

2.77 

— 

1.25 

72.85 

—     de  mouton 

16.56 

3.33 

0.21 

1.30 

78.61 

'^npes  de  porc.   . 

23.00 

11.32 

— 

0.84 

63.84 

ngue  de  bœuf  . 

17.10 

18.10 

— 

I.O 

63.80 

uillon  de  viande 

0.75 

— 

0.14 

0.41 

91.0 

indoux  fondu    . 

0.26 

99.04 

— 

*"" 

0.70 

Oeofs. 

uf  de  poule  comple 

t        12.55 

12. II 

0.53 

I.I2 

73.67 

me  d'œuf  de  poule 

12.87 

0.25 

0.77 

0.61 

85    50 

ine  d'œuf  de  pou 

le 

16.12 

31.39 

0.48 

I.OI 

5Ï-03 
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(0,85  %)  :  n'en  parlons  pas.  Reste  la  viande.  C'est  du 
bœuf  maigre,  moyen  :  il  renferme  1.74  %  de  graisse. 
Nos  300  grammes  de  viande  en  apportent  donc  5  gr.  25. 
Il  nous  en  faut  64  grammes  en  tout  :  mettons  un  peu  de 
saindoux,  pour  la  casserole,  20  grammes,  par  exemple, 
ce  qui  fait  à  peu  près  20  grammes  de  graisse,  plutôt  18, 
en  raison  du  coefficient  d'utilisation,  et  ajoutons  40  ou 
45  grammes  de  beurre.  C'est  peut-être  beaucoup  ;  mais 
on  en  peut  manger  passablement  sur  le  pain,  le  matin, 
au  premier  déjeuner,  et  l'on  peut  en  employer  un  peu  à 
cuire  quelque  légume.  Voilà  le  compte  «  graisse  »  éta- 
bli :  5.25  +  18  +  45  =  68  en  chiffres  ronds. 

Restent  les  hydrocarbonés.  La  viande  n'en  renferme  pour 
ainsi  dire  pas,  ni  le  beurre,  ni  le  saindoux.  Mais  les  600 
grammes  de  pain  nous  en  fournissent  324  (6  fois  54,  le 
pain  renfermant  54  %  d'hydrocarbonés).  Il  n'y  a  pas  à 
en  chercher  davantage,  car  il  ne  nous  en  faut  que  295. 
Nous  en  avons  même  trop  ;  mais  ne  pas  oublier  le  coef- 
ficient d'utilisation,  qui  réduit  de  3  ou  4  la  ration. 

A  la  vérité,  le  menu  qui  précède  n'a  rien  de  bien  af- 
friolant. Mais  il  s'agissait  de  montrer  la  méthode.  J'aurais 
dû  diminuer  les  proportions  de  viande  et  de  pain,  et  in- 
troduire un  œuf  ou  deux,  un  peu  de  lait,  de  pâtes,  de 
légiune  aussi,  du  chou,  par  exemple,  qui  offre  aux  gros 
mangeurs  l'avantage  de  tenir  de  la  place  sans  nourrir 
manifestement,  un  peu  de  fruit  aussi.  Mais  l'essentiel 
était  de  faire  voir  comment  on  calcule  la  valeur  alimen- 
taire d'une  ration.  Etant  donné  qu'on  veut  manger  de 
telles  et  telles  substances,  il  est  très  aisé,  avec  les  tableaux 
d-joints,  de  savoir  quelle  proportion  des  trois  catégories 
d'aliment  chacune  d'elles  renferme.  Il  est  bien  entendu 
qu'il  s'agit  de  substances  fraîches,  non  cuites,  sauf  celles 
qui  le  sont  par  définition,  comme  le  pain. 
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j 

1 

Mat.  div. 

non  osot. 

Hydrocarb. 

1 

1 

LaitttdérlTés. 

Lait  de  vache  (moy.)  . 

3.66 

3.62 

4.48 

0.68 

87.22 

—             écrémé 

4.03 

1.09 

4.04 

0.72 

90.12 

—      brebis   .... 

6.52 

6.86 

4.91 

0.89 

80.82 

—     jument .... 

1.89 

1.09 

6.65 

0.31 

90.06 

—      ânesse  .... 

2.22 

1.64 

5-99 

0.51 

89.64 

Crème  de  lait    .... 

3.76 

22.66 

4.23 

0.53 

68.82 

Beurre  moyen  .... 

0.80 

86.4 

0.18 

— 

12.95 

Fromage  Gervais 

14.32 

43.22 

— 

1.42 

41.04 

—    Brie  et  Camemb. 

18.97 

25.87 

0.83 

4.54 

49.79 

—    Chester  .... 

27.68 

27.46 

5.89 

5.01 

33.96 

—    Gruyère  el  Emm. 

29.49 

29.75 

1.46 

4.92 

34.38 

—    Gorgonzola    .   . 

25.91 

32.14 

0.23 

4.00 

37.32 

—    Hollande    .   .   . 

28.21 

27.83 

2.50 

4.86 

36.60 

—    Roquefort  .   .   . 

25.35 

30.61 

1.90 

5.39 

36.85 

—    Parmesan  .   .   . 

41.19 

19.52 

1.18 

6.31 

31.80 

Anlmau  diTors. 

Huîtres 

8.7 

1.43 

— 

2.04 

80.5 

Moules 

II. 2 

1.21 

— 

1.3 

82.2 

Escargots 

16. 1 

1.08 

— 

1.55 

79.3 

Tortue 

16.2 

I.16 

— 

2.91 

77.6 

Homard 

18.13 

1.07 

— 

2.47 

77.7 

Grenouille 

16.4 

O.I 

— 

1.5 

80.4 

CéréalM  «t  pain. 

Farine  de  froment  .   . 

10.21 

0.94 

74.71 

0.48 

13.37 

—        seigle   .   .   . 

11.57 

2.08 

68.61 

1.14 

13.71 

—         orge .... 

11.38 

1.53 

71.22 

0.59 

14.83 

—         avoine  .    .   . 

9.65 

3.80 

69.55 

1.33 

14.21 

—         sarrasin   .   . 

8.87 

1.56 

74.25 

1.14 

13.51 

—         maïs.    .   .   . 

7à2 

7à4 

60  à  68 

i.i 

17.4 

—         riz 

5à6.4 

0.8  à  4 

78  à  83 

0.68 

14.4 

Pain  de  froment  .    .    . 

7.0  à  9.3 

0.85 

52.56 

1.09 

35.59 

—       seigle   .... 

6. II 

0.43 

46.94 

1.46 

42.27 
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Les  proportions  d'albumine,  graisse,  hydrocarbonés, 
sont  celles  de  la  viande  crue,  sans  os,  et  des  autres  subs- 
tances telles  qu'on  les  vend,  sans  apprêt  ni  cuisson.  Il 
est  bien  évident  que  la  proportion  d'albumine,  par 
exemple,  de  la  viande  crue  est  très  inférieure  à  celle  de 
la  viande  cuite  :  celle-ci  pèse  moins  par  perte  d'eau  et 
est,  dès  lors,  plus  riche  en  albumine. 

Il  faut  donc  commencer  par  consulter  le  tableau  de 
la  composition  des  matières  alimentaires  ;  pour  plus  de 
détails,  —  car  je  n'ai  cité  que  quelques  exemples,  — 
s'adresser  aux  ouvrages  spéciaux  :  et  il  est  facile,  par  un 
petit  calcul,  de  voir  tout  de  suite  la  proportion  des  diffé- 
rents aliments  que  fournit  un  poids  donné  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  matières.  Ceci  fait,  il  faut  se  servir  des 
tableaux  de  la  page  471  qui  se  rapportent  au  coefficient 
d'utilisation,  lequel  dans  chaque  substance  alimentaire 
varie  pour  chaque  catégorie  d'aliments.  De  la  sorte  on 
sait  exactement  quelle  quantité  (en  poids)  de  chaque  ca- 
tégorie alimentaire  on  donne  réellement  au  corps  en  lui 
ofifrant  un  poids  donné  d'un  aliment  quelconque. 

On  pourrait,  à  la  vérité,  compliquer  encore  le  calcul 
en  tenant  compte  des  quelques  différences  que  produit 
le  mode  de  cuisson.  Mais  ceci  est  inutile.  Du  moment 
où  l'on  fait  bien  le  compte  de  ce  qui  entre  dans  la  con- 
fection du  menu,  accessoires  compris  (beurre,  farine, 
œufs  pour  les  sauces,  etc.),  on  peut  dresser  son  bilan  de 
façon  très  suffisamment  exacte. 

Pour  simplifier,  au  contraire,  car  il  n'est  nul  besoin  de 
rendre  la  tâche  plus  difficile,  je  vais  donner  quelques 
exemples  de  menus,  empruntés  aux  travaux  de  M. 
Maurel. 

Voici  le  décompte  de  la  ration  d'entretien  type  de  cet 
auteur,  avec  les  chiffres  des  différentes  catégories  d'ali- 
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ALIMENT 


Ghrainet 
de  légumintnseB. 

Haricots  secs    . 
Fèves  sèches 
Lentilles  sèches 
Pois  secs    .   .    . 
Soja 


Tal9«ronl«8. 

Pomme  de  terre  moy. 

Patate  douce 

Manioc 

Légwokw  herbacés. 

Betterave  à  salade  .   . 

Asperges    

Chou-fleur 

Chou  cabus 

Navet 

Champignon  de  couche 

Cèpe 

Truffe  

Carotte 

Epinard 

Salade  (endive)    .   .   . 

Frniti  hoilenz. 

Amandes 

Noix 

Noisette 

Châtaigne 

Arachide 


ë 

■s 

9 

1 

Mat.  div. 
non  azoi. 
Hydrocarb. 

•S 

1 

23.6 

1.96 

55.6 

3.66 

11.24 

24.00 

1.5 

57.5 

2.5 

13-00 

20  à  26 

1.5  à  2.4 

56  à  62 

2  à  2.6 

II  à  13 

23.15 

1.89 

52.7 

2.6 

13.92 

33.41 

17.68 

29.31 

s. 10 

9.89 

1.3  à  1.8 

0.15 

20.00 

I.OO 

76.00 

1.50 

0.3 

16.5 

2.6 

67.5 

1.17 

0.4 

28.3 

0.65 

67.6 

1.34 

0.14 

8.99 

I.I4 

87.50 

1.79 

0.25 

2.63 

0.54 

93.75 

2.48 

0.34 

4.55 

0.83 

90.89 

1.89 

0.20 

4.87 

1.23 

89.97 

1.54 

0.21 

8.32 

0.91 

87.8 

4.67 

0.20  à  4 

3.13 

0.46 

91.00 

4.89 

0.65 

2.98 

0.83 

90.6 

8.60 

0.62 

8.10 

2.31 

72.80 

1.23 

0.30 

9.17 

1.02 

86.79 

3.49 

0.58 

4.44 

2.09 

88.47 

1.46 

0.13 

1.58 

0.78 

94.13 

24.2 

53.7 

7à9 

2.9 

5.4 

15.77 

57.43 

13.03 

2.0 

7.18 

17.41 

62.60 

7.22 

2.49 

7. II 

4à8 

6.87 

35.6 

1.52 

53.7 

25.8 

38.6 

24.4 

2.00 

9.2 
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ALIMENT 

° 

1 

u 

9 

1 

1 

Ô 

W 

Fruits  Buorés  et  aoidet. 

Pomme 

0.36 

— 

7.22 

— 

84.79 

Reine-Claude    .... 

0.41 

— 

3.16 

— 

80.3 

Poche  

0.65 

— 

4.48 

— 

80.0 

Abricot 

0.49 

— 

4.69 

— 

81.2 

Cerise 

0.67 

— 

10.14 

— 

79.8 

Poire  .   ^ 

0.36 

8.26 

— 

83.8 

Fraise 

0.54 

6.28 

— 

87.7 

Raisin 

0.6 

— 

14  à  22 



77  à  8i 

Pruneau  

2.25 

— 

44.90 

— 

29.3 

Figue  sèche 

4.01 

— 

49.79 

— 

31.2 

Datte  sèche 

0.2 

— 

61.0 

— 

*"" 

Alimonti  âiven. 

Hydro- 
carbonés 

Chocolat  en  tablettes . 

6.18 

21.02 

54.40 
Sucre 
4.40 

Amidon 

1.89 

1.89 

Cassonade  de  oimeisocre 

0.35 

— 

95.11 

0.76 

2.16 

Miel 

0.76 

— 

74.64 

0.25 

30.6 

Sucre  d'amidon    .   .   . 

— 

— 

64.33 

0.66 

16.99 

ments  et  des  calories  afiérant  à  chaque  repas,  pour  un 
adulte  de  65  kilogrammes. 

Les  évaluations  sont  approximatives  :  elles  ne  sont  pas 
rigoureusement  exactes.  Mais  avec  les  données  fournies 
par  les  tableaux  il  est  &cile  au  lecteur  de  faire  le  calcul 
de  ce  que  lui  donnent,  en  albiunine,  graisse  et  hydro- 
carbonés, un  certain  nombre  de  plats,  du  moment  où  il 
a  pris  la  peine  de  déterminer  exactement  le  poids  des 
substances  diverses  qui  servent  à  les  faire,  en  tenant 
compte  de  l'accessoire  (beiure,  graisse,  huile,  farine,  etc.). 
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aussi  bien  que  du  principal.  Par  une  expérience  de  cui« 
sine,  il  saura  vite  ce  qu'il  faut  pour  &ire  un  plat  de  ragoût, 
par  exemple,  et  ce  que  ce  plat  lui  rapporte  comme  élé- 
ments nutritifs.  Et  ayant  Êiit  le  calcul  pour  un  certain 
nombre  de  plats,  il  établira  sans  peine  son  menu.  Il 
observera,  s'il  est  gros  mangeur,  qu'il  y  a  nombre  de 
substances  alimentaires  ne  méritant  guère  ce  nom,  dont 
on  peut  absorber  une  forte  proportion  sans  introduire 
grand'chose  dans  le  corps  comme  principe  nutritif  :  ca- 
rottes, navets,  épinards,  choux,  salades,  champignons. 
Et  des  plats  préparés  avec  ces  aliments  pourront  tromper 
son  estomac  habitué  à  un  gros  volume. 

Il  va  de  soi  que  si,  après  avoir  adopté  et  suivi  un  cer- 
tain temps  la  ration  moyenne,  celle  qu'indique  Maurel, 
on  perdait  du  poids,  il  y  aurait  lieu  d'en  changer.  On 
adopterait  celle  de  Voit,  par  exemple.  Au  contraire,  si 
l'on  gagnait  du  poids,  il  faudrait  recourir  à  celle  de  Chit- 
tenden.  Il  faut  tâtonner  ;  car  il  est  bien  évident  que  nous 
ne  sommes  pas  arrivés  encore  à  la  précision  désirable  en 
matière  d'alimentation  et  de  régime.  Il  n'y  a  pas  deux 
sujets  identiques.  Groupez  autant  de  personnes  que  vous 
pourrez,  de  même  âge,  poids  et  stature  :  il  n'en  est  pas 
deux  qui  mènent  la  même  vie,  qui  fassent  les  mêmes 
dépenses  organiques,  qui  aient  la  même  nutrition,  qui 
présentent  les  mêmes  particularités  digestives,  ou  qui 
aient  les  mêmes  habitudes  et  les  mêmes  goûts.  Il  est  à 
peu  près  impossible  de  formuler  pour  ces  personnes  un 
même  régime  qui  convienne  à  toutes.  D'autre  part,  il 
est  certain  que  les  bases  mêmes  manquent  de  précision. 
L'alimentation  normale  en  azote    reste   indécise  :  les 
chiffres  varient  du  simple  au  double  quand  on  les  rap- 
porte au  kilogramme  de  poids.  Il  n'est  même  pas  sûr 
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qu'on  doive  calculer  d'après  le  poids^  —  normal  ou  réeL 
—  Bref,  tout  est  très  incertain. 

Ce  qui  reste  certain,  toutefois,  pour  le  physiologiiAe 
et  le  médecin,  c'est  que  la  ration  quelle  qu'elle  soit,  qui, 
plutôt  pauvre  en  albumine,  —  car  il  Êiut  éviter  l'excès 
d'albumine,  —  suffit  à  entretenir  le  poids  normal  et  la 
santé,  qui  permet  au  sujet  de  faire  sa  besogne  et  qui  ne 
lui  procure  point  de  sensations  pénibles,  est  celle  à 
laquelle  il  doit  se  tenir.  A  chacun  de  la  trouver  lui-même, 
cette  ration  ;  à  chacun  de  la  chercher  empiriquement, 
en  se  basant  d'ailleurs  sur  les  données  que  résument  les 
trois  lignes  indiquant  les  formules  préconisées  par  la 
droite,  la  gauche  et  le  centre  de  la  politique  alimentaire, 
par  Voit,  par  Chittenden  et  par  Maurel;  en  se  rappe- 
lant que  si  le  besoin  d'albumine  est  plus  grand  pour 
l'adolescent  et  peut-être  aussi  pour  le  gros  travailleur,  il 
est  fsiible  pour  le  sédentaire,  l'adulte,  l'homme  qui  dé- 
pense peu  de  force  physique  ;  en  se  rappelant  aussi  que 
le  travailleur  doit  augmenter  plus  encore  sa  ration  d'hy- 
drocarbonés  et  de  graisse  que  celle  d'albumine  ;  en  se  rap- 
pelant, enfin,  que  le  besoin  d'aliments  est  plus  grand  en 
pays,  ou  par  temps,  froid  que  chaud. 

Cela  dit  sur  l'alimentation  normale  de  l'adulte  moyen^ 
nous  verrons,  dans  un  autre  article,  quels  régimes  spéciaux 
sont  actuellement  conseillés  dans  les  cas  spéciaux,  à  dif- 
férents âges,  en  particulier,  et  selon  différentes  diathèsesi 
arthritique,  diabétique,  goutteuse,  etc.  La  matière  est 
trop  vaste  pour  pouvoir  être  traitée  cette  fois. 

Henry  de  Varigny. 
{La  fin  prochainement) 
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DÉMON   D'AZUR 


ROMAN 


NEUVIÈME  PARTIE  * 


XXXIX 


La  vue  dlrène  avait  donné  à  la  malade  la  secousse 
salutaire  que  préconisait  le  médecin^  et  à  partir  de  ce 
jour  son  état  s'améliora.  Une  médication  énergique  ra- 
mena le  mouvement  dans  le  tronc  et  les  bras,  mais  les 
membres  inférieurs  restèrent  inertes  et  mous,  semblables 
aux  racines  d'une  plante  fanée. 

Irène  insistait  pour  emmener  sa  mère  à  Paris;  les 
docteurs  le  lui  déconseillèrent  :  Thiver  était  froid  et  bru- 
meux dans  le  nord,  et  le  grand  air  et  le  soleil  étaient 
des  éléments  indispensables  à  la  guérison.  Où  les  trou- 
verait-elle, sinon  sur  la  côte  enchantée  où  Thiver  est  plus 
radieux  que  le  printemps  ? 

Une  célébrité  médicale  de  Paris  appelée  en  consulta- 
tion fat  du  même  avis,  et  Irène  dut  céder  malgré  l'hor- 
reur superstitieuse  que  lui  inspirait  la  présence  de  Démon 
d'Azur. 

^  Pour  les  huit  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  janvier  à  août. 
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Elle  aurait  voulu,  tout  au  moins,  s'éloigner  de  la  prin- 
cipauté, louer  une  villa  à  Nice,  Cannes  ou  Menton.  Les 
médecins  l'engagèrent  à  ne  pas  s'éloigner  de  Monte- 
Carlo  et  à  s'établir  un  peu  sur  la  hauteur,  afin  d'avoir 
une  exposition  chaude,  exempte  de  l'humidité  de  la 
plaine. 

La  jeune  femme  dut  se  rendre  à  ces  raisons.  Elle  eut 
soin  de  se  réserver  une  chambre  au  nord,  regardant  la 
montagne  et  d'où  l'on  ne  voyait  pas  le  temple  de  Démon 
d'Azur. 

Elle  supplia  M.  de  Livry  de  retourner  dans  leur  ap- 
partement de  l'avenue  Montaigne  et  de  ne  pas  résilier 
ses  engagements,  mais  de  donner  ses  concerts  à  Paris,  en 
province  et  en  Belgique. 

—  Il  s'agit  de  ne  pas  briser  ta  carrière,  lui  dit-elle,  le 
public  est  léger,  ami  de  la  nouveauté,  il  oublie  Étalement 
ses  idoles,  tu  ne  dois  pas  le  mécontenter. 

Au  fond,  Irène  tenait  par-dessus  tout  à  éloigner  son 
mari  de  Monte-Carlo.  Dans  une  maison  où  se  trouve  un 
infirme,  la  vie  est  forcément  monotone  et  triste,  et  elle 
craignait  que  l'ennui  ne  le  rejetât  dans  les  grifies  du 
démon. 

M.  de  Livry  céda  à  ses  instances,  comprenant  qu'il  ne 
pouvait  lui  être  d'aucun  secours  et  qu'elle  se  devait  toute 
à  sa  malade. 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  par  une  chaude  journée 
de  janvier,  Irène  regardait  sa  mère  étendue  au  soleil  sur 
une  chaise  longue,  la  tète  abritée  par  une  tente  de  toile, 
et  il  semblait  que  les  rayons  vivifiants  ramenaient  un 
peu  de  vie  dans  les  membres  et  répandaient  une  expres- 
sion de  bien-être  paisible  sur  le  visage.  La  bouche 
s'était  redressée  et  son  pli,  bien  qu'encore  mou  et  in- 
décis, rendait  quelque  harmonie  aux  traits  flous  de  la 
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malade.  Le  regard  était  revenu,  vague  et  flottant,  les 
yeux  n'étaient  plus  des  boules  de  verre  vides,  et  en 
voyant  sa  mère  ainsi,  Irène  avait  l'impression  de  joie 
qu'on  éprouve  en  retrouvant  dans  une  maison  aban- 
donnée l'ami  qui  l'habitait. 

L'intelligence  sommeillait  toujours,  mais  déjà  le  cer- 
veau percevait  quelques  sensations  de  plaisir  ou  de  peine, 
et  les  lèvres  ébauchaient  un  sourire  de  contentement. 
C'était  un  grand  progrès,  et,  satis£ute  dans  sa  sollicitude 
filiale,  Irène  se  pencha  sur  son  fils,  endormi  dans  sa  voi- 
ture. 

Elle  admira  les  bras  fermes  gentiment  cerclés  au  poi- 
gnet de  bracelets  natiu'els,  la  petite  tète  blonde  toute 
bouclée  et  les  longs,  très  longs  cils  noirs  firangeant  les 
paupières  baissées,  qui  cachaient  de  grands  yeux  d'un 
bleu  méditerranéen. 

—  Les  yeux  de  ma  mère  I  disait  joyeusement  M.  de 
Livry. 

Devant  ce  tableau  réconfortant,  Irène  eut  de  nouveau 
confiance  dans  l'avenir. 

«  Les  mauvais  jours  sont  passés,  une  meilleure  vie  va 
commencer  1  »  se  disait-elle. 

Pourtant,  les  sujets  d'inquiétude  ne  manquaient  pas 
chaque  jour  apportait  à  «  La  Retraite  »  les  factures  et 
les  réclamations  des  innombrables  créanciers  de  M""^  Ma- 
roukov. 

Irène,  avec  l'approbation  de  son  mari,  était  décidée 
à  régler  toutes  les  dettes  de  sa  mère,  mais  le  chifire 
total  s'élevait  chaque  jour  et  menaçait  d'écorner  sérieu- 
sement ses  revenus.  Peut-être  Êiudrait-il  entamer  le  ca- 
pital. 

M°^  Maroukov  ne  comptait  pas,  l'argent  n'avait  de 
valeur  pour  elle  qu'en  proportion  de  ses  gains  et  de  ses 
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pertes  au  jeu.  On  la  voyait  avare  le  matin,  prodigue  le 
soir,  et  il  était  évident  que  bon  nombre  de  ses  créan- 
ciers avaient  abusé  de  son  manque  de  clairvoyance.  Il 
s'agissait  de  réduire  leurs  réclamations  à  ce  qu'elles 
avaient  de  légitime,  et  le  notaire  de  la  famille  Maroukov 
était  chargé  de  se  soin. 

Irène  savait  que  cette  question  ne  pourrait  être  réglée 
définitivement  qu'au  printemps,  quand  elle  serait  entrée 
en  possession  de  son  héritage  ;  poiu:  le  moment,  elle  ne 
s'en  préoccupait  pas.  Les  soins  que  nécessitaient  sa  mère 
et  son  baby  absorbaient  tout  son  temps;  cependant  elle 
se  demandait  anxieusement  si  les  brèches  faites  à  sa 
fortune  ne  l'obligeraient  pas  d'ajourner  ses  projets  d'école, 
qui  étaient  à  ses  yeux  la  seule  chose  sacrée  de  la  succes- 
sion fraternelle. 

Devant  le  ciel  lumineux  et  les  buissons  de  fleurs  épa- 
nouies, entre  son  bel  en&nt  et  sa  malade  en  progrès, 
elle  lut  avec  une  intime  satisfaction  le  compte  rendu 
d'un  concert  donné  par  son  mari  à  Berlin,  et  des  ova- 
tions dont  il  avait  été  l'objet.  En  ce  moment  l'avenir  lui 
parut  presque  souriant. 

Tout  à  coup  la  princesse  Aline,  forçant  la  consigne 
qui  écartait  les  visiteurs,  entra  sur  la  terrasse  suivie  d'un 
homme  athlétique,  au  regard  dur  et  au  front  bas. 

—  Ma  chère  Irène,  dit  de  sa  voix  sourde  la  vieille 
fille,  secrètement  ravie  de  contrarier  Irène,  le  prince 
Gourilov  a  tenu  à  vous  présenter  ses  respects  et  à  voir 
de  près  comment  va  notre  chère  malade. 

—  Le  médecin,  répondit  sèchement  Irène,  recommande 
la  plus  complète  tranquillité  et  je  ne  puis  permettre  que 
ses  ordres  soient  enfreints. 

—  Madame,  dit  le  prince  en  s'indinant  profondément 
devant  la  jeune  femme  qui  instinctivement  s'était  reçu- 
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iée,  et,  pour  ne  pas  lui  tendre  la  main,  feignait  de  rame- 
ner sur  sa  mère  la  couverture  qui  lui  enveloppait  les 
pieds,  je  me  retire;  pardon  de  vous  avoir  surprise,  la 
princesse  Aline  m'avait  assuré  que  vous  feriez  une  excep- 
tion en  Êtveur  d'un  vieil  ami  de  la  Êimille. 

En  parlant,  le  prince  s'était  approché  de  la  malade,  qui 
leva  les  yeux  sur  lui,  d'abord  inconsciemment,  comme  elle 
l'eût  fait  sur  un  objet  quelconque.  Puis  son  regard  devint 
fixe,  son  visage  se  contracta,  un  tremblement  agita  ses 
lèvres  qui  s'écartèrent,  et  tandis  que  les  mains  battaient 
frénétiquement,  comme  pour  écarter  un  objet  d'épou- 
vante, des  sons  confus  sortirent  de  sa  bouche. 

—  Âss....  sa....  sa....  cria-t-elle  les  mâchoires  démesu- 
rément ouvertes,  et,  faisant  un  effort  swhumain  pour  arti- 
culer une  autre  syllabe,  mais  vainement,  elle  éclata  en 
larmes. 

La  garde  s'approcha  de  M°^  Maroukov  pendant 
qu'Irène  entraînait  en  toute  hâte  le  prince  dans  le  salon 
voisin. 

—  Madame,  dit-il  très  pâle,  je  suis  désolé  d'avoir  par 
ma  présence  provoqué  une  crise.... 

Irène  salua  avec  hauteur,  pendant  que  Gourilov  quit- 
tait la  terrasse  pour  entrer  au  salon,  et  se  détournant 
voulut  retourner  vers  la  malade. 

—  Madame,  reprit-il  sur  le  seuil  de  la  porte,  void 
plusieurs  fois  que  je  sollicite,  sans  l'obtenir,  un  moment 
d'entretien....  Auriez- vous  la  bonté  de  me  dire  quand  vous 
pourrez  me  recevoir? 

—  Je  viens  de  vous  expliquer  que  je  ne  reçois  pas,  dit 
Irène  en  s^élançant  dans  le  salon  pour  que  la  vue  de 
Gourilov  n'excitât  pas  de  nouveau  sa  mère  qui  sanglotait 
désespérément.  Elle  referma  la  porte  derrière  elle  et 
garda  la  main  sur  le  loquet. 
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—  Je  regrette,  madame,  qu'il  ne  vous  soit  pas  pos- 
sible de  me  recevoir,  car  vous  me  mettez  dans  la  pénible 
nécessité  de  profiter  de  l'unique  occasion  que  j'aie  de 
vous  voir  poiur  vous  informer,  malgré  l'inopportunité  du 
moment,  du  foit  que  M°^  Maroukov  me  doit  de  l'argent, 
une  somme  considérable.... 

—  La  princesse,  répondit  froidement  Irène,  vous  don- 
nera l'adresse  de  mon  homme  d'affidres  pour  que  vous 
lui  présentiez  vos  réclamations. 

Puis,  ouvrant  vivement  la  porte,  elle  courut  sur  la  ter- 
rasse pour  rejoindre  la  malade. 

Les  yeux  saillants  et  les  joues  enflammées,  M°^  Ma- 
roukov avait  cessé  de  pleurer  et  de  nouveau  articulait 
soiurdement  : 

^"^  x\s«...  sa....  8a.... 

Irène  se  pencha  sur  sa  mère,  face  à  Êice,  plongea  son 
regard  dans  les  prunelles  égarées  qui  roulaient  sous  les 
paupières  remontées,  et  lorsque  l'hypnotisme  de  ses  yeux 
calmement  résolus  eut  réussi  à  fixer  un  instant  l'atten- 
tion demi-consciente  de  la  malade,  elle  dit  interrogati- 
vement  : 

—  Assassin? 

Du  doigt  elle  indiqua  la  place  que  Gourilov  venait  de 
quitter. 

M"'"'  Maroukov  hocha  la  tète,  ses  yeux  brillèrent,  puis 
elle  éclata  de  ce  rire  qui  succédait  toujours  à  ses  accès 
de  pleurs  et  résonnait  plus  douloiureusement  que  des 
sanglots. 

Irène  saisit  les  mains  de  sa  mère  : 

—  Maman,  réponds-moi,  tu  voulais  dire  assassin? 
Mais  les  yeux  de  la  malade  étaient  redevenus  de  verre 

incolore,  dénués  d'expression,  et  elle  riait  sans  joie  ni 
trêve. 
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Pendant  qu'on  allait  en  toute  hâte  quérir  le  médecin 
Irène,  confirmée  dans  ses  soupçons,  se  demandait  après 
quelle  lutte  tragique  son  frère  avait  dû  tomber  dans  la 
mer....  Oh  1  elle  voulait  connaître  la  vérité,  dût-elle  pour 
cela  conduire  le  prince  Gourilov  à  Téchafaud  et  désho- 
norer toute  son  opulente  famille  !... 

Puis  un  immense  découragement  s'empara  d'elle  :  à 
quoi  bon  recommencer  l'enquête?  à  supposer  qu'elle  pût 
acquérir  des  preuves  contre  le  meurtrier,  sa  condamna- 
tion ne  rendrait  pas  la  vie  à  sa  victime  ;  Démon  d'Azur 
protège  les  siens. 

Un  pas  lourd  s'approchait. 

—  Irène,  dit  à  ce  moment  la  princesse  qui  sortait  du 
salon,  vous  traitez  bien  durement  ce  pauvre  prince;  il  a 
été  un  fidèle  ami  de  votre  mère,  et  Dieu  seul  peut  comp- 
ter tous  les  louis  qui  ont  coulé  de  sa  poche  entre  les 
doigts  de  notre  insatiable  joueuse  I  Vraiment,  vous  lui 
devez  quelque  compensation,  car  en  ce  moment  sa  dé- 
tresse est  complète;  il  est  ruiné,  archi-ruiné,  et  à  moins 
que  la  Société  des  jeux  ne  le  dédommage  un  peu  de  ses 
pertes,  il  ne  lui  reste  vraiment  qu'à  se  faire  sauter  la 
cervelle.... 

—  Il  se  rendra  justice,  dit  froidement  Irène,  et  per- 
sonne ne  soufiBrira  de  sa  disparition. 

Le  médecin  entrait.  II  Êdlut  reporter  M""^  Maroukov 
dans  sa  chambre. 

Pendant  qu'Irène  rejoignait  sa  mère,  la  princesse  Aline 
avait  suivi  dans  l'antichambre  le  prince  Gourilov  et  l' en- 
traînant dans  le  fumoir,  pour  que  les  domestiques  ne 
pussent  pas  l'entendre,  s'était  écriée  : 

—  Prince,  moi  seule  je  sais  combien  vous  avez  été 
bon  pour  ma  pauvre  amie;  prenez  ce  louis,  c'est  malheu- 
reusement tout  ce  que  je  possède.  Je  pressens  qu'il  vous 
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portera  bonheur.  Tout  est  bien  changé,  maintenant. 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

Le  prince  glissa  lestement  la  pièce  d'or  dans  le  gous- 
set de  son  gilet: 

—  Ne  pourriez-vous  pas ,  princesse,  décider  M°*  de 
Livry  à  me  rembourser  au  moins  une  partie  de  ce  que 
j'ai  avancé  à  M*"*  Maroukov,  environ  vingt-cinq  mille 
francs? 

La  princesse  secoua  la  tète  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Irène;  quand  elle  a  décidé 
quelque  chose,  rien  ne  peut  la  £ure  revenir  sur  sa  déter- 
mination.... Mais  je  vais  vous  donner  l'adresse  de  son 
homme  d'affidres.... 

Le  prince  fronça  les  sourcils: 

—  C'est  inutile....  ce  sont  des  dettes  d'honneur....  Un 
homme  d'affiures  me  demandera  de  lui  montrer  des 
reçus....  Je  n'en  ai  pas....  Quelles  preuves  lui  donnerais-je 
à  l'appui?... 

—  Vous  avez  raison,  et  auprès  d'Irène  toute  tentative 
échouera....  Si  seulement  son  mari  était  ici,  il  est  très 
bon  enfant,  excellent  joueur....  il  doit  se  montrer  com- 
patissant pour  les  décavés....  Malheureusement,  sa  femme 
a  soin  de  le  tenir  à  deux  cents  lieues  de  Monte-Carlo. 

—  Mais,  interrompit  Gourilov,  je  viens  de  lire  dans  le 
Petit  Monégasque  qu'il  donnera  deux  concerts  id,  et  deux 
à  Nice  après  le  carnaval. 

—  C'est  curieux,  Irène  ne  m'en  a  rien  dit  ;  du  reste, 
elle  est  si  cachottière  !...  Croyez-moi,  adressez-vous  di- 
rectement à  lui,  pour  sûr  il  vous  ouvrira  sa  bourse. 
En  attendant,  je  suis  convaincue  que  vous  aller  gagner 
une  fortune  avec  ce  louis....  Ecoutez-moi  bien,  il  a  une 
histoire:  le  soir  où  ma  pauvre  amie  a  eu  une  attaque 
d'apoplexie  au  casino,  j'ai  vu  qu'elle  allait  perdre  les 
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sommes  folles  qu'elle  venait  de  gagner  en  quelques 
coups.  Alors  je  lui  ai  soustrait  une  poignée  de  louis. 
Celui-ci  est  le  dernier  qui  me  reste.  Je  l'ai  ramassé  sur 
la  table  de  jeu  au  moment  ou  M"^  Maroukov  s'est 
trouvée  mal,  donc  il  doit  porter  bonheur  I...  Enfin^  j'ai  tiré 
les  cartes  ce  matin.  Et  tout  le  temps  il  est  sorti  un 
homme  blond,  très  contrarié  et  entouré  de  trèfles....  C'est 
signe  que  vous  aurez  la  veine  ce  soir. 

—  Ah  I  princesse,  puissiez-vous  dire  vrai  !  cria  Gourilov 
avec  efiusion. 

Il  baisa  respectueusement  la  main  ridée  de  la  vieille 
fille  et  partit. 


XL 


Intuitivement  Ha  princesse  omit  de  dire  à  Irène  que 
M.  de  Livry  devait  donner  des  concerts  à  Monte-Carlo  et 
même  fit  disparaître  les  nombreux  journaux  qui  l'annon- 
çaient. Irène,  d'ailleurs,  n'avait  guère  le  temps  de  lire  et 
ne  regardait  pas  les  feuilles  locales. 

Depuis  que  M°^  Maroukov  avait  des  moments  de 
demi-lucidité,  elle  tenait  à  garder  sa  fille  auprès  d'elle 
et  l'appelait  sans  cesse. 

Le  petit  Alex  absorbait  le  reste  du  temps  d'Irène,  et 
le  soir,  quand  la  malade  et  l'enfant  dormaient,  elle  écri- 
vait de  longues  lettres  à  Jean,  détaillant  tous  les  menus 
incidents  de  la  journée  et  les  nouvelles  perfections  qu'elle 
trouvait  à  son  fils. 

Vers  le  milieu  d'avril,  une  chaude  pluie  printanière 
brouilla  le  ciel  et  répandit  sur  la  Riviera  une  atmosphère 
alanguie  de  serre  chaude.  M"®  Maroukov,  privée  de  sa 
promenade  quotidienne,  s'agitait,  en  proie  à  d'incom- 
préhensibles caprices,  et  le  petit  Alex,  de  si  bonne  humeur 
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d'ordinaire,  pleurait  à  tout  propos,  sans  qu'on  pût  de- 
viner pourquoi. 

Le  soir,  Irène,  lasse  et  méœntente  de  sa  journée,  se 
laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  prise  d'un  subit  décou- 
ragement de  vivre  et  d'une  irrésistible  envie  de  pleurer; 
elle  se  sentait  impuissante,  vaincue,  et  se  demandait  avec 
angoisse  combien  de  temps  encore  elle  devrait  mener 
cette  existence  tenieet  tourmentée?  Quand  pourrait-elle 
régler  définitivement  ses  affaires,  emmener  sa  malade  en 
Russie  et  commencer  enfin  l'œuvre  que  son  firère  lui 
avait  transmis  le  devoir  d'accomplir  ? 

Rien  n'use  les  natures  fortes  et  vivaces  comme  la  né- 
cessité de  devoir  toujours  différer  leurs  projets.  Il  lui 
arrivait  rarement  de  s'apitoyer  sur  elle-même  ;  ce  soir-là, 
après  d'innomblables  menues  contrariétés  et  de  triviaux 
soucis,  elle  eut  un  mouvement  de  révolte  contre  sa  des- 
tinée :  ses  joies  intimes  seraient-elles  toujours  troublées 
par  les  Êiutes  des  autres,  et  sans  compensation?  Pour- 
quoi est-elle  seule,  toujours  seule  poiur  lutter  et  soufinr? 
pourquoi  un  enchaînement  de  circonstances  qu'il  n'était 
en  son  pouvoir  ni  de  prévenir,  ni  même  de  modifier, 
l'oblige-t-il  à  rester  en  ce  lieu  qu'elle  hait  et  à  éloigner 
d'elle  son  Jean,  de  crainte  de  le  voir  aussi  devenir  la  vic- 
time de  ce  Êital  Démon  d'Azur  qui  a  le  sourire  des  sirènes 
et  les  serres  de  Satan  ? 

Heureusement,  de  sa  chambre,  elle  ne  voit  pas  ce 
fanal  éblouissant  qui  accomplit  sur  la  rive  azurée  l'œuvre 
des  pirates  d'antan  ;  minotaure  moderne  qui  appelle  vo- 
racement sa  proie  et  tend  ses  filets  partout,  dévorant 
avec  une  égale  placidité  le  Russe  et  le  Scandinave,  le 
Brésilien  et  l'Allemand,  l'Anglais,  le  Français  et  l'Ita- 
lien, toutes  les  races,  les  adeptes  des  cultes  les  plus 
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divers^  tous  les  fils  des  hommes  se  ruant  vers  rétemelle 
Babel,  broyés  sous  le  râteau  qui  dessert  le  seul  dieu 
devant  lequel  blancs  et  noirs,  riches  et  pauvres,  nobles, 
soldats  et  paysans,  tous  s'inclinent,  I'Or,  symbole  de 
leur  unique  idéal  :  le  Plaisir. 

Irène  compte  les  victimes  déjà  immolées  dans  le  cercle 
étroit  de  sa  Êimille  et  elle  se  demande,  avec  une  sorte 
d'efifroi  mystique,  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  d'anormal 
en  son  âme.  Pourquoi  déteste-t-elle  le  jeu  et  les  jeux  de 
hasard  en  général  ? 

Pourquoi  n'a-t-elle  jamais  éprouvé  le  désir  d'être  très 
riche,  tandis  qu'au  contraire  la  perspective  de  perdre  sa 
fortune  et  d'avoir  à  gagner  sa  vie  ne  lui  causait  nulle 
peine?  Elle  se  rendait  pourtant  compte  des  privations 
qu'entraîne  la  pauvreté;  elle  avait  partagé  la  modeste 
existence  de  ses  amis  Godin,  et  cette  époque  avait  été 
la  plus  paisible  et  la  plus  exempte  de  soucis  de  sa  jeune 
vie.  Chaque  heure  avait  son  emploi  et  les  jours  se 
succédaient  si  bien  remplis  qu'elle  ne  s'apercevait  pas 
de  leur  fuite. 

«  Comment  se  fait-il  que  dans  le  monde  on  gaspille 
son  temps  à  des  futilités  qui  ne  donnent  aucune  joie? 
se  demandait-elle.  Les  gens  qui  passent  leur  vie  à  cher- 
cher des  distractions  me  font  l'effet  d'enfants  qui  enfilent 
des  perles  bariolées  pour  s'en  faire  des  colliers,  des  bagues 
ou  des  bracelets,  et  le  fil  casse  toujours  au  moment  où 
ils  vont  s'en  parer. 

»  Je  n'ai  aucun  mérite  à  dédaigner  la  fortune  et  les 
plaisirs,  je  ne  les  aime  pas....  Pourquoi?...  Parce  que 
d'autres  sentiments  remplissent  mon  cœur,  d'autres  in- 
térêts me  dominent:  l'amour  des  miens,  l'art....  Mais 
tout  le  monde  aime  ses  enfants,  sa  &mille,  et  bon  nombre 
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d'artistes  sacrifient  à  Démon  d'Âzur  et  le  servent  plus 
dévotement  que  leur  art  I...  Poiurquoi  ce  qui  £ut  leurs 
délices  me  laisse-t-il  indifférente?  » 

Elle  songea  longtemps,  penchée  sur  le  petit  Alex 
qu'elle  admirait  dans  son  sommeil,  un  bras  rose  replié 
sous  sa  tète,  dormant  d'un  souffle  égal  sous  la  mousti- 
quaire de  tulle, 

«  Il  me  semble,  pensa-t-elle,  que  j'ai  saisi  la  différence, 
je  n'aime  que  les  plaisirs  que  je  peux  partager  avec  ceux 
qui  me  sont  chers,  et  le  plaisir  du  jeu  est  égoïste  ; 
lorsque  l'un  est  dans  la  joie,  l'autre  est  au  désespoir  : 
c'est  une  jouissance  cruelle....  Cette  seule  pensée  em- 
poisonnerait le  plaisir  de  tout  joueur  doué  d'une  cons- 
cience, s'il  s'en  trouve  dans  l'espèce  1  Mais  le  joueur 
obéit  à  sa  passion,  égoïste  entre  toutes,  car  la  passion  ne 
vise  jamais  qu'une  satisfaction  personnelle  et  éphémère. 
Combien  différent  est  l'amour  vrai,  la  tendresse  qui  en- 
gendre le  dévouement,  et  la  joie  impérissable  qu'il  pro- 
cure! 

»  Alors  je  devrais  être  heureuse,  »  conclut  Irène  en 
soupirant.  Elle  songeait  aux  soins  dont  elle  n'avait  cessé 
d'entourer  sa  mère,  qui  lui  avait  causé  de  si  lourds  cha- 
grins. 

«  Encore  l'égoïsmel  »  se  dit  sévèrement  la  jeune 
femme  en  se  demandant  si  sa  part  de  bonheur  lui  serait 
toujours  aussi  parcimonieusement  distribuée. 

Le  bruit  d'une  sonnerie  électrique  la  fit  tressaillir. 

Qui  pouvait  arriver  à  cette  heure  tardive  de  la  nuit  ? 
Comme  elle  entre-bâillait  sa  porte,  une  voix  et  un  pas 
Êimiliers  retentirent  sur  l'escalier;  elle  poussa  un  cri 
joyeux  et  s'élança  au-devant  de  Jean  de  Livry. 

—  J'ai  voulu  te  surprendre,  dit-il  en  souriant,  car  il 
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n'y  a  pas  à  dire,  tu  cherches  des  prétextes  pour  me  tenir 
éloigné. 
Irène  rougit  et  de  sa  voix  caressante  objecta: 

—  La  vie  que  je  mène  id  est  peu  récréative;  ime 
maison  avec  une  malade  serait  bien  triste  pour  toi,  il  te 
faut  plus  de  diversions. 

—  Prétexte  que  tout  cela  !  dit-il  en  l'attirant  douce- 
ment vers  lui.  Tu  le  sais  mieux  que  moi,  mais  je  t'assure 
que  tes  craintes  sont  vaines.  Toi  seule  m'attires  ici  et 
nullement  le  jeu....  Je  n'y  songe  même  pas!...  Toi  et  ce 
petit,  ajouta-t-il  en  soulevant  de  sa  couchette  son  fils  qui 
pleurait,  éveillé  par  l'entrée  bruyante  de  son  père. 

XLI 

Rien  ne  troubla  pendant  deux  semaines  le  bonheur 
d'Irène;  sa  malade  continuait  à  progresser,  l'enfant  pros- 
pérait, le  premier  concert  de  Jean  de  Livry  avait  été  un 
triomphe,  les  affaires  de  la  succession  étaient  enfin  ré- 
glées de  façon  satisfaisante,  bien  que  le  paiement  des 
dettes  de  M"*  Maroukov  eût  quelque  peu  écorné  le  ca- 
pital. 

Les  médecins  avaient  annoncé  que  vers  la  fin  d'avril 
la  malade  pourrait  supporter  le  voyage. 

Il  fut  décidé  que  la  petite  caravane  se  mettrait  en 
route  pour  la  Russie  le  surlendemain  du  deuxième  con- 
cert de  Jean,  qui  devait  clore  brillamment  les  grandes 
auditions  de  la  saison. 

Jean  avait  promis  à  sa  femme  de  lui  donner  la  recette 
de  ces  deux  concerts  pour  ses  écoles.  Cet  appoint  n'était 
pas  de  trop,  car  Irène  se  voyait  contrainte  par  la  dimi- 
nution qu'avait  subie  sa  fortune  de  restreindre  beaucoup 
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les  projets  de  son  frère.  Jusqu'ici  elle  n'avait  pas  osé 
espérer  le  concours  de  Jean,  et  cette  preuve  d'intérêt 
qu'il  donnait  à  son  œuvre  la  remplit  de  joie.  Cette  fois, 
elle  entrevit  de  nouveau  la  possibilité  du  bonheur  à  tra- 
vers l'ombre  des  deuils  qui  avaient  obscurci  sa  jeune 
vie.  Mais  quelle  existence  en  est  exemptée?  Et  Irène 
se  disait  qu'elle  ne  pouvait  raisonnablement  en  demander 
plus  au  destin.  Démon  d'Azur  avait  épuisé  ses  coups 
sur  elle.  Irène  entrevo3rait  l'avenir  très  prochain  où 
elle  échapperait  totalement  à  ses  griffes,  avec  tous  les 
siens,  car  elle  emmenait  en  Russie  la  dépouille  de  ses 
chers  morts,  Sonia  et  Alexandre,  afin  que  rien  de  ce 
qu'elle  aimait  ne  restât  sur  la  terre  cruelle  où  règne  Dé- 
mon d'Azur.  Les  derniers  anneaux  de  la  lourde  chaîne 
qui  la  liait  au  passé  se  détachaient,  et  des  temps  nou- 
veaux, une  vie  nouvelle  d'activité  bienÊdsante  s'ouvrait 
devant  elle. 

Un  soir,  Irène  s'était  attardée  auprès  de  sa  mère  un 
peu  agitée  et  nerveuse,  et  guettait  le  sommeil  lent  à 
venir. 

Depuis  plus  d'une  heure  le  piano  s'était  tu. 

«  Comme  Jean  doit  s'ennuyer  avec  la  princesse  Aline 
pour  toute  compagnie  1  »  se  dit-elle  lorsqu'enfin  sa 
mère  se  fut  endormie,  et  elle  courut  au  salon. 

L'artiste  était  assis  devant  une  table,  penché  dessus, 
le  visage  coloré  et  les  yeux  brillants.  En  Êtce  de  lui  la 
princesse  inclinait  son  buste  débordant.  Ils  étaient  trop 
absorbés  dans  leur  entretien  pour  entendre  le  pas  léger 
d'Irène  amorti  par  le  tapis. 

Très  intriguée,  elle  s'approcha  d'eux,  se  demandant  ce 
qui  pouvait  captiver  ainsi  leur  attention,  car  elle  connais- 
sait l'éloignement  du  grand  pianiste  pour  la  princesse 
Aline. 
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«  Elle  est  laide,  bête  et  méchante  I  C'est  trop  pour 
tme  seule  femme.  Je  lui  pardonnerais  volontiers  sa  lai- 
deur et  sa  sottise,  car  on  ne  se  re£ut  pas,  mais  sa  mé- 
chanceté me  dégoûte,  »  avait-il  avoué  confidentiellement  à 
Irène,  au  temps  de  leurs  fiançailles,  après  avoir  surpris 
ime  des  innombrables  tracasseries  dont  elle  abreuvait  la 
jeune  fille. 

«  Comment  a-t-il  pu  accepter  ce  tète-à-tète  et  s'y 
complaire?»  se  demanda  Irène  stupéiidte. 

Elle  regarda  par-dessus  l'épaule  de  la  princesse,  et  vit 
entre  eux  un  plat  noir  à  bords  relevés,  ofiErant  une  sorte 
de  cadran  formé  de  carreaux  rouges  et  noirs  portant  des 
chiffres  marqués  en  blanc. 

La  table  était  couverte  de  petites  feuilles  de  papier 
arrachées  au  calepin  de  M.  de  Livry,  et  toutes  noircies 
de  chiffres  et  de  signes  d'apparence  cabalistique. 

—  Une  roulette  chez  moi  ?  cria  Irène. 

Et  son  regard  terrifié  alla  de  la  vieille  fille  à  l'artiste. 

M.  de  Livry  tressaillit  comme  un  en&nt  surpris  en 
faute,  et  s'écria  sur  un  ton  d'enjouement  forcé,  qui  lais- 
sait percer  une  nuance  d'embarras: 

—  Te  voilà  enfin  I  j'ai  cru  que  tu  passerais  la  nuit  près 
de  ta  mère.  Je  ne  savais  que  faire  en  t'attendant,  et  la 
princesse  m'a  demandé  la  démonstration  d'un  S3rstème 
dont  je  lui  ai  parlé....  Félicite-moi,  j'ai  gagné  en  une 
demi-heure  80  000  francs  1 

Et  comme  Irène,  atterrée,  ne  répondait  pas,  il  reprit  : 

—  C'est  un  jeu  d'enfant,  tu  vois  bien  que  je  plai- 
sante.... nous  n'avons  pas  joué  pour  de  l'argent,  c'est 
aussi  innocent  qu'ime  partie  d'échecs  ou  de  dominos. 

Irène  restait  silencieuse.  Il  la  fit  asseoir  sur  un  canapé 
près  de  lui  et  prit  ses  mains. 

BiBL.  uîov.  XXXIX  32 
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—  Qu'as-tu  ?  dit-il  inquiet,  tes  doigts  sont  glacés,  tu 
trembles  et  tu  es  toute  pâlel  Ta  mère  irait-elle  moins 
bien? 

—  Je  n'ai  pas  froid,  dit  péniblement  Irène,  j'ai  peur! 
Ses  yeux  dilatés  ne  quittaient  pas  la  roulette. 

—  Peurl  ajouta-t-elle  d'une  voix  sourde,  comme  si 
devant  ses  prunelles  tourbillonnaient  d'horribles  visions. 

—  Peur!  s'exclama  M,  de  Livry,  mais  c'est  de  l'en- 
fantillage, de  quoi  peux-tu  avoir  peur? 

—  Du  jeu  !  dit-elle.  Du  démon  qui  se  cache  dans  ce 
jouet  à  l'air  innocent,  et  qui  mène  à  la  perdition....  Ohl 
je  le  connais  trop  bien....  J'ai  cru  qu'il  m'avait  oubliée.... 
Non,  Démon  d'Azur,  tu  m'as  retrouvée....  Je  me  suis  ré- 
jouie trop  tôt....  Je  me  croyais  sauvée....  //  est  là,  chez 
moi,  dans  ma  maison....  //  m'a  pris  mon  frère,  il  m'a 
pris  ma  mère,  il  me  prendra  mon  mari.... 

Un  sourire  méchant  élargit  les  lèvres  épaisses  de  la 
princesse  Aline.  Irène  la  regarda  sévèrement. 

—  C'est  vous  qui  avez  apporté  id  ce  jouet  diabolique, 
lui  dit-elle,  il  ne  vous  suffit  pas  d'avoir  réduit  ma  mère 
à  un  état  pire  que  la  mort,  vous  cherchez  quelque  autre 
victime  à  faire  dans  mon  entourage,  puisque  vous  savez 
que  vous  ne  pouvez  m'entrainer.... 

—  S'il  en  est  ainsi,  chassez-moi  comme  une  femme 
de  chambre  infidèle....  ce  sera  le  prix  de  toute  une  vie 
de  dévouement  à  votre  mère,  dit  la  princesse  en  se  le- 
vant et  en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux.  Sans  doute, 
reprit-elle  en  larmoyant,  la  riche  héritière  des  Maroukov 
peut  impunément  insulter  le  dernier  rejeton  des  princes 
Sourefkine. 

Sous  le  regard  et  la  moue  dédaigneuse  d'Irène,  la 
vieille  fille  éclata  de  rage. 
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—  Non,  cria-t-elle,  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps 
vos  injures,  plutôt  mendier  mon  pain  !... 

Elle  serra  ses  tempes  de  ses  deux  mains  et  courut 
hors  du  salon  en  pleurant,  £dsant  chavirer  les  meubles 
dans  son  lourd  sillage. 

—  Irène,  comment  peux-tu  être  si  dure  pour  cette 
pauvre  femme  ?  s'écria  Jean  de  Livry. 

Irène  eut  aux  lèvres  im  pli  sarcastique: 

—  Sois  tranquille,  nous  la  retrouverons  demain  matin 
au  déjeimer.  Elle  cherche  à  se  rendre  insupportable 
pour  que  je  ne  l'emmène  pas  en  Russie  et  que  je  lui 
serve  une  pension  qui  lui  permette  de  vivre  ici,  et  de 
jouer  tout  l'argent  que  je  lui  enverrai  pour  son  entretien, 

—  Mais,  chère  petite,  il  me  semble  que  tu  es  un  peu 
nerveuse  aujourd'hui  ;  pourquoi  prendre  au  tragique  un 
passe-temps  innocent  ? 

—  Innocent?  Le  jeu  ne  l'est  jamais  et  ne  peut  pas 
l'être....  Petite  ou  grande,  la  roulette  commet  chaque 
jour  plus  de  crimes  qu'une  bande  de  brigands.... 

—  Voyons,  voyons,  tu  te  montes  pour  rien.  D'abord 
nous  n'avons  même  pas  joué,  nous  avons  simplement 
cherché  théoriquement  un  système  que,  pour  ma  part, 
je  ne  songe  pas  à  appliquer  I  C'est  du  dilettantisme  pur, 
nous  n'avions  même  pas  de  l'argent  pour  enjeu.  Qu'y 
a-t-il  là  de  répréhensible  ?  C'est  une  séance  de  calcul, 
voilà  tout....  Nous  n'avons  pas  perdu  un  sou  I 

—  Mais,  Jean,  là  n'est  pas  la  question.  Ce  qui  m'afflige 
dans  le  jeu,  ce  n'est  pas  le  gaspillage  d'argent  en  soi.  Si 
ma  mère  avait  perdu  sa  fortune  à  la  suite  de  placements 
malheureux,  ou  dans  une  entreprise  intéressante  ou  utile, 
scientifique,  artistique  ou  même  industrielle,  je  ne  re- 
gretterais   pas  les  sommes  englouties;   je   me   dirais 
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qu'elles  ont  quand  même  servi  à  quelque  chose  et  pour- 
ront un  jour  ou  l'autre  donner  un  appoint  au  patrimoine 
social.  Que  de  découvertes  précieuses  sont  sorties  du  la- 
boratoire de  l'alchimiste  cherchant  vainement  la  pierre 
philosophale  I  Mais  Targent  perdu  au  jeu  va  garnir  les 
goussets  d'un  coquin,  qui  en  profitera  pour  £stire  du  mal, 
ou  d'un  naïf  qui  le  perdra  de  nouveau,  et  dans  son  dé- 
sespoir commettra  peut-être  une  escroquerie,  sinon  un 
crime. 

—  Tu  t'exagères  beaucoup,  dit  M.  de  Livry,  les  effets 
malfaisants  du  jeu.  Le  vrai  joueur  est  un  être  plutôt 
rare,  c'est  un  duelliste  qui  provoque  le  Hasard  et  qui  se 
tient  difficilement  pour  battu.  La  majorité  de  ceux  qui 
tentent  la  fortune  aux  petits-chevaux,  à  la  roulette,  au 
trente-et-quarante,  sont  des  désœuvrés  qui  ne  seraient 
pas  fâchés  de  gagner  de  l'argent  sans  effort,  si  le  Destin 
voulait  bien  leur  en  donner;  ceux-là  se  lassent  très  vite 
de  perdre  et,  rebutés,  lâchent  la  partie.  Le  vrai  joueur 
ressent  non  la  perte  de  son  numéraire,  mais  la  faillite  de 
ses  combinaisons,  il  est  blessé  dans  son  amour-propre, 
comme  l'artiste  qu'on  siffle  ;  il  ne  peut  pas  céder,  la  ba- 
taille est  engagée,  il  doit  vaincre  ou  mourir.... 

Irène  prit  le  bras  de  Jean  et  l'interrompit  : 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  je  t'en  prie,  tu  m'efi&aies  ;  tes 
yeux  brillent,  ta  voix  vibre,  je  ne  t'ai  jamais  vu  animé 
de  la  sorte  en  causant  musique  ou  art. 

—  Chère  Irène,  tu  rapproches  deux  choses  qu'on  ne 
peut  comparer,  répondit  M.  de  Livry  ;  elles  ont  pourtant 
un  point  par  lequel  elles  se  ressemblent,  l'intensité  d'é- 
motion qu'elles  provoquent,  mais,  tandis  que  l'amour  de 
l'art  n'est  accessible  qu'à  une  élite  et  demande  une  ini- 
tiation, l'amour  du  jeu  est  inné  chez  l'homme  moderne. 
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—  Pourtant,  s'écria  Irène,  si  le  joueur  se  plaisait  sim- 
plentient  à  des  combinaisons,  il  jouerait  comme  tu  viens 
de  le  Eure,  sans  autre  enjeu  que  la  satis&ction  de  gagner 
platoniquement,  ainsi  que  cela  se  pratique  pour  le  jeu 
d'échecs. 

—  Les  grands  joueurs  seuls  se  complaisent  dans  ces 
combinaisons,  pour  les  autres  le  jeu  est  un  pur  défi  jeté 
au  hasard.  Le  plaisir  que  cause  le  gain  n'est  nullement 
proportionné  au  montant  de  la  somme  ainsi  acquise. 
C'est  avant  tout  le  signe  d'une  victoire,  dont  on  est  fier 
précisément  parce  qu'elle  est  l'effet  du  hasard  et  qu'elle 
vous  range  parmi  les  privilégiés,  qu'elle  iidt  de  vous  des 
êtres  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  la  vie. 
Qu'est-ce  qui  distinguera  le  joueur  heureux  s'il  n'y  a  pas 
d'enjeu?  L'argent  n'est-il  pas  l'idole  universelle  des 
hommes,  la  chose  difficile  à  conquérir,  sans  laquelle  on 
n'est  rien  et  par  laquelle  on  peut  prétendre  à  tout,  celle 
qui  assure  tous  les  autres  biens.... 

—  Non,  pas  tous,  je  proteste,  s'écria  Irène,  l'argent 
ne  peut  ni  gagner  les  cœurs,  ni  soumettre  les  intelligen- 
ces, ni  forcer  l'estime. 

—  Non,  sans  doute,  mais  si  l'on  fistisait  le  recense- 
ment des  cœxu^  qui  ne  battent  que  pour  lui,  je  crois  que 
ses  fervents  seraient  plus  nombreux  que  ceux  de  tous 
les  autres  cultes  1  N'est-ce  pas  lui  qui  donne  aux  hommes 
le  prestige  et  la  considération,  et  tire  entre  eux  une 
ligne  occulte  de  démarcation?  Dans  la  langue  populaire, 
riche  ^pauvre  sont  synonymes d'A^r^i^  ou  malheureux. 
Si  vous  n'êtes  pas  riche,  vous  n'êtes  rien.  Qu'est-ce 
qu'un  descendant  des  croisés  sans  fortune?  Un  être  gro- 
tesque; les  blasons  dorés  seuls  imposent  le  respect. 
Qu'est-ce  qu'un  savant  ou  un  artiste  pauvre?  Le  monde 
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ne  les  connaît  qu'à  dater  du  jour  où  ils  deviennent 
riches.  L'argent  est  donc  la  récompense  et  la  marque  du 
génie,  et  les  Américains  sont  dans  le  vrai  en  mesurant 
la  valeur  d'un  homme  au  chiffre  de  sa  fortune.  Eh  bien, 
le  joueur  chanceux  passe  en  quelques  secondes  de  la 
pauvreté  à  la  richesse,  et  le  jeu  seul  peut  lui  donner  cette 
sensation  exquise,  cette  ivresse  de  la  conquête  ;  riche  est 
dans  notre  vocabulaire  S3aionyme  de  puissant.  L'aigent 
est  le  Pygmalion  de  notre  société  moderne,  le  seul  dieu 
qu'elle  ne  peut  pas  renier  sans  prononcer  sa  propre  dé- 
chéance. Et  tu  t'étonnes,  Irène,  qu'il  y  ait  des  joueurs  ! 
Elle  était  grave  et  troublée. 

—  Pourtant,  dit-elle,  l'expérience  leur  apprend  bien 
vite  qu'il  est  encore  plus  facile  de  se  ruiner  au  jeu  que 
de  s'y  enricliir. 

M.  de  Livry  arqua  ses  sourcils  et  eut  un  sourire  sar- 
castique. 

—  Les  gens  ruinés  au  jeu,  dit-il,  en  général  sentent 
le  besoin  de  s'éclipser,  ils  quittent  la  scène  ;  la  vie  sans 
l'argent  qui  peut  la  rendre  agréable  ne  leur  parait  pas 
valoir  la  peine  d'être  vécue. 

—  C'est  horrible  !  s'écria  Irène,  oui,  le  suicide  est  fe- 
talement  au  bout....  Mais  cet  exemple  ne  devrait-il  pas 
Élire  réfléchir  leur  entourage? 

M.  de  Livry  alluma  une  cigarette  : 

—  L'expérience  d'autrui  n'a  jamais  servi  à  découxager 
im  passionné  dans  la  poursuite  de  ce  qu'il  désire.  Depuis 
que  le  monde  existe,  les  hommes  se  tuent  pour  l'amour, 
le  vin  et  le  jeu  ! 

Irène  réfléchit  un  instant  et  reprit: 

—  Je  comprends  encore  que  les  pauvres  jouent  dans 
l'espoir  de  s'enrichir,  mais  comment  se  fait-il  que  des 
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gens  riches  et  même  très  riches  se  récréent  au  jeu?  Ce 
n'est  pas  le  gain  qui  les  amorce. 

—  Non,  répondit  M.  de  Livry  en  ménageant  la  cendre 
de  sa  cigarette,  ce  qu'ils  cherchent,  c'est  un  frisson  in- 
tense, l'émotion  toute-puissante  qu'ils  éprouvent  en  ris- 
quant ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  leur  argent.  De  même 
les  palais  blasés  par  les  mets  les  plus  fins  réclament  des 
viandes  faisandées  et  des  boissons  intoxicantes. 

—  Et  après?  dit  Irène. 

—  Si  les  gens  qui  agissent  sous  l'empire  d'une  passion 
se  disaient  :  après  ?  il  n'y  aurait  jamais  de  crime.  Evi- 
demment, pour  cette  catégorie  de  joueurs,  la  vie  sans 
émotions  est  devenue  fade,  et  ils  ne  trouvent  que  dans 
le  jeu  le  spasme  de  la  possession.... 

—  La  possession  de  Démon  d'Azur  1  dit  Irène  en 
frissonnant. 

—  Démon,  si  tu  veux,  un  bon  démon,  couleur  d'aziu", 
car  il  &it  des  heureux  I 

—  Oh  !  comment  peux-tu  en  parler  si  légèrement?  dit 
Irène.  Pour  im  heureux,  que  de  victimes  I  Et  combien 
éphémère  est  ce  bonheur  fait  de  la  ruine  des  autres  1... 

—  Encore  ime  exagération  :  le  jeu  est  comme  la  guerre, 
il  fait  des  victimes  et  des  heureux.  Enfin,  quand  il  refuse 
ses  faveurs,  il  laisse  toujours  à  ses  blessés  l'espoir  de  la 
revanche....  Ainsi,  cette  pauvre  princesse,  que  tu  as  si 
rudement  rabrouée  tout  à  l'heure,  rêve  sans  doute  aux 
quatre-vingt  mille  roubles  qu'elle  a  gagnés  en  imagi- 
nation ce  soir,  autour  de  cette  innocente  roulette  qu  e 
tu  proscris.  Elle  se  dit  que  demain,  en  appUquant  son 
sjrstème  à  Monte-Carlo,  elle  reviendra  cousue  d'or  et 
rendra  au  vieil  écusson  dédoré  des  Sourefkine  sa  splen- 
deur passée. 
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—  Mais  c'est  parce  que  son  père  s'est  ruiné  au  trente- 
et-quarante  qu'elle  est  restée  sans  le  sou  I  s'écria  Irène. 
Elle  devrait  hair  le  jeu,  comme  l'ennemi  le  plus  acharné 
de  sa  famille. 

—  Elle  pratique  à  sa  manière  le  pardon  des  injures, 
dit  M.  de  Livry  en  souriant.  «  Qui  a  bu  boira,  qui  a  joué 
jouera.  » 

Irène  frissonna  et  leva  sur  son  mari  un  regard  angoissé. 
Elle  allait  dire  :  «  Tu  m'as  promis....  »  mais  se  souvint 
qu'il  avait  déjà  violé  une  fois  sa  promesse  et  ne  l'avait 
point  renouvelée.  Elle  vit  qu'il  remarquait  son  trouble 
et  qu'au  lieu  de  lui  sourire  et  de  répondre  à  sa  prière 
muette,  ses  yeux  s'étaient  détournés  et  devenaient  durs 
et  impénétrables,  sans  rien  révéler  de  sa  pensée. 

Elle  sentit  qu'entre  elle  et  lui  une  ombre  avait  glissé, 
insaisissable,  que  déjà  il  ne  lui  appartenait  plus  souve- 
rainement. Démon  d'Azur  l'avait  marqué  de  son  sceau.... 

Elle  allait  pousser  un  cri  d'alarme,  mais  se  contint  : 
«  A  quoi  bon  le  contrarier  7  se  dit-elle,  nous  partons 
tous  dans  quelques  jours.  » 

Irène  eut  peur  de  lui  demander  im  sacrifice.  Elle  l'ai- 
mait  plus  tendrement  qu'au  premier  jour  de  leur  union 
et  devinait  intuitivement  que,  si  l'amour  de  la  femme  vit 
de  sacrifices,  celui  de  l'homme  en  meurt. 

M.  de  Livry  regarda  sa  montre. 

—  Minuit  passé!  s'écria-t-il,  comme  il  est  tard! 

Il  sut  gré  à  Irène  de  n'avoir  pas  tenté  de  l'enchaîner 
en  lui  extorquant  ime  promesse,  et  il  l'attira  doucement 
vers  lui.  Elle  ferma  les  yeux  et  enfouit  son  visage  sur 
l'épaule  de  l'artiste. 

«  Je  suis  lâche  !  se  dit-elle.  J'ai  déserté  le  bon  combat, 
mais  l'amour  sera  le  plus  fort....  dans  mes  bras  il  t'ou- 
bliera, Démon  d'Aziu:!» 
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XLII 

Le  lendemain  matin^  tandis  qu'Irène  était  retenue  au- 
près de  sa  mère,  le  piano  soupirait  exquisement  un  lied 
d'amour,  nsuf  et  frais,  lorsque  la  princesse,  en  chapeau, 
et  un  grand  réticule  au  poignet,  interrompit  le  pianiste* 

—  Expliquez-moi  encore  une  fois  votre  système,  dit- 
elle,  je  crains  de  me  tromper. 

Il  se  leva  sans  achever  la  gamme  perlée  qui  coulait 
de  ses  doigts  comme  d'une  source  vive,  et  chercha  des 
yeux  la  roulette.  Il  ne  la  découvrit  pas. 

—  Irène  doit  l'avoir  confisquée,  dit  aigrement  la  prin- 
cesse, mais  nous  pouvons  nous  en  passer,  expliquez-moi 
les  principes. 

—  C'est  bien  simple,  dit  l'artiste,  vous  n'avez  qu'à 
jouer  sur  rouge  et  noir  en  suivant  une  série  déterminée, 
et  en  ayant  soin  de  vous  arrêter  ferme  lorsque  la  chance 
vous  manque,  pour  recommencer  l'essai  quelques  mi- 
nutes plus  tard,  sans  vous  écarter  de  la  série  des  rouges 
et  des  noirs.  Tenez,  ce  sera  plus  clair,  je  vais  vous  indi- 
quer cela  sur  im  bout  de  papier. 

Il  sortit  un  calepin  de  sa  poche  et  traça  rapidement 

ce  schème  : 

.     .     8    + 

+   +     .    + 

.    -f    8    -h 

8     8+   + 

•      .     8      . 

Il  arracha  la  feuille  de   son  carnet  et  la  tendit  à  la 

princesse. 

—  Comprenez-vous  ?  dit-il  en  pointant  du  doigt,  l'un 
après  l'autre,  les  signes  inscrits:  les  points  indiquent 
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quand  vous  devez  jouer,  les  croix  quand  vous  devez 
vous  arrêter,  les  doubles  boules  quand  il  faut  doubler 
ou  tripler  la  mise. 

—  Je  comprends,  je  comprends  1  répéta  la  princesse 
ravie. 

Et  prestement  elle  fît  disparaître  le  bout  de  papier 
dans  son  corsage,  car  Irène  entrait  dans  le  salon  et  le 
domestique  annonça  le  déjeuner. 

La  princesse  se  leva  de  table  avant  le  dessert. 

—  Pardon,  dit-elle  à  la  maîtresse  de  la  maison,  une 
afSsdre  pressante  m'oblige  à  partir,  il  est  déjà  une 
heure  1 

Irène  la  regarda  s'éloigner  : 

—  Je  me  doute  de  ce  que  peuvent  être  ses  afiËiires. 
Son  sac  parait  bien  rempli  ;  il  sera  bientôt  vidé.... 

—  Pourquoi  ?  objecta  M.  de  Livry.  Si  elle  appUque 
bien  mon  système,  elle  est  sûre  de  gagner. 

—  Qu'elle  perde  ou  qu'elle  gagne,  son  cas  est  incu- 
rable, reprit  Irène.  On  ne  lui  rend  pas  service  en  lui 
prêtant  de  l'argent,  car  cela  ne  sert  qu'à  entretenir  en 
elle  une  passion  malheureuse.  Elle  n'a  pas  assez  de 
suite  dans  les  idées  potu'  suivre  un  sjrstème.  Au  pre- 
mier  écu  ratissé,  elle  perdra  sa  tête  d'abord  et  ses  louis 
après.... 

—  Qu'elle  gagne  ou  qu'elle  perde,  elle  sera  heureuse 
du  plaisir  de  jouer,  c'est  déjà  quelque  chose  I  dit  philo- 
sophiquement M.  de  Livry.  Sa  vie  n'est  pas  gaie,  pauvre 
fille  1....  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  regretterai  pas  mon  ar- 
gent. 

—  Je  n'en  dirai  pas  autant,  dit  froidement  Irène. 
Jean  fronça  les  sourcils  et  il  y  eut  un  instant  de  lourd 

silence. 
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—  As-tu  encore  à  t'exercer  pour  ton  conœrt  ?  de- 
manda enfin  Irène. 

—  Non,  je  ne  joue  que  des  morceaux  de  mon  réper- 
toire ;  seulement,  j'ai  une  répétition  avec  Torchestre,  cet 
après-midi. 

—  Permets-moi  d'y  assister  I  dit  vivement  la  jeune 
femme.  Maman  dort  toujours  au  retour  de  sa  prome- 
nade, et  qui  sait  si  je  serai  libre  d'aller  t'entendre  de- 
main. Nos  prépaiatiÊ  de  voyage  sont  loin  d'être  ter- 
minés. 

—  Le  wagon  réservé  est  déjà  retenu  pour  samedi, 
répondit  Jean,  et  il  serait  difficile  et  onéreux  de  retarder 
notre  départ. 

—  A  moins  d'un  accident  ou  d'une  rechute,  nous 
serons  prêts. 

—  Veux-tu  venir  te  promener  avec  moi  jusqu'à 
l'heure  de  la  répétition  ?  demanda  affectueusement  l'ar- 
tiste. 

—  Je  voudrais  bien,  soupira  Irène,  mais  maman  me 
réclame.  J'irai  te  rejoindre  au  casino  à  cinq  heures. 

M.  de  Livry  parut  contrarié,  mais  il  ne  fit  aucune 
objection.  Tous  deux  se  levèrent  de  table  et  sortirent 
de  la  salle,  Irène  pour  accompagner  la  voiture  à  bras 
qui  portait  sa  mère  autour  des  pelouses  du  jardin  du 
casino,  le  pianiste  pour  flâner  sur  les  terrasses,  la  ciga- 
rette aux  lèvres. 

Le  jardin  était  féerique  :  les  parterres,  dans  le  velours 
des  gazons,  étalaient  orgueilleusement  leurs  corbeilles 
diaprées.  Le  soleil  d'une  claire  journée  d'avril  jetait  sur 
les  cimes  veinées  de  rose  des  montagnes,  sur  les  hideurs 
des  lourdes  bâtisses  qui  offrent  aux  pèlerins  de  Démon 
d'Azur  leur  banale  hospitalité,  sur  les  plantes  rares,  les 
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arbres  exotiques,  la  vaste  terrasse  et  la  mer  de  saphir, 
des  ruissellements  de  clarté.  Du  dôme  bleu  tendre  et 
satiné  coulaient  de  larges  nappes  de  lumière,  que  les 
petites  vagues  courtes  buvaient,  avec  un  clapotis  gour- 
mand, en  lançant  autour  d'elles  des  fusées  d'étincelles.. 
La  mer  riait,  épanouie  d'allégresse,  et  tout  ce  qui  était 
laid  s'efiaçait  dans  la  magie  du  baiser  rayonnant  du  so- 
leil ;  les  couleurs  s'estompaient  et  se  mariaient  amou- 
reusement ;  la  brise  du  nord  semblait  un  invisible  osten- 
soir répandant  sur  la  terre  l'âme  des  roses,  des  giroflées, 
des  narcisses,  des  glycines  et  des  violettes. 

Jean  de  Livry  resta  extasié  :  «  Quelle  symphonie  I  se 
dit-il,  et  quel  artiste  l'a  jamais  notée  ?...  Personne,  non, 
pas  même  Beethoven,  ni  Wagner....  et  pourtant  cette 
beauté  est  Êdte  de  lumière,  de  couleurs  et  de  sons  ; 
chacun  de  ses  aspects  m'apporte  tme  vibration  nouvelle, 
et  la  richesse  de  ses  modulations  est  inépuisable  ;  elle 
exprime  la  vie,  c'est-à-dire  la  jeunesse  étemelle,  l'être 
en  soi....  Et  nous,  pygmées,  nous  voudrions  l'enfermer 
dans  la  limite  d'une  octave  I...  La  lyre  d'Orphée  ne  peut 
pas  moduler  les  chants  de  Memnon,  et  devant  la  nature 
l'Art  reste  im  étemel  en&nt,  il  épelle  des  syllabes  et 
compose  péniblement  des  mots....  Il  ne  peut  que  balbu- 
tier quand  elle  parle.  Elle,  la  divine,  presque  Dieu  1... 
Les  plus  beaux  vers,  les  harmonies  les  plus  suaves  ne 
seront  jamais  transcrites,  elles  resteront  toujours  rêvées 
et  demi-inconscientes  dans  l'âme  de  l'artiste  qui  les  a 
entrevues  dans  une  mystique  communion  avec  la  na- 
ture I...  » 

Jean,  dans  le  coin  ombragé  qu'il  s'était  trouvé  à  l'ex- 
trémité de  la  terrasse,  avait  perdu  la  notion  du  temps. 
Les  minutes  coulèrent  inaperçues  et  il  tressaillit  nerveu- 
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sèment  quand  une  voix  près  de  lui  l'interpella  et  lui 
annonça  qu'on  l'attendait  pour  la  répétition.  Alors  seu- 
lement il  s'aperçut  qu'il  était  resté  deux  heures  à  rêver 
d'accords  inédits  et  pénétrants  dont  l'harmonie  retentis- 
sait encore  en  lui. 

D'un  geste  ennuyé  il  se  leva  et  suivit  l'interrupteur. 

Irène  l'attendait  devant  la  porte  des  artistes.  Ils  se 
rapprochèrent  sans  parler  et  entrèrent  ensemble. 

Jean  de  Livry  s'approcha  du  piano  et  attaqua  le 
Concerto  de  Saint-Saêns. 

Il  était  unique  parmi  les  pianistes  en  renom  pour 
l'observation  scrupuleuse  des  intentions  de  l'auteur  ;  il 
n'y  avait  rien  de  littéraire  dans  son  interprétation,  elle 
était  purement  musicale,  et  pourtant  personne  non  plus 
ne  livrait  aussi  complètement  son  âme.  Pour  l'avoir  en- 
tendu jouer  on  l'aimait  ou  on  le  détestait,  selon  les  affi- 
nités, mais  on  avait  cette  impression  lucide  de  sa 
personnalité  que  des  années  de  relations  ne  réussissent 
pas  toujours  à  créer  entre  amis. 

Irène  plus  que  tout  autre  subissait  le  charme  de  ce  jeu 
puissant  et  fin,  où  elle  retrouvait  les  qualités  qu'elle 
appréciait  le  plus  dans  son  Jean,  une  sensibilité  subtile 
et  toujours  vibrante,  beaucoup  de  douceur  et  de  la  dis- 
tinction jusque  dans  l'emportement  de  la  passion. 

Cette  fois  Jean  de  Livry  se  surpassa  ;  sûr  d'être  ap- 
précié dans  ce  petit  comité  de  musiciens,  l'artiste  s'aban- 
donna complètement  à  son  inspiration;  exempt  de  la 
nervosité  un  peu  fébrile  qui  déparait  quelquefois  son 
jeu,  il  exprima  magnifiquement  dans  son  interprétation 
les  émotions  poétiques  qui  le  troublaient  encore.  Il  pla- 
nait toiijours  dans  cette  sphère  supérieure  où  la  pensée, 
comme  l'oiseau  dans  les  airs,  passe  sans  pouvoir  se  poser. 
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L'orchestre  transporté,  qxiand  il  quitta  le  piano,  se  leva 
d'un  élan  et  l'acclama  longuement,  et  ce  fut  jusqu'à  la 
porte  des  cris  d'admiration  et  des  ovations  sans  fin. 

Quelques  artistes  escortèrent  M.  de  Livry  jusqu'à  sa 
villa  en  le  comblant  de  félicitations.  Sa  supériorité  s'im- 
posait sans  qu'il  en  eût  conscience,  pure  de  toute  pré- 
somption, de  sorte  que  tous  l'acceptaient  sans  en  être 
humiliés,  et  au  contraire  lui  savaient  gré  de  leur  avoir 
révélé,  dans  des  œuvres  connues,  des  impressions 
neuves. 

En  rentrant,  Irène  courut  auprès  de  la  malade,  redou- 
tant toujours  une  rechute  qui  pourrait  retarder  leur  dé- 
part et  reculer  l'ère  de  cette  vie  nouvelle,  si  ardemment 
souhaitée,  qui  était  le  but  même  de  son  existence. 

^me  Maroukov  souriait  paisiblement  au  petit  Alex 
que  sa  bonne  avait  posé  sur  la  chaise  longue,  et  qui 
jouait  avec  la  main  engourdie  de  sa  grand'mère,  en  riant 
aux  éclats. 

A  travers  la  croisée  une  gerbe  de  clarté  éblouit  la 
jeune  femme.  C'était  Monte-Carlo  qui  se  couronnait  de 
lumière  électrique  et  faisait  pâlir  à  l'horizon  l'étoile 
diamantée  flottant  sur  les  voiles  roses  du  couchant. 

Irène  fixa  le  dôme  étincelant,  et  ses  yeux  brillèrent 
d'une  joie  hautaine. 

«  Démon  d'Azur,  dit-elle  mentalement,  tu  ne  peux  plus 
rien  contre  moi,  je  t'ai  repris  tous  ceux  que  j'aime,  dans 
deux  jours  je  les  emmène,  pendant  que  ton  temple  vi- 
brera encore  des  applaudissements  soulevés  par  le  talent 
royal  de  mon  Jean  1  » 

Un  cri  d'Alex  la  fit  retourner,  le  petiot  appelait  sa 
mère.  Irène  le  prit,  et  l'enfant,  attiré  par  la  clarté  du 
dehors,  tendit  les  bras  du  côté  de  la  fenêtre  avec  un  va- 
gissement joyeux. 
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Irène  pâlit,  et  pressant  le  petit  être  contre  sa  poitrine, 
elle  l'emporta  à  Textrémité  de  la  chambre  d'oii  Ton  ne 
voyait  pas  cette  lumière  tentatrice. 

—  Non,  nonl  cria-t-elle  en  couvrant  son  fils  de  bai- 
sers. 

Et  jetant  un  regard  de  défi  au  palais  rayonnant,  elle 
s'écria  : 

—  Non,  Démon  d'Azur,  tu  ne  me  le  prendras  pas,  tu 
ne  l'auras  pas,  non,  jamais  1 

Elle  donna  l'ordre  de  fermer  les  volets  et  se  mit  à 
compter  anxieusement  le  nombre  d'heures  qui  la  séparait 
du  départ.  Sa  confiance  était  tombée,  un  sentiment  de 
crainte  l'oppressait. 

—  Ohl  que  je  voudrais  être  partiel  s'écria-t-elle  à 
haute  voix,  involontairement. 

La  malade  soupirait  toujours  dans  sa  demi-torpeur. 
Alex  s'était  endormi  sur  l'épaule  d'Irène  et  le  rythme 
léger  de  son  souffle  calma  sa  mère. 

«  Je  suis  déraisonnable,  se  dit-elle;  quel  nouveau 
malheur  pourrait  m'atteindre  avant  mon  départ?  J'ai 
épuisé  la  coupe  d'amertiune....  Pauvre  mère,  pauvre  Sa- 
cha!... » 

C.-E.  Delay. 

{La  suite  prochainement^ 
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UN  PEINTRE  AMÉRICAIN 


WHISTLER 


Les  voilà  dispersées,  œs  œuvres  charmantes  et  lé- 
gères :  les  voilà  retournés  d'où  ils  étaient  venus,  outre- 
mer, à  Pittsburg,  Boston,  Baltimore,  ces  Nocturnes,  ces 
Harmonies,  ces  Notes  fugitives,  de  nuances  éteintes  et 
rares,  ces  poèmes  du  crépuscule.  Ce  n'est  plus  qu'une 
petite  nuée  grise  qui  fiotte  dans  la  mémoire,  comme  un 
vol  d'oiseaux  migrateurs,  et  qui  semble  s'évanouir  avec 
la  fumée  du  steamer  qui  emporte  là-bas,  au  delà  des 
flots  atlantiques,  les  restes  du  génie  et  du  rêve  de  Whis- 
tler. 

Lui-même  avait  souhaité  cette  épreuve  solennelle,  et 
il  avait  marqué  qu'elle  fût  tenue  à  Paris.  L'Ecole  des 
Beaux-Arts  a  donné  au  maître  étranger  la  suprême  hos- 
pitalité qu'il  avait  demandée  chez  nous.  L'exposition 
était  peut-être  un  peu  moins  riche  que  celle  qu'on 
admira  en  mars  à  Londres,  à  la  New  Gallery.  Qu'im- 
porte? Il  serait  bien  grossier  de  croire  imparfaitement 
connu  l'artiste  qu'on  ne  connaît  pas  dans  ses  œuvres 
complètes  :  il  est  tout  entier  dans  quelques  pièces  capi- 
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taies,  parfois  dans  un  fragment,  une  ruine,  comme  Pascal 
dans  ses  Pensées,  Chénier  dans  quelques  vers.  Quatre- 
vingts  peintures,  cent  pastels,  aquarelles  et  dessins,  deux- 
cent  cinquante  lithographies,  eaux-fortes  et  pointes  sèches 
suffisent  à  résumer  les  divers  aspects  d'un  talent,  à  en 
décrire  chaque  phase.  Ses  origines  surtout  s'y  expli- 
quaient avec  clarté. 

Elles  étaient  là  ces  toiles  révolutionnaires,  implaca- 
blement expulsées  des  Salons  d'autrefois  :  Au  piano  y  la 
Fille  blanche,  la  Princesse  du  pays  de  la  porcelaine»  Il 
^tait  là  le  fameux  nocturne.  Noir  et  or,  chute  de  fusée, 
origine  du  procès  Ruskin,  et  tant  d'autres  morceaux 
bafoués,  conspués,  incompris,  aussi  vivement  défendus 
qu'ils  étaient  attaqués.  Que  sont  devenus  aujourd'hui  ce 
bruit,  ces  disputes,  ces  scandales  ?  Que  reste-t-il  de  tant 
de  luttes  oii  se  complut  ce  maître  de  l'ironie  et  du  sar- 
casme, le  peintre  au  monogramme  d'insecte,  à  l'aiguiUon 
de  guêpe,  le  querelleur,  le  pamphlétaire,  le  Papilio  mot- 
densf  <  Who  breaks  a  Butterfly  upon  a  Wheelf  Un 
papillon,  est-ce  qu'on  roue  cela  ?  »  s'écriait-il  avec 
Pope.  Et  il  se  redressait  rageur,  étincelant,  procace,  et 
sa  lèvre  vibrait  de  traits  véhéments  et  cruels,  comme 
une  corde  d'arc.  Et  maintenant  tout  ce  tumulte  inutile 
s'apaise,  retombe  dans  l'oubli.  L'œuvre  demeure.  Que 
nous  dit-elle  ? 

I 

Ici  on  est  pris  d'un  scrupule.  Whistler  a  tellement 
étrillé  les  critiques,  il  les  a  si  sincèrement,  si  sérieuse- 
ment traités  d'ânes,  leurs  opinions  de  mots  creux,  de 
<  crépitements  d'épines  sous  un  pot  »  et,  par-dessus  le 
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marché  il  a  eu  si  souvent  raison,  qu'en  vérité  il  naît 
des  doutes  sur  le  droit  qu'on  a  de  le  juger  ;  s'y  risque- 
rait-on, s'il  vivait  ? 

Avouons-le  donc  :  il  a  raison  quand  il  prétend  que 
l'art  n'est  pas  de  sentiment,  que  tout  le  monde  n'en  est 
pas  juge,  qu'il  a  ses  principes,  ses  conditions  et  ses  lois, 
qui  ne  sont  pas  afi&ire  de  goût.  En  médecine,  en  méca- 
nique, on  admet  les  idées  du  médecin,  du  savant.  Pour- 
quoi cette  fausse  honte  qui,  en  peinture,  nous  empêche 
de  faire  de  même  ?  Il  n'est  là-dessus  d'opinion  qui 
compte  que  celle  de  qui  manie  la  brosse.  Et  d'ailleurs 
toutes  les  réputations,  tous  les  jugements  artistiques 
ayant  cours,  sont-ils  autre  chose  que  des  idées  d'artistes 
tombées  dans  le  domaine  public  ?  —  A  la  bonne  heure  : 
mais  enfin  oii  en  vient  tout  ce  raisonnement  ?  A  une 
nouvelle  exposition.  Alors  ? 

La  vérité  est  que  Whistler,  comme  bien  d'autres, 
mais  moins  hypocritement  qu'aucun  autre,  était  déme- 
surément sensible  à  la  critique.  Elle  lui  était  odieuse. 
Aucune  affection  à  ses  yeux  n'excusait  un  reproche. 
Jamais  il  n'hésita,  sur  une  question  d'amour-propre,  à 
sacrifier  brutalement  des  amitiés  de  vingt  années  : 
témoin  sa  misérable  brouille  avec  son  beau-frère,  l'excel- 
lent graveur  Seymour-Haden.  De  la  part  d'un  ami  ime 
réserve,  im  conseil  devenaient  trahisons.  C'était  moins 
là  chez  lui  l'effet  de  la  vanité  que  de  la  religion  farouche 
qu'il  avait  vouée  à  son  art  :  c'était  son  culte,  son  idole. 
Toute  enquête  sur  son  génie  lui  semblait  sacrilège  ;  l'his- 
toire la  plus  respectueuse,  une  profanation.  De  là  ses 
habitudes  ombrageuses,  à  la  fois  bruyantes  et  cachottières. 
De  là  le  soin  jaloux  et  studieux  qu'il  a  pris  de  mystifier 
l'opinion,  de  passer  en  vivante  énigme.  Ce  fétichisme  de 
l'art  est  la  moitié  de  son  caractère. 


Digitized  by 


Google 


WHISTLER  515 

C'est  ainsi  qu'on  n'a  jamais  pu  lui  arracher  une  confi- 
dence sur  sa  naissance  et  sur  son  âge.  Il  prétend  être  né 
à  Baltimore,  à  Stonington,  à  Pétersbourg  ;  pourquoi  pas  ? 
n'est-ce  pas  pur  [accident  s'il  est  venu  au  monde  à 
Lowell,  Massachusetts,  le  10  juillet  1834,  et  n'était-il 
pas  libre  de  corriger  à  son  gré  ce  caprice  de  la  nature  ? 
Les  biographes  de  Whistler  admirent  ce  trait  d'humour  : 
c'est  toute  une  profession  de  foi,  l'idée  que  l'artiste 
n'est  soumis  à  aucune  condition  de  temps  ni  de  lieu. 

—  Quand  je  suis  né  ?  répondait-il  un  jour  à  un  mo- 
dèle. Jamais,  ma  petite  :  je  tombe  du  ciel. 

—  Comme  on  se  trompe!  J'aurais  juré  que  vous  sor- 
tiez de  chez  le  diable,  riposta  tranquillement  la  fille. 

Le  mot  ne  le  fâcha  pas,  puisqu'il  fut  répété.  Il  l'a 
redit  plus  tard,  et  plus  solennellement  dans  son  Ten 
oclochy  qui  contient  sa  doctrine  :  il  s'y  insurge  contre 
toute  nécessité  de  moment  et  de  race  : 

«  Je  vous  le  dis  1  II  n'y  a  jamais  eu  d'époque  artis- 
tique. 

»  Il  n'y  a  pas  de  peuple  artiste.  » 

Et  ailleurs  :  «  Apprends  donc,  mon  garçon,  qu'il  n'y  a 
pas  plus  d'art  anglais  que  de  géométrie  anglaise.  L'art 
est  l'art,  et  la  géométrie  est  la  géométrie.  » 

Et  l'on  eut  ce  spectacle  instructif:  un  peintre,  le  pre- 
mier en  date,  en  mérite,  qu'ait  produit  l'Amérique,  re- 
niant l'Amérique,  —  qui  le  lui  rendit  bien,  jusqu'à  ce  que 
ses  tableaux  se  vendissent  un  chiffre  impressionnant  de 
dollars  ;  ce  peintre  boycottant  opiniâtrement  son  pays, 
refusant  pendant  cinquante  ans  d'y  remettre  les  pieds  ; 
s'indignant,  lui,  la  gloire  artistique  nationale,  qu'on  par- 
lât d'école  nationale  et,  aux  expositions  universelles, 
feisant  figure,  —  plutôt  que  parmi  ses  compatriotes,  — 
avec  ses  ennemis  intimes,  dans  la  section  anglaise  ! 
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II 


Il  eut  beau  faire  :  il  est  furieusement  Américain.  II 
l'est  irrécusablement  dans  sa  personne  et  dans  son  art. 
Comme  on  ne  trouverait  pas  d'exemple  plus  décisif  pour 
illustrer  ce  que  peut  être  l'américanisme  en  peinture,  il 
est  bon  de  fixer  les  lignes  principales  de  cette  curieuse 
physionomie. 

C'est  le  type  achevé  du  Yankee  de  race  irlandaise.  Il 
est  d'une  famille  de  soldats.  Son  grand-père  John  Whis- 
tler  servait  sous  Burgoyne,  pendant  la  guerre  d'Indépen- 
dance. Pris  à  Saratoga,  il  passe,  la  campagne  terminée, 
au  service  de  la  République.  Breveté  capitaine,  il  fonde 
en  1803  Fort-Dearbom  sur  le  futur  emplacement  de 
Chicago.  Il  avait  enlevé  sa  femme  en  Angleterre.  Il  eut 
trois  fils,  dont  le  plus  jeune  est  le  père  de  l'artiste,  et 
cinq  filles,  dont  quatre  épousèrent  des  officiers. 

Whistler  conserva  tous  les  signes  de  cette  origine  mi- 
litaire. A  dix-sept  ans,  il  entre,  comme  Edgar  Poè,  à 
l'académie  de  Westpoint,  l'école  polytechnique  des 
Etats-Unis.  Il  en  était  très  fier  et  s'appelait  un  West" 
pointer.  Mais  les  sciences  n'étaient  pas  son  foit.  Il  fut 
congédié,  au  bout  de  la  troisième  année,  pour  sa  nullité 
en  chimie.  «  Si  la  silice  était  un  gaz,  je  serais  général,  » 
expliquait-il  à  une  dame.  Pendant  l'Affidre,  il  prit  le 
parti  de  l'armée. 

Mais  ce  qu'il  tient  surtout  de  ce  sang  soldatesque,  c'est 
le  tempérament  intraitable  et  pugnace  qui  forme,  pour 
ainsi  dire,  l'épine  dorsale  de  sa  vie,  c'est  ce  trait  d'hu- 
meur batailleuse  qui  dessine  à  l'emporte-pièce  son  profil 
agressif  et  colère.  «  Messieurs  mes  ennemis  1  »  C'est 
bien  en  effet  sa  devise.  La  guerre  était  son  élément,  sa 
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volupté,  sa  joie.  C'est  la  nature,  et  non  la  violence  des 
critiques,  qui  fit  de  lui  un  combattant.  Il  était  né  tout 
bec  et  ongles,  et  quoique  de  taille  médiocre,  grêle  et 
fragile,  ne  connaissait  pas  le  danger  :  il  avait  l'intrépidité 
indomptable  d'un  roitelet.  Rien  ne  l'eût  empêché  de 
boxer  son  adversaire,  quand  c'eût  été  Goliath.  Il  ne  sor- 
tait jamais  sans  une  canne  à  cet  usage,  canne  légendaire, 
inséparable  de  sa  personne.  «  Pas  ceci,  mon  ami  1  disait- 
il  au  garçon  du  vestiaire,  à  l'entrée  d'une  exposition.  Ça, 
c'est  pour  les  critiques  !  » 

Il  n'exagérait  pas  d'une  syllabe.  D'ailleurs  irréconci- 
liable. Jamais  il  ne  s'avouait  vaincu.  Ruiné,  battu,  rossé, 
il  triomphait  encore  :  on  ne  venait  jamais  à  bout  de 
cette  jactance  imperturbable.  Un  journal  satirique  de 
Londres,  le  Hawk  (faucon),  avait  imprimé  sur  son 
compte  quelques  hgnes  qu'à  tort  ou  à  raison  il  prit  pour 
une  offense.  Il  se  fait  indiquer  le  directeur  dans  un 
théâtre  et,  bondissant  sur  lui  en  plein  foyer,  lui  cravache 
la  figure  en  criant  :  «  Hawk  I  hawk  I  hawk  I  » 
L'homme,  qui  était  un  colosse,  en  un  toin:  de  main  le 
terrasse,  l'écrase  sur  le  plancher  et  le  fait  toucher  des 
épaules.  Whistler  prétendit  que  le  pied  lui  avait  man- 
qué. 

«  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  qu'il  m'ait  culbuté  ou  que  j'aie 
glissé,  aU  est  la  différence  !  Le  fait  est  que  je  l'ai  bâtonné  en 
public,  et  le  reste  ne  change  rien  au  caractère  public  ni  à  la 
nature  même  de  cette  exécution....  C'est  une  vérité  historique 
qu'il  a  reçu  ma  canne  à  travers  la  figure  :  quant  à  ses  subsé- 
quentes fureurs,  personne  ne  s'en  occupe,  pas  plus  que  de  sa- 
voir si  je  suis  tombé  en  glissant^  eu  ^il  vCa  renversé  et  mèmt 
piétiné.  » 

Par  bonheur  pour  sa  gloire,  il  ne  va  pas  toujours  jus- 
qu'à ces  coUetages,  et  s'en  tient  d'ordinaire  à  une  arme 
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plus  fine.  II  avait  une  plume  agile  au  service  d'un  esprit 
du  diable.  Il  a  dans  la  diatribe  un  piquant,  un  cinglant, 
on  ne  sait  quoi  de  vif,  d'insouciant,  de  gai,  qui  blesse  et 
qui  amuse,  irrite  et  divertit,  et  qui  fait  de  sa  raillerie  un 
modèle  du  genre.  Il  avait  le  démon  et  le  génie  du  per- 
siflage. On  reconnaît  ici  le  petit-fils  d'Iriandais,  le  des- 
cendant de  cette  race  à  qui  des  siècles  d'oppression,  de 
spoliations  et  de  massacres  n'ont  pu  faire  perdre  le  don 
de  rire,  la  légèreté  de  la  démarche  et  l'indépendance  du 
cœur.  C'est  par  ce  côté  gracieux  et  cavalier  de  sa  nature 
qu'il  s'entendait  si  bien  avec  les  Parisiens.  C'était  un  des 
rares  étrangers  qui  sont  chez  eux  sur  le  boulevard.  Il  y 
avait  appris  la  blague,  dont  il  se  sert  avec  une  insolence 
adroite,  avec  cette  ironie  subtile  qui  est  l'arme  du  vrai 
frondeur.  Il  n'a  pas  toujours  raison,  mais  il  a  infaillible- 
ment les  rieurs  de  son  côté.  Il  était  bien  nommé  Whis- 
tler,  le  siffleur. 

Faut-il  citer  quelques  extraits  de  son  livre  fameux,  les 
Petites  lettres  de  l'art?  Voyez-le  corriger  la  bourde  d'un 
des  <  princes  de  la  critique  :  » 

«  Ne  pas  confondre  intelligence  avec  gendarmes.  »  Mais  vrai- 
ment, cher  Atlas  ^,  quand  le  critique  du  Times ^  affligé  peut-être 
de  rhume  de  cerveau  chronique,  s'embarque  au  Grosvenor 
sans  pilote  ni  boussole,  et  se  trouve  incapable  par  le  simple 
odorat  de  distinguer  une  aquarelle  d'une  peinture  à  l'huile,  il 
pourrait  au  moins  «  s'informer,  >  comme  dit  Mark  Twain. 

»  S'il  s'était  adressé  au  gardien  ou  au  pompier  de  l'expo- 
sition, il  se  fût  épargné  d'écrire  qu'un  des  principaux  intérêts 
de  la  grande  aquarelle  d'Herkomer,  d'après  M.  Ruskîn,  c'était 
d'être,  à  sa  connaissance ^  le  premier  portrait  peint  à  P huile  de 
notre  grand  critique  d'art.  Bonsoir.  » 

^  Le  billet  est  inséré  au  journal  Thê  IVorld  (le  monde),  i8  mai  1881. 
On  saisit  l'allégorie. 
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C'est  d'une  impertinence,  d'un  pince-sans-rire  con- 
sommés. Et  l'histoire  de  la  Danseuse  qu'invectiva  en 
chaire  le  révérend  Horsley,  et  la  charitable  réponse  : 
<k  Horsley  soit  qui  mal  y  pense  I  »  Mais  tout  y  passerait. 
Ce  livre  délicieux  est  d'ailleurs  tout  autre  chose  qu'un 
badinage.  Le  titre  seul  est  un  programme  :  ce  fut  vrai- 
ment son  art,  que  de  se  faire  des  ennemis.  Rien  n'est  plus 
facile,  dira-t-on  ;  le  tout  est  d'en  tirer  parti,  d'être  assez 
habile  pour  en  vivre,  et  pour  se  servir  d'eux  comme  on 
ferait  d'alliés.  Un  des  plus  inquiétants  admirateurs  du 
peintre  s'en  ouvrit  im  jour  à  Concourt.  Ce  qu'il  trouve 
chez  lui  de  plus  fort,  c'est  d'avoir  su,  de  son  vivant, 
obtenir  des  succès  qui  ne  sont  pour  la  plupart  que  des 
victoires  posthumes.  Succès  de  ridicule,  d'exécration, 
n'importe  I  tout  est  moyen  de  parvenir.  A  cet  égard  le 
choix  de  l'Angleterre  pour  terrain  d'opérations  est  d'une 
stratégie  profonde.  En  France,  ces  procédés  sont  des 
mèches  éventées.  A  Londres,  au  contraire,  chez  un  public 
moins  €  averti,  »  de  goûts  artistiques  timides,  chaque 
mine  devait  produire  ses  effets  les  plus  étonnants.  Cet 
exode  ménageait  enfin  l'avantage  de  faire  un  jour  à 
Paris  une  rentrée  éclatante,  avec  tous  les  honneurs  que 
tous  les  badauds  de  ce  pays  prodiguent  à  tout  ce  qui 
arrive  de  l'étranger.  Ce  plan  de  campagne  savant  s'exé- 
cuta avec  la  fidélité  rigoureuse  d'une  prévision  astrono- 
mique, la  précision  d'un  coup  de  bourse,  la  progression 
géométrique  de  rendements  d'im  trust. 

L'excentricité  même  de  ses  allures  yankees  devenait 
dès  lors  une  ressource  perpétuelle  de  publicité.  Infailli- 
blement il  faisait,  au  pays  du  cant,  avec  son  sans-gêne 
distingué,  son  agaçante  bohème,  le  même  efifet  d'impa- 
tience et  de  curiosité  que  Colline  et  Schaunard  chez 
M.  Prudhomme:  il  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre  pour 
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porter  sur  les  nerfs  des  gens.  De  temps  à  autre  un  gros 
scandale  pour  rafraîchir  l'intérêt.  C'est  toute  la  morale 
de  l'aflaire  Ruskin.  «  Voilà  la  plus  belle  £urce  qui  se  soit 
vue  en  Angleterre,  »  dit  en  manière  de  conclusion  l'at* 
tomey-général.  Ce  magistrat  avait  raison  ;  c'est  tout  ce 
que  voulait  Whistler,  une  énorme  gaminerie.  Même 
cynisme  le  jour  où,  devant  être  vendu  à  Chelsea,  il  prie 
à  déjeuner  le  duc  et  la  duchesse  de  Westminster  et 
trouve  de  bon  goût  de  la  faire  asseoir  à  sa  table  entre 
les  deux  exécuteurs  de  la  saisie.  La  journée  s'acheva 
par  une  réception.  «  La  maison,  disait  le  billet  d'invita- 
tion, est  reconnaissable  aux  affiches.  »  Le  soir  il  délo- 
geait, les  deux  mains  dans  les  poches,  laissant  sur  la 
porte  cet  écriteau  :  Nisi  Dotninus  cedificaverit  damum,...'^ 
Esprit  de  combat,  bizarrerie,  humeur  sarcastique  et  tran- 
chante, génie  de  la  réclame,  tout  se  réunit  pour  com- 
poser un  type  exceptionnel  et  saisissant  d'Américain. 

Quelques-uns  de  ces  traits  se  retrouvent  dans  son 
art,  dans  ce  qu'il  a  au  moins  de  résolu,  d'opiniâtre,  et 
non  sans  doute  d'insincère,  mais  d'indiscutablement 
voulu.  Un  autre  à  peine  moins  essentiel  à  l'histoire  de 
son  talent,  c'est  le  cosmopolitisme.  Il  en  a  commencé 
de  bonne  heure  l'apprentissage.  Il  avait  neuf  ans  quand 
son  père,  appelé  pour  la  construction  du  chemin  de  fer 
de  Moscou,  l'emmène  à  Pétersbourg.  C'est  là  qu'il 
apprit  le  français. 

C'était  un  beau  début.  De  retour,  à  quinze  ans,  à  Sto- 
nington,  Connecticut,  cinq  ans  plus  tard  il  quitte  le  pays 
et  n'y  revient  plus.  Il  commence  par  vivre  deux  ou 
trois  ans  en  France.  Puis,  pendant  quelque  temps,  c'est 
un  vagabondage,  un  va-et-vient  fiévreux  entre  Paris, 
Londres,  Biarritz,  Amsterdam  et  le  Rhin,  un  écheveau 
de  courses  assez   mal  débrouillé,  et  où  il  faut  placer 
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encore,  comme  dans  la  vie  de  Manet  et  dans  celle  de 
Baudelaire,  un  voyage  à  Valparaiso.  Enfin,  vers  1866, 
il  s'établit  non  loin  de  Londres,  à  Chelsea,  dans  le  voi- 
sinage de  Carlyle,  de  Rossetti,  d'Eliot,  et  demeure  là 
douze  ans,  jusqu'en  1877,  époque  du  procès  Ruskin. 
L'hiver  suivant  il  est  à  Venise,  puis  de  nouveau  à 
Londres.  En  1886,  il  se  fixe  à  Paris,  où  il  habite  rue 
du  Bac,  dans  une  maison  abstraite,  prenant  jour  sur  le 
parc  des  missions  étrangères.  Il  se  marie  alors,  très  mûr, 
à  la  cinquantaine  bien  sonnée  ;  sa  femme  meurt  au  bout 
de  huit  ans  de  ménage,  en  1896.  Il  retourne  peu  après 
séjourner  à  Chelsea,  faisant  à  Paris  de  firéquentes  appa- 
ritions. Dans  l'hiver  de  1902  on  le  trouve  à  Ajaccio. 
L'été  suivant,  voyage  sur  les  bords  de  la  Loire,  les 
cotes  de  Bretagne  et  la  Manche.  Il  revint  mourir  à 
Chelsea,  il  y  a  aujourd'hui  deux  ans,  le  17  juillet  1903. 
Ainsi,  des  soixante-dix  ans  qu'il  vécut,  il  n'en  passa 
dans  sa  patrie  qu'une  douzaine  en  deux  séjours,  et  à  l'âge 
de  vingt  ans  rompt  définitivement  avec  elle.  Le  plus  sin- 
gulier est  que  de  toutes  les  contrées  d'Europe  qu'il 
essaya  l'une  après  l'autre,  aucune  ne  réussit  à  lui  plaire  ; 
ce  citoyen  du  monde  n'est  nulle  part  à  son  aise.  Paris 
lui  semble  délicieux,  mais  seulement  pour  y  passer. 
Quant  à  ses  sentiments  à  l'égard  des  Anglais,  il  ne  trou- 
vait en  eux  rien  de  si  aimable  que  leur  sottise.  Il  fallait 
entendre  son  histoire  du  cockney  qui  monte  sur  une 
impériale  d'omnibus  avec  son  éponge  et  son  tub  pour 
£ure  montre  de  la  propreté  nationale  ;  ou  encore  il  faut 
lire  le  rédt  de  sa  démission  de  président  de  la  Société 
des  Artistes  anglais  : 

€  L'organisme  de  cette  société,  comme  son  nom  l'indique, 
tendait  fatalement  à  cette  crise  finale,  qui  est  la  dissolution  des 
éléments  qui  la  composent.  Il  n'y  avait  pas  d'accord  possible; 
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et  comme  vous  le  voyez,  les  arHstts  sont  partis^  les  Anglais 
sont  rtsUSy  et  voilà  la  paix  et  la  suave  obscurité  revenues 
Suffolk  Street.  Hein?  Quoi?  Ha!  ha!  » 

Son  mépris  pour  rAllemagne  tenait  dans  cette  for- 
mule :  c'est  le  peuple  pour  qui  les  gants  sont  des  chaus- 
sures {Handschuhe). 

Whistler  est  donc  un  peu  cosmopolite  malgré  lui.  Au 
fond,  il  y  était  réduit  par  l'absence  de  toute  culture  propre 
aux  Etats-Unis.  Cette  colossale  république  est  dans  une 
condition  bien  étrange.  Il  lui  manque  ce  dont  ne  sont 
pas  dépourvues  les  plus  humbles  populations  du  vieux 
monde,  un  idiome.  Elle  aspire  à  posséder  l'univers  et  ne 
possède  même  pas  son  langage.  Que  devait  dans  xm  tel 
pays  devenir  un  artiste  ?  —  Whistler  a  été  très  précoce.  A 
douze  ans  il  illustre  un  roman.  A  vingt  ans  sa  première 
eau-forte,  un  profil  de  falaises  avec  l'échancrure  d'une 
baie,  témoigne  d'une  sûreté  d'outil,  d'une  certitude  de 
main  admirables.  Mais,  si  merveilleusement  doué  qu'on 
le  suppose,  pouvait-il  se  passer  de  tout  secours,  et  des 
pieds  à  la  tète  se  forger  lui-même  tout  entier?  C'est  ce 
qu'il  voudrait  bien  nous  donner  à  entendre. 

€  Au  commencement,  dit-il,  les  hommes  s'en  allaient  chaque 
jour,  qui  à  la  guerre,  qui  à  la  chasse  ;  d'autres  encore  fouillaient 
et  retournaient  la  terre;  et  tous  cherchaient  leur  vie,  la  ris- 
quaient, la  gagnaient,  la  perdaient.  Mais  un  jour  il  s'en  trouva 
un  parmi  eux  qui  ne  ressemblait  pas  aux  autres,  étranger  à 
leurs  intérêts;  et  il  demeurait  près  des  tentes  avec  les  femmes 
et  traçait  des  signes  singuliers,  avec  un  bout  de  bois  brûlé,  sur 
une  gourde. 

»  Cet  homme,  qui  ne  prenait  part  aux  plaisirs  de  ses  frères, 
ne  se  souciait  de  butin  et  tremblait  à  la  guerre,  cet  inventeur 
de  formes  étranges,  ce  créateur  de  Beau,  qui  remarquait  autour 
de  lui,  dans  la  nature,  de  curieuses  courbes  comme  on  voit  des 
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grimaces  dans  le  feu,  ce  solitaire,  ce  rêveur,  fut  le  premier 
artiste.  » 

C'est  lui-même,  n'en  doutons  pas,  que  Whistler  peint 
dans  cette  fable.  N'est-il  pas  le  «  premier  artiste  »  d'une 
race  positive,  le  premier  créateur  de  cette  inutile  beauté 
sans  laquelle  pourtant  les  nations  ne  laissent  pas  de 
mémoire?  Mais  ces  chefs-d'œuvre  sont  le  monument 
d'une  longue  existence.  Un  Michel-Ange  n'est  possible 
qu'après  trois  ou  quatre  siècles  de  peintres;  il  est  l'in- 
carnation suprême  des  rêves  de  tout  im  peuple.  Il  lui 
Êiut  des  générations  de  maîtres  pour  préparer  ses  voies, 
instruire  son  public.  Il  lui  faut  une  vie  profonde  à  ex- 
primer. La  moindre  cité  de  Toscane  ou  d'Ombrie  est 
à  cet  égard  plus  fortunée  que  l'Amérique  tout  entière. 
Pérouse,  Sienne,  Florence,  Pise  étaient  chacune  un 
monde  ;  ce  sont  autant  d'étoiles  ayant  leur  foyer,  leur 
génie,  leur  âme.  Aucune  ne  pourrait  s'abîmer  sans  une 
perte  irréparable,  une  diminution  d'idéal.  Cet  idéal,  tout 
enfant  qui  naissait  dans  une  de  ces  villes  le  trouvait 
près  de  son  berceau;  c'était  une  poétique,  une  pensée 
héréditaire,  qui  lui  était  transmise  avec  son  langage 
propre,  son  mode  particulier  d'expression.  Le  moins 
doué  pouvait  ajouter  sa  petite  strophe  au  poème  com- 
mun, et  se  dire  utile  s'il  avait  entretenu  la  flamme  de 
l'autel  jusqu'à  ce  qu'il  vînt  poiu:  l'exalter  un  plus  grand 
que  lui-même.  Jamais  l'individualisme  absolu  n'a  produit 
de  grands  talents.  Les  plus  radicaux  des  modernes  se  rat- 
tachaient toujours  à  quelque  chose  ou  à  quelqu'un,  pré- 
tendaient renouer  une  tradition  interrompue,  dépendaient 
étroitement  de  ceux  mêmes  qu'ils  croyaient  combattre. 
Les  modèles,  les  autorités  qu'on  choisissait  à  l'étranger 
ne  servaient  en  réalité  que  d'armes  contre  une  école 
autochtone.  David,  en  recourant  à  Raphaël  et  à  l'antique. 


Digiti 


zedby  Google 


524  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

ne  cherche  qu'à  écraser  Boucher  et  Fragonard.  Delacroix^ 
invoquant  Venise  et  les  Anglais,  ne  pense  qu'à  ruiner 
David.  Manet  n'appelle  à  l'aide  Franz  Hais  et  Velasquez 
que  pour  achever  le  romantisme.  La  somme  de  toutes 
ces  expériences  est  le  premier  enjeu  des  efforts  d'un 
Besnard,  et  toutes  ces  œuvres  contraires,  dans  leur  mo- 
bilité, leur  variété  vivantes,  composent  l'école  nationale. 
Au  prix  de  ces  patientes  et  profondes  croiss^ices,  de 
ces  maturités,  de  ces  solidités,  quelles  sont  l'ignorance, 
la  naïveté  d'un  Whistlerl  Quelles  lacunes  d'éducation  1 
Sans  tradition,  sans  discipline,  frénétique  de  peindre  et 
d'acquérir  un  nom,  le  voilà  à  vingt  ans  oii  il  a  ou!  dire 
que  se  forment  les  peintres,  à  Paris.  Il  va  au  Louvre, 
consulte,  interroge,  compare,  s'engoue  d'un  maître,  puis 
d'un  autre,  charmé  tour  à  tour  par  la  Hollande,  la 
France,  l'Espagne,  un  moment  même  par  l'Angleterre, 
puis  brusquement  par  le  Japon,  et  cherchant  dès  lors  à 
traduire  dans  ce  style  séduisant  et  neuf  d'Extrême-Orient 
l'enseignement  des  grands  classiques  occidentaux.  Et  ce 
n'est  pas  la  plus  impossible  chimère  qu'il  ait  proposée 
à  son  art.  Il  subtilisera  encore,  et  fera  flotter  sa  pensée 
à  l'extrême  limite  où  toute  forme  s'évapore,  où  la  cou- 
leur s'efface  et  où  le  son  commence. 

Mais  sous  le  cosmopolitisme,  sous  les  manières  tapa- 
geuses et  les  incartades  de  sa  vie,  existe  un  dernier  ca- 
ractère, plus  caché,  plus  intime,  et  qui  fait  l'unité  de  ce 
fantasque  et  capricieux  individu.  On  ne  peut  regarder 
ses  chefs-d'œuvre,  le  Portrait  de  ma  mère,  la  petite  Miss 
Alexander,  sans  qu'un  mot  vienne  sur  les  lèvres,  le  mot 
de  puritain.  Tout  ici  le  suggère:  la  couleur  grave,  grise, 
sobre,  on  ne  sait  quelle  hautaine  froideur  qui  écarte  la 
foule,  se  retranche  dédaigneusement  les  effets,  les  moyens 
faciles,  éloigne  jusqu'à  l'idée  d'ime  concession  ou  d'un 
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<x>mproinis  vulgaire;  enfin  la  réserve,  la  pudeur  d'un  art 
qui  traite  la  figure  humaine  comme  une  forme  pure,  abs- 
traite, déterminée  dans  l'espace  par  une  ligne  harmo- 
nieuse, mais  entièrement  vide  de  tout  élément  sensuel. 
On  observe  alors  que  Whistler  n'a  pas  peint  une  de  ces 
académies  qui  sont  le  lieu  commim  de  l'art  fiançais  ;  son 
œuvre  ne  contient  pas  une  page  à  la  gloire  de  la  chair, 
car  ses  petites  figures  dans  le  goût  de  Pompéï,  danseuses, 
joueuses  de  flûtes,  firottées  d'ime  cendre  de  pastel,  bala- 
frées çà  et  là  d'un  accent  de  lumière,  n'ont  guère  plus 
de  matière  que  des  rayons  de  lune  a3rant,  par  un  jeu 
d'Ariel,  pris  la  forme  de  femmes,  et  ne  tirent  pas  à  con- 
séquence ^.  A3rant  accepté  à  Paris  la  direction  d'un  ate- 
lier, il  surprit  beaucoup  les  élèves  en  séparant  les  classes 
par  sexes. 

On  se  plaît  à  croire  qu'il  tient  ce  pudique  esprit  de  sa 
mère,  la  douce  et  jolie  vieille  dame  qu'il  a  faite  si  déli- 
cieuse sous  sa  cornette  et  ses  dentelles,  et  dont  il  a  tou- 
jours porté,  uni  au  sien,  le  nom  de  jeime  fille.  Me  Neill. 

^  Faut-il  dter  à  ce  propos,  —  ne  fût-ce  que  pour  rappeler  les  amitiés 
un  peu  décadentes  de  l'artiste,  —  le  Billet  à  Whistler  de  Stéphane  Mal- 
larmé? 

Pas  les  rafales  à  propos 

De  rien  comme  occuper  U  me 

Sujette  au  noir  vol  de  chapeaux  ; 

Mais  une  danseuse  apparue 

Tourbillon  de  mousseline  ou 
Fureur  éparse  en  écumes 
Que  soulève  par  son  ;enou 
Celle  même  dont  nous  vécûmes 

Pour  tout,  hormis  lui,  rebattu 
Spirituelle,  ivre,  immobile 
Foudroyer  avec  le  tutu, 
Sans  se  faire  autrement  de  bile 

Sinon  rieur  que  puisse  Pair 
De  sa  jupe  éventer  Whistler. 
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Ce  nom  n'a  pas  seulement  la  grâce  de  sa  sonorité  char- 
mante, la  signification  qu'y  ajoute  la  piété  filiale  de  l'ar- 
tiste: il  montre  en  lui  le  sang  d'Ecosse  mêlé  au  sang 
d'Irlande;  des  deux  côtés  le  même  génie  préside  à  sa 
naissance.  Et  qui  sait?  Si  derrière  les  dehors  yankees  de 
sa  nature  on  croit  apercevoir  une  région  plus  profonde; 
si  son  art,  en  dépit  d'essais  hasardeux,  exerce  malgré 
tout  un  charme  inexplicable,  peut-être  retrouverait-on  à 
l'origine  de  cet  attrait  la  vieille  magie  de  lame  celtique? 
Peut-être  le  plus  original  de  cette  poétique,  ce  qu'elle 
offre  de  plus  décidé  à  la  fois  et  de  plus  vaporeux,  est-il 
de  la  même  source  qu  Hyperion,  la  Tempête,  le  Songe 
d'une  nuit  d'été?  L'imagination  celtique  n'a  pas  seulement 
créé  les  éblouissements  de  la  grotte  de  Fingal:  Whistler 
y  est  contenu  aussi  bien  que  Turner.  Pourquoi  le  génie 
de  la  race  qui,  dans  le  village  légendaire  de  la  nef  de 
Brandan,  a  lancé  les  navigateurs  en  quête  du  nouveau 
monde,  n'aurait-il  pas  refleuri  là-bas  sur  les  terres  nou- 
velles, dans  l'âme  et  les  rêves  d'un  artiste?  Qui  défendra 
de  reconnaître,  dans  la  formule  la  plus  osée,  la  plus  dis- 
cutable du  peintre,  le  même  esprit  qui  ne  voyait  dans  la 
nature  qu'une  immense  féerie,  une  forêt  ensorcelée  et 
pleine  de  prodiges,  peuplée  de  formes  vacillantes  et  per- 
méables comme  des  nuages?  Et  les  subtiles  harmonies  de 
cette  peinture  musicienne,  cette  transposition  colorée  du 
royaume  des  sons,  sont-elles  autre  chose  que  le  dernier 
enchantement,  l'écho  suprême  de  la  chanson  du  merle 
magique  de  Kilgwri? 

Au  physique,  c'était  un  monsieur  de  stature  plus  que 
médiocre,  mais  de  la  taille  la  plus  exacte,  avec  quelque 
chose  d'impérieux  qui  empêchait  de  sourire  ;  aux  mains 
nerveuses,  aux  pieds  de  femme,  et,  sur  toute  la  personne, 
un  air  fringant,  hautain,  bilieux,  exultant;  quelqu'un  dit. 
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un  éclair  en  veston  de  velours.  L'œil  gauche  pris  derrière 
un  monocle,  comme  dans  un  glaçon;  l'autre,  réduit 
presque  à  un  trait,  comme  celui  d'un  chat  qui  ferme  les 
paupières  à  demi,  filtrait,  dégustait  la  lumière.  La  tète 
posait  de  côté  sur  Tépaule  gauche,  avec  un  balancement 
insolent  en  arrière,  comme  une  pierre  sur  sa  fronde  ;  là- 
dessus,  une  toison  noire,  tourmentée,  pleine  de  vent,  où, 
au  sommet  du  front,  une  mèche  blanche  poussait  toute 
droite,  comme  une  petite  flamme  pâle. 

III 

On  trouvera  partout  l'histoire  des  œuvres  de  Whistler, 
et  la  chronologie  de  ses  trois  «  manières  »  successives, 
conformes  aux  règles  de  toute  vie  d'artiste:  la  première 
où  il  se  €  cherche  »  en  s'ignorant,  la  seconde  où  il  se 
«  trouve  »  et  qui  est  celle  des  chefs-d'œuvre,  la  dernière 
où  il  se  dépasse  et  devient,  pour  les  uns  tout  à  fait  ad- 
mirable et  génial,  pour  les  autres  légèrement  fou  et  dou- 
cement extravagant.  Maintenant,  cette  biographie  en 
trois  actes,  Whistler  s'y  refuse  formellement:  ce  décou- 
page en  tranches  classiques  lui  était  en  horreur,  et  il 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  mettre  «  en  trois  points,  » 
comme  Tréville  par  Bourdaloue.  Au  contraire,  il  a  insisté 
de  toute  sa  force  sur  l'unité  de  sa  carrière.  Il  a  classé  ses 
vieilles  toiles  dans  la  série  des  Symphonies,  comme  Bal- 
zac ses  premiers  romans  dans  l'ensemble  de  sa  Comédie. 
A  ses  yeux  il  existe  tout  entier  dès  le  premier  jour,  et 
son  œuvre  est  le  développement  nécessaire  d'une  vie. 

Il  a  raison.  Rien  n'est  plus  vain  que  d'opposer  ses  der- 
nières œuvres  aux  premières,  comme  c'est  la  coutume,  et 
de  s'étonner  qu'ayant  fait  le  Portrait  de  ma  mère,  il  ait 
pu  faire  certains  Nocturnes.  Hormis  quelques  morceaux 
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de  jeunesse^  témoignages  romantiques  de  l'admiration  de 
Rembrandt  {Portrait  de  Whistler  au  chapeau^  la  Mère 
Gérard,  Tête  de  vieux  fumant  sa  pipe),  et  qui  sont  de 
brillants  travaux  de  rhétorique,  sans  trace  de  personna- 
lité, il  n'y  a  guère  d'ouvrage  de  lui  qui  n'annonce  par 
quelque  trait  le  futur  peintre  des  Harmonies. 

Il  faut  avouer  qu'on  a  parfois  quelque  mérite  à  s'y  re- 
connaître. Ses  ouvrages  réfléchissent  alors  les  influences 
qu'il  subit  au  jour  le  jour:  il  semble  que  chacun  d'eux 
soit  im  miroir  oii  vienne  se  peindre,  à  côté  du  sien,  le 
visage  d'un  ami  qui  se  penche  sur  son  épaule  et  le  re- 
garde faire.  Mais  c'est  encore  un  caractère  de  ce  talent 
impressionnable.  Il  vaut  donc  la  peine  de  s'y  arrêter  un 
moment. 

La  rencontre  décisive  est  celle  de  Fantin-Latour  : 
quoique  de  deux  ans  le  cadet  du  couple,  c'est  lui  qui  eut 
le  rôle  de  guide  et  de  libérateur.  Sa  pensée  grave,  noble 
et  tendre  flotte  dans  le  charmant  tableau  de  Whistler, 
Au  piano  (1859),  qui  pourrait  même,  à  la  rigueur,  se 
prendre  pour  un  morceau  de  sa  main,  tant  on  y  retrouve 
fidèlement  ses  rouges  et  ses  ors.  Par  lui,  voilà  Whistler 
introduit  dans  le  cercle  de  Courbet;  et,  deux  étés  consé- 
cutifs, à  Biarritz,  à  Trouville,  le  jeune  Américain  travaille 
aux  côtés  du  maître  réaliste.  La  Vague  bleue  (1862),  avec 
sa  volute  de  saphir  et  sa  crête  d'argent,  peut  passer  pour 
l'œuvre-type  de  ce  moment.  Il  se  prolonge  encore  à 
Londres,  par  ces  puissants  morceaux,  le  Pont  de  West- 
minster,  la  Tamise  gelée  (1862-63).  Mais,  là,  Whistler 
rencontre  une  formule  nouvelle,  celle  des  préraphaélites, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  leur  récente  victoire:  il  est  aus- 
sitôt leur  ami.  La  Note  blanche  (c'est  le  titre  qu'il  a 
donné  postérieurement  à  cette  ébauche)  est  une  femme 
rousse,  rêveuse,  en  peignoir  blanc,  accoudée  à  une  fenêtre 


Digitized  by 


Google 


WHISTLER  529 

devant  un  paysage,  et  serait  sans  difficulté  une  esquisse 
de  Millais.  Le  modèle  qu'il  fait  poser  pour  le  tableau  qui 
est  son  œuvre  maîtresse  à  cette  époque,  la  Princesse  du 
pays  de  la  porcelaine  (1865),  est  Miss  Spartali,  le  modèle 
favori  de  Dante  Rossetti.  Toute  l'histoire  des  amitiés  ar- 
tistiques du  jeune  homme  est  écrite  dans  ces  peintures. 
A  défaut  d'autres  confidences,  c  est  le  journal  le  plus 
sincère  de  son  mobile  esprit,  de  son  cœur  passionné:  il 
semble  courir  de  l'un  à  l'autre,  confiant,  ardent,  inquiet, 
et  se  donner  tour  à  tour  à  chacun,  dans  l'espoir  d'ap- 
prendre en  retour  le  secret  de  la  gloire  et  le  mot  de  la 
beauté. 

Et  pourtant  ces  œuvres  si  diverses,  si  conseillées  ou  si 
subies,  sont  déjà  personnelles.  Elles  portent  le  signe  de 
Whistler.  De  doctrine  positive,  aucune;  ce  qu'elles  affir- 
ment est  peu  de  chose,  ce  qu'elles  nient  est  fort  instruc- 
tif. Plus  l'imitation  est  flagrante,  mieux  l'auteur  se  révèle. 
Son  instinct  se  trahit  lorsqu'il  emprunte  une  locution 
connue  et  la  détourne  de  son  sens,  lui  fait  dire  une  chose 
nouvelle.  L'exemple  le  plus  significatif  est  peut-être  le 
joli  tableau  intitulé  Chambre  à  musique.  Il  y  a  là  bien 
des  traces,  habilement  enchevêtrées,  de  Manet,  de  Ste- 
vens,  d'autres  encore.  Le  sujet  d'ailleurs  est  fort  simple, 
ou  plutôt  nul:  une  jeune  femme  en  amazone,  toute  coif- 
fée, la  jupe  ramassée  dans  sa  main,  s'apprête  à  sortir  du 
salon  et  soudain,  gracieuse,  le  bras  posé  sur  l'angle  d'un 
piano,  s'arrête  un  instant  et  sourit.  Derrière,  une  fillette 
assise  auprès  de  la  fenêtre  lit  un  livre  d'images.  Rien  de 
plus.  Le  tableau  est  tout  en  clartés,  en  nappe  de  jour 
pénétrant  à  travers  les  rideaux,  jouant  sur  les  murs,  sur 
les  cadres,  sur  la  perse  à  fleurs  du  piano,  sur  la  lampe  de 
nickel  posée  au  fond  sur  la  console.  La  figure  de  l'ama- 
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zone  se  peint  en  noir  avec  la  plus  fine  distinction  sur  cet 
ensemble  de  choses  candides:  ce  problème  délicat  suffisait 
à  l'artiste.  Il  y  a  pourtant  introduit  un  troisième  person- 
nage, celui  de  la  musicienne,  qui  donne  son  nom  au  ta- 
bleau. Mais  au  lieu  d'être  tout  bonnement  à  son  piano, 
qui  est  à  droite,  elle  apparaît,  contre  toute  attente,  jus- 
tement au  point  opposé,  réfléchie  dans  une  glace  à 
gauche,  de  sorte  qu'il  faut  un  moment  pour  remettre 
chaque  chose  en  place.  Or  ce  curieux  détail  de  composi- 
tion n'est  pas  propre  à  Whistler,  qui  Ta  trouvé  chez  Ros- 
setti,  lequel  en  avait  fait  le  principal  ressort  de  sa  &- 
meuse  Lucrèce  Borgia.  Il  s'agit  de  l'empoisonnement 
d'Alphonse  de  Bisseglia,  le  second  mari  de  la  dame,  et 
le  spectateur  averti  aperçoit  en  effet,  dans  un  coin 
sombre  du  tableau,  deux  figures  minuscules  inscrites  dans 
l'orbe  d'un  miroir:  un  homme  se  traîne  sur  des  béquilles, 
tandis  que  le  pape,  le  soutenant,  l'aide  à  aller  et  venir 
pour  faire  circuler  le  poison  dans  ses  veines;  mais  le  pre- 
mier venu  ne  voit  qu'une  femme  debout,  à  sa  toilette, 
splendide,  indifférente,  parmi  des  flacons  et  des  fleurs  et, 
sans  un  mot  d'avis,  risque  de  ne  jamais  comprendre  de 
quoi  elle  se  lave  les  mains.  Ce  mot  dit,  vous  avez  un 
poème  terrible.  Poser  et  résoudre  une  énigme  était  le 
but  de  Rossetti.  II  cache  dans  im  miroir  la  scène  qui  est 
la  clef  de  la  situation,  et  dit:  «  Cherchez!  »  Whistler,  en 
reprenant  après  lui  ce  miroir,  y  voit  des  choses  toutes 
différentes  :  c'est  d'abord  un  moyen  de  supprimer  les 
ombres,  qui  sans  lui  régneraient  sur  une  moitié  du  tableau, 
et  altéreraient  gravement  la  donnée  de  l'ensemble  ;  grâce 
à  lui,  la  partie  obscure  de  la  toile  s'empUt  d'un  jour 
réflexe,  ingénieux  et  subtil.  Quant  à  la  musicienne  dont 
l'image  vient  s'y  inscrire,  c'est  peut-être  un  heureux 
détour  pour  exprimer  avec  esprit  une  circonstance  fort 
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ordinaire;  mais  sa  présence  est  si  inutile  à  la  scène 
qu'elle  ne  peut  manquer  d'avoir  un  autre  sens,  et  nom- 
mément d'être  une  tache  indispensable  à  l'équilibre  du 
tableau.  La  glace  était  chez  Rossetti  un  ressort  drama- 
tique, chargé  de  l'explication  tragique  d'un  rébus.  La 
même  glace  n'est  pour  Whistler  qu'une  ressource  d'éclai- 
rage, la  solution  élégante  d'ime  difficulté  de  peinture. 

La  plus  singulière  circonstance  de  toute  cette  partie 
de  sa  vie  est  assurément  son  alliance  avec  les  réalistes. 
Son  nom  est  si  bien  associé  à  une  certaine  poétique,  à 
des  nuances  particulières  d'émotion  et  de  rêve,  à  des 
colorations  éteintes,  à  toutes  les  mélancolies  du  soir  et 
de  la  nuit,  que  nous  avons  peine  à  comprendre  qu'on 
ait  pu  le  confondre  dans  une  école  si  réfractaire  à  son 
génie.  Il  nous  semble  incroyable  qu'on  ait  enveloppé  ce 
lyrique,  ce  musicien,  dans  une  même  réprobation  avec 
ces  courts  et  puissants  prosateurs,  Courbet,  Manet,  Al- 
phonse Legros.  On  s'étonne  de  quelles  colères  fut  ac- 
cueillie à  son  heure  l'innocente  Fille  blanche  qui  fut 
l'événement  du  célèbre  Salon  des  Refusés,  ce  grand 
tableau  peu  réussi,  dont  le  vrai  intérêt  est  à  nos  yeux 
d'ofifrir  la  première  formule  des  harmonies  chères  à 
Whistler.  Le  manifeste  de  son  art  fut  pris  tout  au 
reboiu^  pour  celui  du  naturalisme.  On  y  vit  un  essai  de 
traduction  de  Flaubert,  une  physiologie  de  lendemain 
de  mariage,  la  stupeur  et  l'accablement  d'une  Bovary 
s'éveillant  de  sa  nuit  de  noces.  Ce  n'était  que  le  portrait 
péniblement  exécuté,  non  moins  pénible  à  voir,  mais 
dénué  d'intentions  et  de  sous-entendus,  d'im  modèle 
alors  fort  aimé  de  l'artiste,  la  belle  Joe  aux  cheveux  roux. 
Personne  ne  prit  garde  à  ce  qui  fait  pour  nous  tout  le 
mérite  du  tableau,  la  recherche  d'accords,  de  modu- 
lations inédites  dans  les  blancheurs,  et  n'eut  même  un 
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regard  pour  le  meilleur  morceau  de  l'ouvrage,  le  tapis 
couvert  d'une  peau  d'ours,  où  se  fane  un  bouquet  de 
roses. 

Mais  y  a-t-il  en  tout  cela  contradiction  réelle  ?  Est-ce 
à  tort  que  Whistler  compte  parmi  les  insurgés  ?  Est-ce 
que  ses  contemporains,  ses  amis  et  lui-même  se  sont 
décidément  trompés  ?  Faut-il  rayer  son  nom  de  la  liste 
des  Refusés  et,  dans  l'intérêt  de  l'histoire,  effacer  son 
portrait  de  la  petite  bande  de  «  barbares,  »  Manet,  Le- 
gros,  Cordier,  Bracquemond,  Balleroy,  réunis  par  Pantin 
en  compagnie  de  Baudelaire,  de  Champfleury,  de  Du- 
ranty  devant  l'image  de  Delacroix,  dans  ime  même 
pensée  d'hommage  au  maître  disparu? 

La  question,  ainsi  posée,  est  mal  posée.  Tout  art  com- 
mence par  le  réalisme  et  finit  par  la  vision.  Il  part  d'une 
vérité  restée  inaperçue  et  finit  par  ne  plus  voir  qu'elle. 
On  est  réaliste  par  rapport  à  ce  qui  précède  et  convenu 
par  rapport  à  ce  qui  suit  ;  Whistler  n'échappe  pas  à  cette 
loi.  L'instinct  qui  le  poussait  vers  le  maître  d'Omans 
le  conduisait  donc  sûrement  ;  il  le  menait  vers  l'avenir. 

Le  grand  principe  des  révoltés,  —  Whistler  s'y  est 
tenu  fidèle  toute  sa  vie,  —  n'est  pas  précisément  l'indif- 
férence de  l'art  à  l'égard  du  sujet,  mais  au  contraire  le 
dogme  précis  et  positif  que  le  sujet  de  l'art  n'est  autre 
que  la  vie  moderne.  L'art  sera  moderne  ou  il  ne  sera 
pas  :  telle  est  en  deux  mots  la  formule.  C'était  la  der- 
nière forme  de  la  guerre  à  l'Académie  et  à  son  étemelle 
superstition  gréco-romaine.  Elle  n'est  pas  incontestable, 
elle  vaut  mieux  pourtant  que  la  formule  romantique, 
qui  n'avait  réussi  qu'à  brandir  histoire  contre  histoire, 
moyen  âge  contre  antiquité,  Roland  contre  Achille,  cotte 
d'armes  contre  péplum.  Le  programme  était  radical  :  il 
supprimait  tout  le  passé  des  préoccupations  de  l'artiste. 
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Il  était  réaliste  :  il  limitait  l'objet  de  Tart  à  ce  qui  est 
objet  d'expérience  immédiate  et  d'observation  directe. 
Il  était  artistique  :  en  rejetant  la  hiérarchie  classique  des 
sujets,  il  attribuait  au  mérite  de  l'exécution  toute  la 
vertu  de  l'art  et,  en  niant  la  grâce  ou  la  laideur  des 
choses,  érigeait  la  beauté  en  fait  purement  esthétique, 
en  une  propriété  exclusive  de  l'expression,  d'autant  plus 
admirable  qu'elle  s'exerce  sur  des  objets  insignifiants  ou 
plus  bas.  C'est  à  l'inverse  le  mot  de  Pascal  :  «  Vanité 
(mettez  :  prodige)  que  la  peinture....  »  Whistler  dans  son 
Ten  oclock  énonce  ces  choses  avec  force  : 

€  L'art  est  dieu»  un  dieu  égoïste.  I]  n'a  que  le  souci  de  sa 
perfection.  Il  ne  prêche  pas  la  morale.  Mais  partout  et  toujours 
il  cherche  la  beauté,  et  il  la  trouve.  Ainsi  fit  Rembrandt,  son 
grand-prêtre,  lorsqu^il  reconnaissait  la  grandeur  et  le  pitto- 
resque, la  noblesse  et  la  dignité  se  promenant  par  les  rues  du 
ghetto  d'Amsterdam,  et  ne  regrettait  pas  de  n'y  point  rencon- 
trer d'Hellènes. 

»  Ainsi  firent  Tintoret  et  Paul  Véronèse  à  Venise,  qui  se 
gardèrent  d'échanger  leurs  soies  et  leurs  brocards  pour  des 
draperies  athéniennes. 

»  Ainsi  à  la  cour  de  Philippe  fit  Velasquez,  dont  les  infantes 
enterrées  dans  de  monstrueux  paniers  sont  des  œuvres  d'art 
égales  aux  marbres  d'Ëlgin.  » 

Telles  étaient  les  idées  que  Whistler  apprenait  chez 
nous,  et  pour  lesquelles  il  combattait  avec  les  nôtres  au 
premier  rang,  lorsque  inopinément  se  déclara  la  crise 
d'où  son  art  sortit  tel  qu'il  nous  est  connu.  Il  ne  la  tra- 
versa pourtant  qu'au  risque  d'y  sombrer  :  c'est  sa  crise 
de  japonisme,  sa  crise  jaune. 

La  mode  était  toute  nouvelle,  et  c'était  une  mode 
«  avancée.  »  Par  quels  motifs  ?  Comment  les  réalistes 
arrangeaient-ils  ensemble  ce  goût  et  leurs  principes?  Le 


Digiti 


zedby  Google 


534  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

fait  est  que  c'était  le  monopole  du  parti.  Les  Gonoourt 
s'en  firent  les  prophètes.  Champfleury,  Bracquemond  le 
répandirent  chez  les  artistes.  Ils  accueillirent  avec  joie 
l'auxiliaire  inattendu  qui  leur  arrivait  tout  exprès  d'Ex- 
trême-Orient pour  combattre  avec  eux  contre  l'Académie. 
On  sait  que  de  ce  jour  date  la  résurrection  des  arts  dé- 
coratifs: c'est  l'hégire  du  modem  style.  Mais,  honnis 
Bracquemond,  fort  mêlé  à  ce  mouvement,  on  ne  voit 
pas  qu'aucun  artiste,  peintre  ou  graveur,  ait  été  troublé 
dans  son  dessin,  sa  couleur  et  sa  perspective,  par  la  ré- 
vélation subite  des  Nippons. 

Whistler  fut  ébloui,  subjugué,  charmé.  Sa  peinture 
dès  lors  n'est  qu'un  hymne  au  Japon.  Le  Japon,  c'est 
d'abord  à  ses  yeux  la  couleur;  c'est  ensuite  sous  le 
même  nom  général  de  couleur,  en  son  sens  le  plus 
étendu,  l'exotisme,  la  bizarrerie,  les  mille  bibelots  étran- 
ges et  saugrenus,  les  potiches,  les  éventails,  les  écrans, 
les  netzkés,  les  kakémonos,  tout  ce  butin  inexplicable 
qui  fait  rêver  d'un  autre  monde,  d'autres  mœiu3,  d'une 
vie  raffinée  et  barbare  sous  de  lointaines  latitudes,  et  qui 
satisfait  ce  besoin  que  l'imagination  a  périodiquement 
de  se  dépayser.  Que  de  fois,  depuis  deux  mille  ans,  le 
monde  occidental  a  fait  le  même  rêve  !  Depuis  le  siècle 
d'Alexandre,  quelle  prodigieuse  histoire  que  celle  de 
l'orientalisme  !  A  ne  parler  que  de  la  peinture,  chaque 
fois  qu'apparaît,  dans  nos  tristes  contrées,  un  insolite 
éclat,  une  joie  de  vie  et  de  couleur,  chez  un  Véronèse 
comme  chez  un  Rubens,  chez  un  Watteau,  un  Delacroix, 
un  Gustave  Moreau,  soyez  sûr  de  trouver  mêlé  dans 
leur  palette  im  rayon  de  soleil  de  là-bas.  Que  de  fois 
s'est  renouvelée  la  scène  symbolique  chère  aux  maîtres 
de  Venise  et  d'Anvers!  Que  de  fois  les  rois  d'Orient, 
Gaspard,  Melchior  et  Balthazar  n'ont-ils  pas  apporté 
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aux  peintres  occidentaux  tous  les  trésors  de  leur  pays, 
l'image  de  splendeurs  ardentes  dans  leurs  costumes  et 
dans  leurs  armes,  et  des  rêves  plus  beaux  encore  dans 
la  fumée  de  leurs  parfums  1 

Le  japonisme  n'est  pour  Whistler  que  la  forme 
€  actuelle  »  de  l'étemelle  orientale.  Il  était  trop  poète 
pour  ne  pas  sentir  l'étroitesse,  la  médiocrité  de  la  doc- 
trine réaliste;  il  était  trop  artiste  pour  ne  pas  goûter  la 
parfaite  élégance,  l'irréprochable  style  de  tout  ce  qui 
venait  de  chez  Madame  Chrysanthème;  enfin  il  était 
Yankee,  et  ce  côté-là  de  son  être  se  sentait  mis  en  joie 
par  les  côtés  excentriques,  inédits,  amusants  des  chinoi- 
series et  japoneries.  Il  crut  y  voir  une  poétique,  l'instru- 
ment dont  il  avait  besoin  pour  exprimer  la  vie  moderne 
sans  bassesse  ni  prosaïsme,  et  conférer  à  sa  peinture  le 
double  caractère  de  la  vérité  et  de  l'art. 

Ce  ne  fut  d'abord  dans  un  coin  de  tableau  qu'un  ou 
deux  accessoires,  une  porcelaine  à  fleurs  bleues,  un  éven- 
tail en  papier  de  maïs  à  dessins  de  cigognes;  bientôt 
c'est  un  envahissement,  l'encombrement  d'une  cabine 
d'aspirant  après  escale  à  Nagasaki.  Enfin  c'est  une  nos- 
talgie qui  colore  toutes  les  pensées,  aimante  tous  les 
désirs  ;  toujours  la  même  image  se  mêle  à  la  réalité  ou 
s'y  superpose  et  l'éclipsé.  Malheureusement,  en  fait  de 
peintures  japonaises,  nous  avons  Hiroshige,  Outamaro, 
Hokssu;  ils  nous  rendent  le  goût  difficile.  La  fantaisie 
laborieuse  du  peintre  occidental  ne  fait  que  nous  rendre 
plus  sensible  le  naturel  exquis  de  ses  originaux.  Les  japo- 
neries  de  Whistler,  son  Balcon  où  un  trio  de  mousmés 
contemplent  un  brumeux  paysage  de  Tamise,  son  Ecran 
doré,  ses  Lange  Leizen  ont  un  fôcheux  goût  d'exposition 
universelle,  et  ne  sont  Eûtes  que  pour  plaire  aux  ama- 
teurs de  «  rues  du  Caire,  »  de  pacotille  et  de  bazars. 
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Il  est  pourtant  sorti  de  cette  époque  peu  fortunée  une 
page  splendide,  le  plus  beau  morceau  de  peinture  au- 
quel Whistler  ait  mis  la  main,  et  l'un  des  plus  beaux  en 
effet  qu'on  ait  vus  depuis  la  Noce  juive  et  les  Femmes 
cC Alger.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  à  la  base  du  système  quel- 
que vice  incurable  pour  qu'avec  ses  mérites  d'éclatante 
virtuosité  la  Princesse  du  pays  de  la  porcelaine  laisse  en 
définitive  l'impression  d'un  tableau  manqué.  Cette  tète 
accentuée  de  belle  Italienne,  écrasée  de  cheveux  pesants, 
avec  ses  yeux  de  somnambule  et  sa  moue  accablée,  sa 
mine  d'archange  blessé  telle  qu'on  l'a  vue  cent  fois  dans 
les  tableaux  de  Rossetti,  dans  ses  Guineveres  et  ses 
LilithSy  ses  Béatrices  et  ses  Siddal,  est  en  contraste 
cruel  avec  un  costume  de  geisha.  Une  merveille,  ce  cos- 
tume: robe  de  soie  gris-de-souris,  étoilée  de  fleurs  de 
mimosa,  ceinture  sang-de-bœuf  à  pois  blancs,  manteau 
saumon  à  longue  traîne,  à  plis  languissamment  drapés  et 
dont  le  magnifique  sillage  s'étale  sur  un  tapis  laineux, 
profond,  laiteux  à  dessins  bleu  de  ciel;  l'ensemble,  la 
silhouette  évoquent  l'image  charmante  d'une  voile  glis- 
sant obliquement  sur  im  golfe  par  un  jour  calme.  La 
vision  est  inoubliable:  on  n'en  voit  guère  d'aussi  rare, 
d'aussi  impériale,  d'aussi  curieusement  lointaine,  que  celle 
de  l'hiératique  et  morne  Théodora  qui  flamboie  à  Ra- 
venne  dans  l'abside  de  Saint- Vital.  Quel  dommage  seule- 
ment que  la  déesse  ait  un  visage  !  L'auteur  a  fait  ce  qu'il 
a  pu  pour  étouffer  la  dissonance  ;  l'exécution  foulée,  fa- 
tiguée, surmenée  de  la  malheureuse  figure  ne  témoigne 
que  trop  de  l'acharnement  qu'il  a  mis  à  achever  de  tout 
gâter. 

L'expérience  fut-elle  toutefois  inutile  ?  «  Depuis  ce 
matin,  écrivait  Fromentin  à  Djelfa,  halte  sur  la  route 
d'El  Aghouat,  au  seuil  du  Sahara,  depuis  ce  matin  je 
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suis  à  deux  genoux  devant  les  maîtres....  Devais-je  donc 
venir  chercher  si  loin  du  Louvre  cette  importante  exhor- 
tation de  voir  les  choses  par  le  côté  simple,  pour  en 
obtenir  la  forme  vraie  et  grande  ?  »  L'Orient  donna  à 
Whistler  ime  leçon  à  peu  près  semblable.  Après  ce  long 
détour,  il  le  renvoya  à  genoux  devant  Vélasquez.  L'ex- 
pression poétique  de  la  réalité,  l'artiste  comprit  enfin 
qu'elle  était  à  extraire  de  la  réalité  elle-même,  et  que 
c'est  un  pauvre  expédient  que  de  la  vouloir  affubler  d'ime 
parure  étrangère  :  défroque  pour  défroque,  le  Japon  ne 
vaut  pas  la  Grèce.  Une  contemporaine  déguisée  en 
mousmé  perd  sa  vérité  et  sa  grâce,  et  c'est  peu  gagner  en 
échange  qu'une  fête  de  couleurs  adventices  et  artificielles. 

Seulement,  de  cette  aventure,  de  cet  imaginaire  séjour 
au  pays  du  Soleil-Levant,  il  lui  demeura  quelque  chose 
d'indélébile,  un  goût  des  élégances,  de  la  distinction  à 
tout  prix  :  il  ne  vit  plus  le  monde  qu'à  travers  ce  prisme 
subtil.  Non  plus  la  couleur,  mais  l'harmonie  ;  non  plus 
le  relief,  mais  le  style  et,  pour  le  reste,  la  matière  qui 
avait  suffi  au  maître  de  Madrid,  le  monde  moderne,  les 
gens  et  les  choses  de  maintenant,  mais  embrassés  avec 
moins  de  superbe  et  vaste  intelUgence,  au  gré  de  sym- 
pathies et  de  dédains  plus  difficiles,  voilà  quel  ne  cesse 
plus  d'être  son  idéal.  De  tous  ces  éléments  divers,  un  peu 
incohérents,  fondus  dans  sa  nature  ardente,  sortit  l'im- 
pressionnisme le  plus  intransigeant,  le  plus  personnel 
qu'on  ait  vu. 

Louis  Gillet. 

{La  fin  prochainement.) 
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riDYLLE 

DANS  LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE 


L'idylle,  mot  frais  et  gracieux,  qui  est  à  lui  seul  une 
douceur  et  un  parfum.  «  C'est  une  idylle,  et  voilà  tout  !  » 
un  rien  charmant,  une  chose  tendre,  délicate  et  légère. 
Dans  la  vie,  un  épisode  touchant  ;  dans  la  fiction  poé- 
tique un  petit  tableau  {eidoJIJiùov)  en  prose  ou  en  vers  ; 
presque  toujours  un  tableautin  champêtre. 

L'idylle,  comme  genre  littéraire,  n'est  pas  une  ode, 
un  chant  de  joie  ou  de  triomphe;  elle  n'est  pas  une 
poésie  lyrique,  le  cri  d'un  cœur  qui  dit  sa  sou£Erance  et 
son  désespoir.  Elle  n'est  pas  un  poème  didactique,  ou 
une  simple  description  poétique  de  la  nature.  Elle  met 
en  scène  une  action.  Elle  est  une  courte  histoire,  un 
drame  minuscule,  et  presque  toujoiu's  un  bref  épisode  de 
l'étemelle  aventure  qui  se  joue  entre  les  fils  d'Adam  et 
les  filles  d'Eve.  Mais  les  grandes  passions  trouvent  ra- 
rement place  en  ce  petit  décor.  Les  tempêtes  qui  ba- 
laient les  océans  et  les  vies  humaines  et  courbent  les 
chênes  altiers  épargnent  les  violettes  cachées  sous  les 
feuilles  des  bosquets.  L'idylle  est  la  poésie  des  humbles. 
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Elle  peut  descendre  jusqu'à  nos  frères  inférieurs  les 
animaux,  et  prêter  une  âme  jusqu'aux  phénomènes  de 
la  nature,  amie  de  l'homme.  Qu'est-ce  que  le  Cantique 
du  soleil,  les  dialogues  avec  mon  frère  le  feu  et  mes 
petits  frères  les  oiseaux,  et  toute  la  vie  de  saint  François 
d'Assise,  sinon  une  adorable  idylle  ? 

Ce  qui  est  vraiment  inséparable  de  l'idylle,  c'est  son 
décor  champêtre.  C'est  lui  qui  donne  à  l'idylle,  dès  son 
origine,  son  caractère  d'innocence  et  de  douceur.  Car  la 
nature,  étant  exempte  de  passions,  est  toujours  ap- 
parue à  l'homme  comme  le  prototype  de  l'innocence. 
«  Tout  est  bon  sortant  des  mains  de  l'Auteur  de  la  na- 
ture, »  dira  Rousseau.  L'idylle  a  gardé  la  fraîcheur 
d'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Et  c'est  à  ce 
décor  de  nature  qu'elle  doit  sa  beauté,  quand  elle  est 
naturelle,  et  tous  les  dérèglements  du  mauvais  goût, 
quand  elle  est  artificielle  et  affectée.  Car  il  y  a  deux  fa- 
çons pour  l'homme  dvilisé  de  venir  à  la  nature.  On  peut 
y  revenir  par  lassitude  des  hommes  et  des  villes,  pour 
y  retrouver  la  simplicité  du  cœur,  et  c'est  la  bonne  ma- 
nière. Et  l'on  peut  y  retourner  en  songe,  par  un  rêve 
puéril,  un  jeu  d'esprit  affecté,  sous  un  déguisement  pas- 
toral avec  des  bêlements  de  niais,  et  c'est  la  mauvaise 
manière.  La  première  seule  nous  a  donné  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'idylle,  dans  la  littérature  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays.  La  deuxième  manière  nous  a  donné 
toutes  les  affectations  puériles  ou  grotesques  de  la  fausse 
idylle.  Et,  puisque  nous  avons  à  parler  ici  de  l'Allema- 
gne seulement,  nous  dirons  qu'on  peut  aimer  la  nature 
et  la  voir  comme  l'âme  heureuse  et  simple  de  la  Louise 
de  Voss,  ou  rêver  d'un  décor  d'opéra  aux  jardins  d'Utopie 
comme  les  Céladons  des  bergeries  de  Gessner. 

Seule,  l'idylle  naturelle  est  belle.  Voyez  X Étude  mo^ 
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derne  d'après  ï antique  du  poète  Richepin,  dans  son 
livre  La  mer  : 

Deux  vieux  pécheurs  dormaient  sur  un  lit  d'algue  sèche. 
A  côté  d'eux  gisaient  leurs  instruments  de  pèche, 

etc.  Et  il  ajoutait  : 

....  rétude  est  mot  à  mot  transcrite: 
Idylle  vingt  et  un,  de  Taîeul  Théocrite. 

Voilà  pour  le  décor.  C'est  au  poète  maintenant  à  nous 
montrer  la  poésie  qui  s'y  cache^  comme  le  diamant  dans 
sa  gangue.  La  vie  des  petits,  des  humbles  ;  Tamour  de  la 
simplicité  et  de  la  nature;  l'innocence  de  Tâme;  la  paix 
du  cœur  dans  la  paix  des  champs;  un  amour  jeune  et 
frais,  indulgent  et  bon,  infiniment  doux;  les  premières 
violettes  qu'on  cueille  à  deux  dans  les  bois,  un  matin  de 
printemps  ;  des  enfants  qui  jouent  au  soleil  dans  le  sable, 
devant  la  mer;  de  petites  tètes  blondes  ou  noires,  qui 
se  profilent  sur  le  ciel  bleu....  Voilà  le  tableau,  voilà 
l'idylle.  Partout  où  le  soleil  qui  se  lève  éclaire  la  simpli- 
cité ingénue  et  loyale  du  cœur,  il  se  déroule  une  idylle. 
C'est  par  ce  côté  de  nature  surtout  que  l'Allemagne  de- 
vait être  un  terrain  favorable  à  l'idylle.  Le  sentiment  de 
la  nature  est  un  profond  sentiment  germanique  ^  L'idylle 
a  une  place  bien  à  elle  dans  l'histoire  de  la  littérature 
allemande. 

I 

L'idylle  est  née,  en  Allemagne,  de  la  poésie  pastorale. 
Cette  poésie  pastorale  venait  d'Italie.  D'où  serait-elle 
venue,  sinon  du  pays  fortuné  où,  après  les  ténèbres  du 
moyen  âge,  éclatait  la  fan&re  de  la  Renaissance?  La 

^  On  nous  permettra  de  renvoyer  ici  à  Romanciers  tUlemamb,  par 
£.  de  Morsier.  Paris,  Perrin. 
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poésie  pastorale  en  Italie  était  alors  une  des  mille  pous- 
ses fleurissant  sur  le  grand  arbre  de  la  poésie,  qui  renais- 
sait et  repoussait  de  toutes  parts.  On  lisait  l'antiquité, 
avec  fièvre  et  ravissement.  On  y  trouvait  entre  autres 
poésies  des  idylles,  et  aussitôt  de  traduire  et  d'imiter, 
pèle-mèle  avec  le  reste,  la  poésie  pastorale  de  l'anti- 
quité sans  la  comprendre.  En  Allemagne,  comme  en 
France  et  en  Angleterre,  cette  poésie  feit  bientôt  fureur. 

L'Allemagne,  en  effet,  après  un  long  cauchemar,  après 
des  siècles  de  misère  politique,  après  la  terrible  révolte 
des  paysans  au  seizième  siècle,  après  la  guerre  de  Trente 
ans  au  dix-septième,  après  avoir  servi  pendant  deux 
siècles  de  champ  clos  aux  armées  de  l'Europe,  l'Allema- 
gne renaissait.  Au  début  même  de  ce  dix-septième  siècle 
la  poésie  allemande  était  tombée  dans  les  plus  bas  fonds 
où  elle  se  soit  jamais  traînée.  C'est  alors  qu'on  traduit 
en  allemand,  en  1619,  le  fameux  Pastor  Fido  de  l'Ita- 
lien Guarini,  et  YArcadie  de  d'Urfé.  En  163 1  on  traduit 
YArcadie  de  l'Anglais  Sydney,  et  l'auteur  de  cette  der- 
nière traduction  n'est  autre  que  le  créateur  de  la  pasto- 
rale en  Allemagne,  le  poète  Opitz. 

Ce  poète  qui  devait  mourir  jeune,  à  quarante-deux 
ans,  était  né  dans  une  province  alors  relativement  heu- 
reuse et  riche  de  la  maison  d'Autriche:  la  Silésie.  On 
l'a  catalogué,  pour  cela,  dans  les  histoires  de  la  littéra- 
ture allemande  comme  le  chef  de  la  première  école  de 
Silésie,  et  on  a  voulu  reconnaître  les  services  qu'il  a  ren- 
dus à  l'allemand  littéraire,  en  l'appelant  le  Malherbe  de 
l'Allemagne.  Il  eût  aimé  plutôt  à  en  être  le  Ronsard,  car 
toute  sa  tendresse  poétique  allait  à  la  Pléiade,  qu'il  connut 
à  Paris  même.  Opitz  fut  l'introducteur  officiel  de  la 
poésie  pastorale  en  Allemagne,  en  traduisant,  avant 
YArcadie,  un  opéra  italien,  Da/né,  qui  faisait  alors  fureur 
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à  Florence.  Puis,  poète  lui-même  et  se  sentant  des  ailes, 
il  composa  son  fameux  drame  pastoral  Hercynie,  qui 
parut  en  1628.  Opitz  eut  du  mérite,  assurément,  mais  le 
succès  à  la  cour  et  à  la  ville  de  la  nymphe  Hercynie 
laissa  dans  Tombre  im  autre  poète  du  temps,  dont  les 
Pastorales  {Hirtengedichten)  parurent  en  1648.  Ce  poète, 
Weckherlin,  marié  à  une  Anglaise,  vécut  il  est  vrai  en 
Angleterre,  où  il  fut  l'assistant  d'un  singulièrement  plus 
grand  que  lui,  Milton,  au  ministère.  Et,  cependant,  les 
idylles  de  Weckherlin,  qui  ne  sont  même  pas  citées  dans 
plusieurs  histoires  de  la  littérature  allemande,  présentent 
des  traits  vife  et  naturels  et  ont  un  accent  de  vérité  qui 
surpasse  parfois  la  poésie  d' Opitz  ^ 

Le  plus  grand  défaut  peut-être  de  V Hercynie  d'Opitz 
fut  de  susciter  une  foule  d'imitateurs.  Toute  une  floraison 
de  «  bergeries  )►  s'épanouit  alors.  Avant  de  devenir  le 
drame  pastoral,  qui  devait  donner  naissance  lui-même  à  la 
véritable  idylle,  la  poésie  pastorale  était  alors  matière 
d'opéra,  à  la  mode  italienne.  L'Arcadie  heureuse  appa- 
raissait dans  les  esprits,  et  sur  la  scène,  comme  un  beau 
royaume  de  féerie,  un  paradis  perdu.  Les  poètes,  et  le 
public,  étaient  d'ailleurs  parfaitement  sincères,  et  ce  qui 
nous  apparaît  aujourd'hui  comme  le  suprême  du  factice 
était  alors  le  fait  d'une  crédule  bonne  foi.  En  ces  temps 
naïfs  et  entièrement  ignorants  des  pénibles  commence- 
ments des  sociétés  humaines,  on  croyait  à  l'âge  d'or,  à 
un  âge  patriarcal  où  l'innocence  fleurissait  comme  les 
l3rs  blancs  aux  champs  de  la  terre.  Comme  l'écrivait  un 
poète  du  temps  :  «  L'art  des  vers  est  né  dans  les  champs 
et  les  forêts....  Il  est  un  fils  de  l'âge  d'or.  La  poésie  a  la 

^  Andreen,  Thg  idyl  in  gertnan  lit^rature.  Rock  Island,  U.  S.  A.,  190a. 
Nous  sommes  heureux  de  dire  combien  nous  devons  à  cette  solide  thèse 
d'université. 
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vie  champêtre  pour  patrie^  et  les  bergers  en  sont  les  pre- 
miers pères  ^»  Mais,  n'est-ce  pas  Schiller  qui  disait,  cent 
ans  plus  tard:  «L'idylle  est  la  représentation  poétique 
d'hommes  innocents  et  heureux  ?»  Innocence  des  champs, 
que  de  crimes  poétiques  on  a  commis  en  ton  nom  I  Quel 
prestige,  à  la  fois  ridicule  et  touchant,  eut  toujours  ce 
mot  de  «  champêtre  1  »  Rêve  inassouvi  de  pureté  et  de 
bonheur,  ou  regret  de  l'innocence  première  perdue  au 
jardin  d'Eden,  l'homme,  dans  tous  les  temps,  est  tou- 
jours revenu  à  la  nature  comme  à  la  seule  puissance 
qu'il  n'ait  pu  souiller  de  son  péché  1  L'histoire  de  l'hu- 
manité est  un  grand  fleuve  qui  traverse  les  siècles,  et  sur 
les  bords  duquel  les  générations  ont  campé.  Toutes  les 
passions  humaines  y  ont  versé  leurs  larmes  et  leur  sang. 
Il  est  empoisonné  par  la  douleur  et  par  la  mort,  et  à 
jamais  souillé.  Mais  la  nature  immortelle,  toujours  jeime, 
est  là,  ainsi  qu'aux  premiers  jours  du  monde.  «Nature 
au  front  serein  !...  »  Et  l'homme  s'y  réfugie  comme  aux 
bras  d'une  mère,  dans  son  désir  de  bonheur  et  sa  nos- 
talgie de  pureté. 

Pégase  était  donc  aux  champs,  et  broutait.  Parmi  les 
nombreuses  Sociétés  qui  pullulaient  alors  pour  fedre  re- 
naître les  nobles  jeux  de  l'esprit,  à  côté  de  la  Société 
fructifère^  protégée  par  les  princes  de  la  maison  de  Wei- 
mar,  de  la  Société  du  Fin,  de  Strasbourg,  ou  de  la 
Société  germanophile,  de  Hambourg,  une  branche  provin- 
ciale de  celle-ci  s'était  fondée  en  1644,  dans  l'antique, 
aimable  et  riche  cité  de  Nuremberg,  Elle  avait  pris  le 
nom  à! Académie  des  bergers  de  la  Pegnitz,  du  nom  de 
la  petite  rivière  qui  coule  tranquillement,  aujourd'hui 
comme  alors,  sous  le  Museumsbrûcke  pour  sortir  de  la 

^  Siegmund  vonBirken,  de  Nuremberg,  Tmischi  Rêdthind-  und  Dkhi» 
kunst,  1679. 
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ville  à  l'ouest.  Ces  excellents  «  bergers  de  la  Pegnitz  » 
peuvent  donner  la  meilleure  idée  des  formes  que  revêtait 
alors  cet  engouement  pour  la  nature,  la  vie  champêtre 
et  idyllique.  La  Renaissance  avait  un  peu  tourné  la  tête 
à  l'Europe.  Elle  lui  avait  donné  pour  trois  siècles  la 
«  folie  païenne,  >  comme  dit  quelque  part  Victor  Hugo. 
m  Théogène  et  CharicUe,  et  les  pastorales  de  Longus, 
créèrent  une  sorte  de  civilisation  mythologique,  galante 
et  bergère.  La  Fontaine  écrit  : 

Depuis  que  la  cour  d'Amathonte 
S'est  enfuie  à  Bois-le-Vicomte.... 

Wolfgang-Guillaume,  duc  de  Neubourg,  avait  bâti  un 
faiont  Ida  dans  son  jardin,  s'y  accroupissait  sur  un  aigle 
empaillé,  et  faisait  tirer  le  canon  pour  se  croire  Jupiter  *. » 
En  ces  temps-là,  dans  les  petites  cours  d'Allemagne, 
tout  bel  esprit  était  alors  «berger.»  Cela  ne  signifiait 
pas  tant  qu'on  aimait  les  champs,  mais  bien  la  littéra- 
ture. Il  y  eut  vraiment  un  moment,  aux  alentours  de 
l'année  1670,  oii,  dans  les  rares  cénacles  intellectuels 
d'alors,  le  mot  de  berger,  Schàfer,  fut  bel  et  bien  le  sy- 
nonjrme  d'homme  de  lettres*.  L'académie  des  Bergers 
de  la  Pegnitz  avait  la  flûte  de  Pan  dans  ses  armoiries. 
Ses  membres  se  choisissaient  des  noms  empruntés  à 
la  pastorale  grecque  ou  latine.  On  se  réunissait  aux  en- 
virons de  la  ville,  dans  un  bois  sacré,  les  Champs-Ely- 
sées des  poètes,  et  on  s'engageait,  comme  le  dit  l'im 

'  Post-scripium  dt  ma  vit, 

^  Il  faut  donner,  ici,  quelques  titres  significatifs  d'ouvrages  du  temps  : 
La  bergkrê  Cynthie  séduite  par  unt  ruse  de  JFIoridan,  par  Schwiger,  1660 . 
Devis  de  société  entre  nymphes  et  pasteurs,  par  Birken,  1665;  Le  bercer 
converti f  1673;  Lysis  baisée  par  le  compagnon  champêtre  LUidan,  par  Te- 
pelin,  1673.  On  compte  vingt-quatre  bergeries  de  cet  acabit  en  trente 
ans,  de  1650  à  1680. 
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d'eux ^  :  «à  gagner  sa  vie  par  un  agréable  petit  com- 
merce des  fruits  de  la  terre.  »  Chaque  berger,  dans  le 
bois  sacré  où  Ton  se  promenait  en  disant  des  vers, 
(Jrrhain),  devait  se  bâtir  de  ses  mains  une  cabane.  C'est 
ainsi  qu'on  s'essayait  à  un  idyllique  retour  à  la  nature. 
En  ces  temps  heureux,  enfin,  les  académies  étaient  ou- 
vertes aux  femmes. 

C'est  ainsi  qu'après  Opitz,  la  poésie  pastorale  en  Alle- 
magne, d'où  allait  naître  le  drame  pastoral,  puis  l'idylle, 
tombait  de  plus  en  plus  dans  l'aflfectation,  le  manié- 
risme, et  le  «  marinisme,  »  c'est-à-dire  cet  insupportable 
jeu  d'esprit  continuel  qu'avait  mis  à  la  mode  vingt  ans 
auparavant  en  France  le  cavalier  Marini.  Tout  cela  était 
encore  gâté  par  les  flatteries  aux  grands  et  aux  bienfai- 
teurs dont  on  célébrait  les  louanges  et  dont  on  chantait 
les  illustres  généalogies.  Le  mauvais  goût  avait  gagné 
jusqu'à  la  poésie  sacrée,  et  l'on  était  arrivé  à  ce  comble 
de  composer  des  bergeries  sacrées  (Geistliche  Schàfe* 
reien)  dans  lesquelles  le  Christ  lui-même,  en  tout  res- 
pect d'ailleurs,  apparaissait  sous  les  traits  de  Daphnis  *. 

Ce  fut  un  soufiGie  des  hauteurs,  un  souffle  alpestre  venu 
de  Suisse,  qui  apporta  la  première  bouffée  d'air  pur  dans 
l'atmosphère  artificielle  qu'on  respirait  en  ces  bergeries 
de  carton.  Les  Alpes ^  du  Bernois  Haller,  qui  parurent  en 
1732,  en  décrivant  pour  la  première  fois  la  majestueuse 
beauté  des  Alpes  dans  l'alternance  des  saisons,  en  disant 
les  rudes  travaux  et  les  fêtes  rustiques  des  montagnards 

*  Harsdôrffer,  qui  traduisit  en  allemand  la  fameuse  Diane  de  Monte- 
mayor. 

^  Citons  une  bergerie  sacrée,  par  L.  de  Schnifis,  publiée  à  Constance, 
«n  1689,  qui  eut  cinq  éditions  jusqu'en  1799  :  Où  le  Christ,  sous  le  nom  de 
Daphnis,  réveille  à  une  meilleure  vie  l'âme  Clorinda,  endormie  dans  U 
sommeil  du  péché. 
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des  hautes  vallées,  préparaient  dans  les  esprits  les  véri- 
tables chemins  à  l'idylle. 

Mais  il  y  avait  encore  une  étape  à  franchir,  celle  du 
drame  pastoral,  avant  d'arriver  à  la  saine  et  véritable  poésie 
de  la  nature.  Cette  transition  fut  due  à  l'influence,  toute- 
puissante  pendant  de  trop  longues  années,  de  Gottsched. 
D'un  esprit  sec,  étroit,  pratique  et  autoritaire,  le  moins  poète 
des  écrivains,  Gottsched  était  descendu  dans  la  lice  poé- 
tique animé  d'un  zèle  de  réformateur  ardent,  et  plein  de 
bonnes  intentions.  Son  sens  rassis  avait  en  horreur  l'opéra 
pastoral  italien  et  rococo,  genre  Dafné,  mais  il  se  mit  en 
tète,  pour  lutter  contre  ce  genre  feux,  de  lui  substituer 
le  drame  pastoral,  parlé  et  non  plus  chanté,  poétique 
comme  les  «  bergeries  »  et  scénique  à  la  fois.  En  écri- 
vant son  Atalante  (1741),  il  crut  feire  merveille.  Son  suc- 
cès suscita  sur  la  scène  allemande  une  foule  d'imitations. 
On  compte  vingt-huit  drames  pastoraux  en  dix  ans,  de 
1740  à  1749.  Mais  déjà,  en  se  rapprochant  de  la  vie 
réelle,  le  drame  pastoral  habituait  les  esprits  au  contact 
de  la  nature.  Et  cela  même,  pour  les  délicats  et  les  con- 
ventionnels, constituait  des  barbarismes,  semblables  au 
«mouchoir»  d'Hemani  en  1830.  Le  charmant  poète 
anacréontique  Gleim  écrivait  à  son  confrère  et  ami 
Utz,  en  1746:  «  Ce  ne  sont  que  bergers  sur  la  scène,, 
qu'on  pourrait  aussi  bien  appeler  porchers.  » 

Un  autre  courant,  enfin,  qui  venait  de  loin,  allait  dé- 
tourner les  esprits  de  ce  monde  conventionnel  et  feux 
des  bergeries  théâtrales  et  poétiques.  Après  deux  cents 
ans,  la  découverte  de  l'Amérique  commençait  à  porter 
ses  fruits  dans  la  mentalité  européenne.  Le  monde  ap- 
prenait à  se  passionner  pour  les  aventures.  Le  succès  fa- 
buleux du  Robinson  de  Defoë,  —  après  celui  des  romans 
picaresques,  —  est  un  de  ces  signes  auxquels  on  recon- 


Digitized  by 


Google 


l'idylle  dans  la  littérature  allemande  547 

naît  Tintellect  d'une  époque.  Durant  tout  le  dix-huitième 
siècle  enfin,  l'inquiétude  des  âmes,  présage  de  la  tempête 
révolutionnaire,  va  croissant.  La  haine  des  hommes,  le 
cri  de  la  nature,  le  besoin  violent  et  passionné  du  paradis 
perdu  de  l'innocence  première  et  de  l'égalité  primitive, 
tout  annonce  Rousseau,  et  tout  prépare  le  succès  de 
l'idylle.  On  voudrait  s'enfuir  loin  de  cette  civilisation 
détestable,  parce  qu'injuste;  on  irait  à  Tahiti,  cent  ans 
avant  Loti  !  Le  poète  lyrique  Overbeck  écrit  à  Voss,  en 
1777  :  «  Ecoutez,  Voss  :  vous,  Gerstenberg  et  moi,  nous 
allons  rassembler  nos  amis  et  abandonner  tous  ensemble 
ce  monde  de  feussetés  qu'est  l'Europe.  Vous  avez  sûre- 
ment entendu  parler  de  Tahiti.  C'est  un  second  para- 
dis.... »  etc^  On  reviendrait  même  aux  patriarches  pour 
trouver  le  bonheur  I  On  publie  des  «  patriarcades,  »  dont 
Gessner  lui-même  se  souviendra  dans  sa  Mort  dCAbeL 
Tous  les  cœurs  sont  «  sensibles.  »  Tous  ont  la  nostalgie 
d'une  paix  innocente  et  champêtre.  Tous  veulent 
s'abreuver  à  la  première  source  fraîche  de  poésie.  La 
sensiblerie  et  la  sentimentalité  de  l'époque  vont  s'épan- 
cher tout  entières  dans  les  Idylles  de  Gessner. 

II 

Gessner,  voilà  le  grand  maître  de  l'idylle  au  dix-hui- 
tième siècle.  Voilà  l'idylle  faite  homme. 

On  a  été  dur  pour  lui.  «  La  monotonie  dans  le  faux, 
telle  est  l'exacte  définition  de  ce  genre  que  Gessner  im- 
posa pendant  un  demi-siècle  à  toute  l'Europe.  »  Ainsi 
s'exprime  un  des  meilleurs  connaisseurs,  —  français, — 
de  la  littérature  allemande  2.  Et  du  vivant  même  de 

<  Cité  par  Nagel,  UidylU  allemande  au  dix-huitième  siècle.  Thèse,  Zurich. 
^  Bossert,  Histoire  de  la  littérature  allemande,  190X. 
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Gessner^  au  temps  des  plus  grands  succès  des  Idylles  en 
Allemagne^  Herder  signalait  déjà  durement  la  Êiusseté 
du  genre.  Sur  ce  point  tout  le  monde  est  d'accord.  Mais 
il  convient  de  dire ,  et  on  ne  le  fait  pas  toujours ,  com- 
ment Gessner  a  été  amené  à  cette  peinture  Ëictice  de  la 
nature.  Et^  d'abord,  il  a  été  parfaitement  sincère.  Il  s'est 
trompé  de  bonne  foi.  Il  avait  de  Tidylle  exactement  la 
même  idée  que  Gottsched,  dont  on  connsut  la  définition 
dans  son  Art  poétique  (1730)  :  «  Au  point  de  vue  poé- 
tique une  peinture  de  l'âge  d'or,  et  au  point  de  vue  chré- 
tien un  ressouvenir  de  l'état  d'innocence  et  des  mœurs 
patriarcales  qui  avaient  régné  avant  et  après  le  déluge.  » 
Car  on  croyait  encore  fermement  à  l'âge  d'or  du  passé, 
tout  comme  au  temps  d'Opitz,  cent  ans  auparavant,  et 
l'on  appuyait  cette  foi  par  des  considérations  philoso- 
phiques. «  L'âge  d'or,  disait  Gessner  dans  la  pré&ce  de 
ses  Idylles^  a  sûrement  existé  une  fois.  Nous  en  avons 
pour  preuve  l'histoire  des  patriarches  et  la  simplicité  des 
mœurs  qu'Homère  nous  décrit.  »  C'est  donc  volontaire- 
ment et  dans  toute  l'ardeur  de  son  cœur  que  Gessner 
s'est  écarté  de  la  réalité,  lui,  Suisse,  vivant  en  Suisse,  et 
peintre  paysagiste,  c'est-à-dire  ayant,  —  comme  il  nous 
semble, —  doublement  le  devoir  d'ouvrir  les  yeux  sur  la 
nature  et  de  la  peindre  telle  qu'elle  est.  Mais  non,  son 
amour  allait  à  un  monde  idéal  dans  une  Arcadie  de  lé- 
gende, l'étemel  royaume  des  pastorales.  Et  in  Arcadia 
ego!  Il  le  dit  en  propres  termes  dans  sa  pré£aice  : 
<k  Qu'est-ce  que  le  berger  peut  avoir  de  commun  avec 
la  réalité,  en  un  temps  où  le  paysan  est  écrasé  d'un  dur 
travail,  où  la  misère  et  la  sujétion  le  retiennent  dans  la 
grossièreté  des  mœurs,  la  ruse  sournoise  et  la  misère  ?  » 
Si  donc  l'on  peut  dire  que  la  nature  chez  Gessner  n'est 
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«  qu'une  métaphore  apprise  par  cœur  S  >  il  convient 
d'ajouter  que  c'était  chez  lui  une  métaphore  youluei 
c'est-à-dire  une  transposition  sincère. 

Il  a  eUy  de  plus,  comme  poète,  les  défauts  du  peintre  et 
du  graveur  qu'il  était.  Il  peignait  le  paysage  d'après  nature, 
certes  ;  mais  comme  on  le  peignait  de  son  temps,  feuille 
par  feuille,  morceau  par  morceau.  Ainsi  en  poésie.  Ma- 
lender  Dichter^  dit-il  de  lui-même.  Nul  sens  des  valeurs, 
des  ensembles,  des  proportions  et  des  effets.  Les  arbres 
lui  cachaient  la  forêt.  En  poésie,  cette  incapacité  de  saisir 
la  caractéristique  individuelle  des  êtres  et  des  choses,  de 
«  différencier  »  sa  peinture  selon  les  jeux  infiniment  variés. 
et  changeants  de  la  vie  et  de  la  nature,  le  laissait  s'en- 
liser dans  la  monotonie  et  la  fadeur.  Herder  lui  reproche 
déjà  de  mettre  toujours  en  scène  le  même  berger,  auquel 
il  donne  les  mêmes  traits  d'ensemble.  Et,  assurément, 
les  bergers  de  ses  idylles  n'ont  aucune  psychologie  parti- 
culière. Assurément  sa  nature  est  truquée,  et,  pour  tout 
dire,  rien  moins  que  naturelle.  <  Paradis  peints  {para- 
diesische  Landschaften)  que  ses  paysages  !  >  disait  Goethe, 
Mais  la  faute  n'en  était  pas  à  Gessner  seul.  Il  fut,  en 
cela,  de  son  temps.  Si  Haller  avait  su  voir  et  peindre  la 
nature,  le  peu  de  succès  même  de  ses  Alpes  montre 
qu'il  n'était  pas  de  son  temps,  mais  un  précurseur.  Et 
puis  im  soufSe  intérieur  animait  ces  idylles  de  Gessner, 
qui  les  portait  bien  au-dessus  et  bien  au  delà  de  l'opéra 
rococo  et  du  drame  pastoral.  Elles  s'inspiraient,  noua 
l'avons  marqué  par  avance,  des  mêmes  sentiments  pas- 
sionnés qui  soulevaient  tous  les  coeurs  dans  cette  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle  :  le  besoin  de  s'éva- 
der hors  de  la  réalité,  de  franchir  toutes  les  clôtures,  de 

^  Bossert. 
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fraterniser  avec  tous  les  hommes  par-dessus  toutes  les 
barrières  *.  Non,  certes,  il  n'y  a  pas,  chez  Gessner,  que 
les  fadeurs  de  la  pastorale  artificielle,  et  les  fadaises  pé- 
dantesques  d'une  pseudo- poésie  antique,  que  débite 
l'étemel  Daphnis  à  la  sempiternelle  Chloé  : 

J'aime  à  voir  de  blanches  géaisses. 
Parmi  de  noirs  sapins,  s'égarer  sur  les  monts  ; 
Mais  j'ai  plus  de  plaisir  à  voir  de  blancs  narcisses 
Parmi  tes  cheveux  noirs  s'égarer  en  festons  *. 

Il  y  a  aussi  la  nostalgie  du  mécontent  de  la  vie,  qui 
jalouse  «  l'homme  des  champs,  »  qui  voudrait  être  «  seul 
avec  la  nature,  »  à  n'entendre  que  «  le  fracas  des  eaux,  » 
Ou  le  bruit  du  lézard  fuyant  sous  le  gazon  ; 

qui  voudrait  surtout  pénétrer  dans  les  secrets  de  cette 
nature,  et  méditer 

Sur  Tordre  harmonieux  où  se  meut  l'univers, 
Tandis  que  des  soleils  et  des  mondes  sans  nombre 
Au-dessus  de  mon  front  scintilleraient  dans  l'ombre. 

Il  ne  &ut  pas  s'y  tromper  un  instant  :  les  idylles  de 
Gessner  eurent  les  mêmes  lecteurs  enthousiastes  que  les 
ouvrages  de  Rousseau.  La  grande  ombre  de  «  l'homme 
de  la  nature  »  est  là,  par  derrière.  C'est  toujours  à  lui 
qu'il  faut  revenir  pour  l'éveil  du  sentiment  de  la  nature 
au  dix-huitième  siècle.  Il  est  la  source.  Il  est  le  père.  Il 
est  surtout  le  génie.  Ayons  toujours  les  dates  sous  les 
yeux  dans  l'histoire  littéraire,  comme  dans  l'autre.  Le 
Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  où  se  marque  déjà 
l'hostilité  de  Rousseau  contre  la  civilisation,  est  de  1750. 

^  «  Les  satires  prophétiques  de  Haller,  les  douces  Idylles  de  Gessner, 
VEmilia  GalotH  de  Lessing,  le  Gôte  de  Gœthe  et  les  drames  de  jeunesse  de 
Schiller,  tout  cela  est  sur  le  même  plan.  L'aspiration  inapaiaée,  qoi  est 
dans  l'idylle,  se  détourne  de  la  vie  avec  un  soupir  ;  la  colère  du  drame 
veut  la  transformer.  »  (Frey,  intr.  à  Gessner,  dans  Deutsche  noHon,  Lu.) 

'  Idylles,  trad.  Delacroix,  1847. 
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Le  Discours  sur  t inégalité  parmi  les  hommes,  où  elle 
^late,  est  de  1755.  Il  fut  traduit  en  allemand  par 
Moses  Mendelssohn  Tannée  suivante.  Le  premier  recueil 
^* Idylles  de  Gessner  est  de  1756,  précisément.  Son  se- 
cond recueil  date  de  1772. 

La  meilleure  preuve  que  sa  sensibilité  et  ses  idées 
étaient  celles  de  son  temps,  c'est  le  succès  incroyable  de 
ses  Idylles.  Chose  curieuse,  et  que  les  critiques  allemands 
ont  relevée  à  Tenvi,  le  succès  en  fut  plus  grand  encore 
en  France  qu'en  Allemagne.  Certes  Gessner  était  Suisse, 
comme  Rousseau,  et  dans  sa  ville  natale,  où  il  vécut  et 
moiunt,  Zurich,  il  était  plus  proche  de  la  France  qu'im 
autre  poète  de  langue  allemande.  Mais  si  sa  poésie  fit 
fureur  à  Paris,  c'est  que  la  France,  qui  allait  faire  la  ré* 
volution,  était  plus  enflammée  alors  pour  tout  ce  qui, 
parlant  de  nature,  semblait  parler  de  liberté.  Etrange 
retour  des  choses,  qui  faisait  d'un  auteur  de  paisibles 
idylles  le  favori  d'une  élite  qui  allait  acclamer  les  re- 
vendications passionnées  de  la  grande  révolution  1  Les 
idylles  de  Gessner,  traduites  dans  toutes  les  langues, 
et  en  fiançais  par  Huber,  excitèrent  l'enthousiasme  de 
Rousseau  et  de  Berquin,  l'ami  des  enfants,  qui  était  aussi 
celui  de  la  nature.  Diderot,  oui,  Diderot  lui-même,  le 
pamphlétaire  de  génie,  mais  qui  est  aux  antipodes  de 
l'idylle,  rêva  d'écrire  des  idylles  avec  Gessner.  La  du- 
chesse de  Choiseul  le  voulait  à  Paris. 

Gessner,  d'ailleurs,  n'était  point  tout  à  &it  l'homme 
de  son  œuvre,  comme  on  le  croirait.  Son  biographe 
Hottinguer  nous  apprend  qu'il  était  dans  sa  jeunesse  un 
petit  diable,  le  plus  enragé  de  ses  camarades  à  jouer  à  la 
guerre,  et  admirateur  frénétique  de  don  Quichotte.  Qui 
l'eût  cru,  du  futur  auteur  de  tant  d'idylles  «sucrées?» 
Il  lutta  même  quelque  temps  contre  la  volonté  paternelle. 
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Il  fut  un  courageux  «  démocrate^  »  et  il  eut  à  soutenir 
pour  ses  libertés  poétiques  des  luttes  contre  l'orthodoxie 
bien  pensante  de  Zurich.  La  grande  et  excellente  influence 
sur  sa  vie  et  son  œuvre  fut  celle  de  Bodmer,  son  com- 
patriote. Bodmer,  esprit  sincère,  cœur  chaud,  l'ami  de 
Klopstock  et  de  Wieland  et  le  chef  de  l'école  suisse^ 
était  tout  l'opposé  de  Gottsched.  Et  si  Gessner,  bien 
qu'il  eût  conçu  l'idylle  selon  le  genre  catalogué  comme 
nous  l'avons  vu  par  le  pédant  Gottsched,  a  cependant  su 
lui  donner  une  chaude  coloration  et  une  sentimentale 
ardeur,  c'est  à  l'influence  de  l'excellent  Bodmer  qu'il  le 
dut. 

Les  idylles  de  Gessner  sont  en  prose,  c'est  là  le  malheur, 
surtout  parce  qu'elles  sont  en  prose  poétique,  ce  genre 
bâtard  et  &ux.  C'est,  dit-on,  Ramier,  le  trop  fécond  ver« 
sificateur  de  Berlin,  qui  donna  à  Gessner  ce  &tal  conseil, 
peut-être  pour  se  procurer  le  plaisir  de  les  remettre  lui* 
même  en  vers,  comme  il  le  fiti  (1787).  Tout  au  moins 
Gessner,  par  la  belle  prose  qu'il  écrivit,  contribua-t-il  à 
épurer  et  à  orner  la  langue  d'alors.  Quant  à  sa  noble 
prétention  de  prendre  pour  modèle  «  l'aïeul  Théocrite,» 
et  de  marcher  sur  ses  traces,  —  lui  qui  est  à  l'opposé  !  — 
il  faut  dire  à  la  décharge  de  Gessner  qu'il  semble  n'avoir 
connu  le  grand  poète  réaliste  grec  que  par  ime  mauvaise 
traduction  française  du  temps.  Il  lui  emprunta  les  noms 
de  ses  bergers.  Il  le  démarqua  de  quelques  impressions. 
Mais  son  mérite  n'est  pas  là,  heureusement  I  II  voulut 
faire  honorer  la  vertu  et  l'innocence,  célébrer  la  pureté 
des  mœurs,  simples  et  naturelles.  Il  fit  accepter  de  la 
nature,  par  ses  contemporains,  tout  ce  qui  pouvait  en 
entrer  dans  les  salons  d'alors.  Il  eut  le  dé&ut  des  âmes 
«  poétiques  »  de  son  temps,  mais  il  toucha  la  corde  sensible 
chez  ses  contemporains.  L'élan  qui  le  poussait  à  la  nature 
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était  bon.  Le  cœur  même  de  ses  bergers  était  excellent. 
L'habit  seul  était  de  mauvais  goût^  restait  rococo. 

L'élan  était  donné,  et  la  plaie  des  imitateurs  allait 
continuer  quelque  temps.  Des  bergers,  on  passa  aux  pè-* 
cheurs.  Bronner,  qui  avait  été  novice  dans  un  couvent 
de  bénédictins  sur  les  bords  du  Danube,  et  de  la  fenêtre 
de  sa  cellule  avait  suivi,  en  l'enviant  peut-être,  la  vie 
quotidienne  des  riverains,  publia,  avec  une  préface  de 
Gessner,  des  Idylles  de  pêcheurs.  Brùckner,  dans  XAl" 
manach  des  Muses,  de  Gôttingue,  publie  des  Idylles  en* 
fantines.  Il  y  eut  jusqu'à  des  Idylles  juives.  Seul,  un  vrai 
poète,  Ewald  de  Kleist,  l'ancêtre  d'Henri  de  Kleist,  dont 
le  beau  poème  du  Printemps  avait  peut-être  décidé  de 
la  vocation  de  Gessner,  sut  mettre  dans  ses  poèmes  une 
pieuse  note  d'idylle.  Mais  les  temps  étaient  définitive- 
ment passés  de  la  poésie  pastorale.  Elle  avait  dessiné 
trois  grandes  vagues.  La  première  porte  à  son  sommet 
la  barque  du  poème  pastoral,  vers  1650.  La  seconde, 
cent  ans  après,  élève  au  ciel  le  drame  pastoral,  vers  1750. 
Et  la  troisième,  vingt  ans  plus  tard,  nous  donne  les  idylles 
de  Gessner  et  de  ses  imitateurs  *.  C'en  est  jfeiit,  mainte- 
nant et  pour  toujours,  de  cette  fiction  poétique  d'un 
légendaire  âge  d'or  et  d'un  paradis  artificiel  dans  l'inno- 
cence des  champs.  La  vie  est  là,  qui  s'impose  au  poète, 
et  force  les  portes  du  jardin  des  Muses.  Les  derniers  «  ber- 
gers »  sont  morts,  et  les  «  bergeries  »  à  jamais  fermées. 

III 

On  a  souvent  répété,  et  avec  justesse,  que  la  littéra- 
ture allemande,  contrairement  aux  littératures  des  autres 

^  On  compte  une  trentaine  de  pasktraUs  de  1650  à  1670;  une  trentaine 
également  de  drantts  pastoraux  de  1740  à  1760,  et  une  trentaine  de  recueils 
d'idylles,  enfin,  de  1770  à  1790. 
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pays,  commençait  par  la  critique  avant  de  se  mettre  à 
l'œuvre,  et  défrichait  le  sol  avant  de  semer.  C'est  là  un 
trait  du  génie  allemand,  qui  critique  et  raisonne  avant 
d'agir.  «  Quand  un  Allemand  a  une  tache  à  son  habit,  — 
disait  Borne  avec  son  humour  habituel,  —  il  étudie  d'a- 
bord la  chimie;  puis  il  l'enlève.  >  L'idylle,  en  Allemagne, 
confirme  une  fois  de  plus  cette  remarque.  Gottsched  et 
ses  contemporains  avaient  disserté  sur  l'idylle  vingt-cinq 
ans  avant  Gessner;  Gessner  lui-même  en  avait  disputé 
avant  d'en  composer,  et  c'est  pour  soutenir  ses  opinions 
critiques  sur  Gessner  et  sur  l'idylle  que  Voss  allait  vouloir 
donner  un  exemple,  qui  devait  se  trouver  être  un  chef- 
d'œuvre.  Schlegel,  le  père,  et  Herder  lui  préparaient  le 
terrain  par  leurs  discussions  critiques.  Ce  dernier  surtout, 
dans  un  chapitre  de  ses  Fragments  sur  la  littérature  al- 
lemande moderne  (1767),  intitulé  Théocrite  et  Gessner, 
montrait  pour  la  première  fois  combien  l'idylle  de 
Gessner  et  de  ses  disciples  n'a  aucun  rapport  avec  la  vie. 
Il  s'élève  aussi  contre  les  fades  réflexions  morales  dont 
on  parsème  l'idylle.  On  sent  que  le  retour  à  la  nature 
est  tout  proche. 

Ce  fut  Frédéric  MûUer,  Mûller  le  Peintre^  comme  on 
l'a  appelé,  peintre  et  poète  de  génie  manqué,  qui  avec  sa 
fougue  coutumière  et  désordonnée  jeta  l'idylle  dans  sa 
nouvelle  voie.  Pour  la  première  fois  les  idylles  populaires 
de  son  pays  des  bords  du  Rhin  mettaient  en  scène  de 
vrais  paysans,  et  la  vie  d'humbles  gens.  Comme  on  Va  dit, 
avec  autant  de  justice  que  de  justesse,  c'est  aux  idylles 
populaires  de  Mûller  le  Peintre  qu'il  faut  faire  remonter 
cette  branche,  si  vigoureuse  et  si  florissante  dans  la  lit- 
térature allemande,  des  «histoires  villageoises  »  {Dorfge- 
schichten),  par  lesquelles  s'achève,  nous  le  verrons,  l'his- 
toire de  l'idylle  en  Allemagne. 
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Les  essais  de  Frédéric  MûUer  étaient  fort  imparfaits. 
II  était  réservé  à  Voss,  rhomme  de  goût,  et  Thabile  tra- 
ducteur d'Homère,  de  rencontrer  pour  l'idylle  la  note 
définitive. 

Il  était  à  la  fois  d'esprit  orné,  rassis  et  aimable  ;  ins- 
truit de  toutes  les  littératures;  d'un  grand  savoir  et 
d'un  jugement  au-dessus  même  de  son  talent.  Il  n'avait 
rien  du  génie  ;  qu'eût  fait,  d'ailleurs,  un  génie  dans  l'idylle? 
un  aigle  dans  la  cage  de  l'aimable  oiseau  chanteur?  Mais 
il  était  vraiment  poète.  Son  bon  sens  même,  oserai-je 
dire,  était  d'un  poète.  Quelqu'un  qui  eût  pu,  en  France, 
écrire  parÉsûtement  une  idylle  bourgeoise  dans  le  genre 
de  Voss,  Emile  Augier,  a  bien  jeté  sur  la  scène  le  cri 
femeux: 

O  père  de  famille 1 6  poète!  je  t'aime. 

Quand  son  ami  Bruckner,  l'auteur  des  idylles  enfan- 
tines, attirait  l'attention  du  jetme  Voss,  qui  avait  alors 
vingt-trois  ans,  sur  les  douces  idylles  de  Gessner,  Voss  lui 
écrivait  :  «  Que  me  donnes-tu  si  je  te  montre  que  Gessner 
n'est  excellent  que  là  où  il  est  véritablement  naturel  ?  » 
et  cela  prouve  son  goût  déjà  sûr.  Avec  son  goût  naturel 
et  son  esprit  délicat,  sa  grande  culture  classique  le  ren- 
dait maître  du  beau.  Il  abordait  de  plain-pied  les  chefs- 
d'œuvre.  Ses  belles  traductions  n'ont  pas  trahi  Homère. 
Il  a  voulu  faire  du  réalisme  comme  en  faisaient  les  Grecs, 
comme  en  faisait  Théocrite,  lequel,  dit-il,  «  nous  montre 
la  nature  et  les  pâtres  de  la  Sicile,  qui  ont  souvent  un 
langage  aussi  fruste  que  nos  paysans.  »  Enfin  il  maniait 
le  vers  comme  im  poète  maître  de  son  art.  Ses  idylles 
sont  les  filles  légitimes  de  Théocrite  et  d'Homère. 

Cela  n'eût  pas  suffi  pourtant,  si,  regardant  autour  de 
lui,'  Voss  n'avait  trouvé  à  ses  côtés  l'objet  même  de 
l'idylle  qu'il  avait  à  écrire  et  à  chanter  :  la  calme  vie  du 
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cœur,  et  les  heureuses  et  paisibles  oœupations  de  l'esprit 
au  sein  d'une  nature  riante.  Son  père  avait  été  institu^^ 
teur  de  village,  et  sa  femme,  Louise,  était  la  fille  d'un 
pasteur  de  campagne.  Ce  sont  ces  aimables  scènes  de 
famille,  c'est  cette  paix  du  cœur  dans  la  douce  médio- 
crité de  la  vie,  c'est  cette  atmosphère  heureuse,  ce  bon» 
heur  intime  du  cœur  et  de  l'âme  que  Voss  a  vu  autour 
de  lui,  a  ressenti  lui-même,  et  a  fixé  dans  ces  tableaux 
charmant^  dans  le  Soixante-dixième  anniversaire,  dans 
Philémon  et  Baucis,  dans  tant  de  passages  vraiment  ex- 
quis de  Louise,  perles  immortelles  de  la  poésie  idylli- 
que, dont  la  douce  beauté  faisait  échapper  le  livre  aux 
mains  de  Gœthe  lisant  devant  ses  amis  de  Weimar,  — 
il  fermait  le  volume  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  en 
murmurant:  «  Un  passage  divin  1  »  (eine  heilige  Stelle/) 
—  et  qu'il  feut  désespérer  de  traduire  d'une  Êtçon  digne 
du  modèle  inimitable  : 

...U  la  prit  par  la  main  pour  aller  vers  l'étang. 
Le  vent  du  soir  jouait  dans  son  vêtement  blanc... 
Ses  cheveux  noirs  frisés  bouclaient  sur  ses  épaules... 
Ils  suivaient  le  sentier  qui  descend  vers  les  saules, 
Et  tremblant  de  bonheur,  il  sentait  en  chemin 
Les  petits  doigts  mignons  qui  jouaient  dans  sa  main. 

Il  entre,  certes,  de  l'application,  dans  la  peinture  que 
Voss  a  fiute  de  ces  scènes  d'idylle.  Il  a  fini  par  amplifier 
et  par  charger  sa  poésie  de  trop  de  détails*.  C'était  tou- 
jours le  défaut  du  genre  :  l'abondance  de  l'anecdote,  du 
détail,  la  minutie  de  la  peinture  qui  touche  à  la  minia- 
ture (Kleinmalerei).  Mais  le  sentiment  emporte  tout, 
et  c'est,  en  beaucoup  de  passages,  ce  ravissement  de 

*  Historiquement  le  poème  de  Louise  a  6té  formé  de  trois  tdyUes,  re> 
maniées  et  amplifiées.  Sous  sa  première  forme  il  comptait  1860  vers.  La 
rédaction  définitive  compte  9865  vers;  le  poème,  déjà  lon&  s'est  allongé 
démesurément  d'un  tiers. 
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l'âme  qui  soulevait  Gœthe.  Car  Voss  avait  compris  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  vraie  poésie  et  d'intime  douceur  à 
mi-côte  de  la  vie.  Dès  le  début  il  avait  eu  cette  intuition 
de  ce  que  devait  être  Tidylle.  On  trouve  ce  passage  dans 
une  lettre  qu'il  écrivait  à  vingt-quatre  ans  :  «  Je  me  do- 
cumente pour  des  idylles.  Je  crois  que  cette  forme  de 
poésie  peut  avoir  une  grande  influence  sur  le  public,  car 
«lie  est  la  seule  dans  laquelle  les  hommes  de  nos  jours 
{j'entends  les  gens  de  la  campagne,  les  classes  inférieures 
qui  n'ont  rien  à  fedre  avec  le  beau  monde)  peuvent  entrer 
complètement.  »  Il  avait  compris  sa  vocation,  et  c'était 
sous  cette  forme  de  l'idylle,  en  eflfet,  de  l'idylle  de  Voss, 
que  la  foule  des  braves  gens  et  des  petites  gens  allait 
entrer  dans  le  Panthéon  de  l'art.  Tels  sont  les  étranges 
retours  de  la  fortune,  même  en  littérature,  que  la  poésie 
pastorale  venue  d'Italie  en  Allemagne,  après  avoir  été 
poésie  de  cour  avec  Opitz,  divertissement  d'opéra,  raffi- 
nement de  beaux  esprits  déguisés  en  «  bergers,  >  drame 
pastoral,  bergeries  de  Gessner,  venait,  avec  Voss,  rejoindre 
enfin  la  vie  réelle,  la  nature  vivante,  devenait  la  poésie 
des  humbles  et  le  doux  cantique  des  cœurs  purs  et  bons. 
L'épopée  de  Klopstock  était  trop  haute  pour  eux,  bonne 
pour  les  dieux  et  les  héros.  Les  drames  de  Schiller  et 
de  Gœthe  étaient  de  terribles  aventures  de  gens  en  de- 
hors et  au-dessus  de  l'ordinaire.  Le  roman  ne  s'occupait 
que  d'aristocratiques  souffrances,  comme  celles  du  jeune 
conseiller  d'ambassade  Werther.  Seule  l'idylle,  la  petite 
histoire,  donnait  le  petit  tableau  des  vies  modestes. 
Voss  le  sentit  et  sut  le  faire  sentir.  Plusieurs  fois  il  tou- 
cha la  note  juste,  l'accord  parfait  qui,  dans  chaque  genre, 
est  immortel. 

L'idylle,  ainsi  comprise,  non  seulement  n'avait  plus 
rien  de  la  fausse  poésie  du  passé,  non  seulement  était 
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réaliste,  au  vrai  sens  du  mot,  mais  elle  devenait  vérita- 
blement poétique.  Elle  exprimait,  elle  aussi,  Tidylle,. 
les  étemels  sentiments  de  l'âme  humaine.  Elle  était  vi- 
vante,  et  belle,  et  bien&isante,  parce  qu'elle  appelait  à 
la  vie  supérieure  de  la  poésie  des  hommes  vivants.  Pour 
la  première  fois  depuis  Théocrite,  et  pour  la  dernière 
fois  peut-être,  elle  était  un  témoignage  parfait  d'un  cer- 
tain idéal  de  poésie.  C'est  la  main  de  J.-Heinrich  Voss 
qui  a  placé  la  petite  statue  de  l'idylle  dans  le  panthéon 
des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  allemande  et  de  la 
littérature  de  tous  les  temps. 

Il  semble  bien,  d'ailleurs,  que  c'était  à  l'Allemagne  et 
à  la  poésie  allemande  qu'il  était  réservé  de  traduire  une 
certaine  poésie  intime  et  moyenne  du  cœur  sous  la 
forme  de  l'idylle.  Autant  qu'à  la  musique,  l'Allemand 
est  sensible  à  la  nature.  Gottsched  lui-même,  —  si  peu 
poète  !  —  avait  su  voir  que  les  bergers  français  des 
idylles  d'un  Fontenelle,  par  exemple,  n'étaient  que  «  des 
Parisiens  spirituels,  habillés  de  satin.  »  Les  pures  idylles 
d'André  Chénier,  éclairées  du  même  soleil  qui  dore  les 
ruines  de  l'Acropole,  semblent  ime  traduction  de  la 
beauté  grecque.  L'émotion  attendrie,  et  parfois  puérile, 
devant  le  bonheur  de  vivre  ;  le  sentiment  profond,  —  en 
même  temps, —  de  la  majesté  des  choses;  cette  dispo- 
sition intime  au  recueillement  et  à  la  bonté,  de  l'in- 
visible hôtesse  qui  est  en  nous  :  l'âme;  cet  état,  on 
pourrait  dire  religieux,  de  notre  sensibilité  intérieure^ 
qu'on  appelle  Gemiith  en  allemand,  d'un  mot  intradui- 
sible ;  cela  même  qui  tient  au  tréfonds  de  l'âme  germa- 
nique avec  le  sentiment  de  la  nature,  faisait,  assurément, 
de  l'Allemagne  le  pays  prédestiné  où  devait  fleurir  l'idylle. 
Le  dernier  biographe  de  Gœthe,le  grand  critique  Richard 
M.  Meyer,  parlant  de  cet  été  de  1776  que  Gœthe  passa  k 
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Wetzlar,  en  compagnie  de  son  ami  Kestner  et  de  la  fiancée 
de  celiû-d,  Charlotte  Buff,  la  fille  du  bailli,  —  la  Lotte  de 
Werther,  —  écrit  :  «  C'est  ainsi  qu'ils  passèrent  ensemble 
ce  merveilleux  été,  une  véritable  idylle  allemande,  dont  le 
beau  décor  de  nature  fournissait  le  cadre,  et  la  pure  incli- 
nation de  leur  cœur  la  poésie.  »  L'idylle  allemande  s'har- 
monise naturellement  avec  les  paysages  de  l'Allemagne, 
avec  la  nature  de  l'esprit  allemand  et  avec  les  mœurs 
allemandes.  Les  longues  fiançailles  allemandes  sont  une 
idylle  dans  leur  genre,  et  quand  même  elles  nous  sem- 
bleraient puériles  ou  ridicules.  La  sentimentalité  alle- 
mande n'est  pas  un  vain  mot.  La  petite  fleur  bleue  pousse 
partout  dans  la  province  allemande.  Peut-être  faut-il 
avoir  passé  ses  vingt  ans  en  Allemagne,  et  y  avoir  été 
amoureux,  pour  comprendre  l'idylle. 

Pour  tout  dire,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  cette 
poésie  de  l'idylle  allemande  a  ses  traits  de  prose.  Le 
contentement  du  cœur  en  Allemagne,  ce  pays  de  solides 
mangeurs,  s'appuie  volontiers  sur  le  contentement  de 
l'estomac.  La  bonne  ménagère  allemande,  la  Hatisfrau, 
soigne  les  plats  préférés,  la  robe  de  chambre  et  la  pipe 
de  son  digne  époux.  Ce  bien-être  de  la  vie  bourgeoise, 
ces  petites  joies  de  l'existence,  le  réalisme  de  Voss  les 
a  notés.  D'autant  qu'avant  d'y  arriver  et  d'en  jouir  lui- 
même,  dans  sa  paisible  retraite  du  grand-duché  de  Bade, 
où  la  protection  du  grand-duc  lui  permit  une  calme  vieil- 
lesse, Voss  avait  traduit,  avec  une  certaine  âpreté,  les 
mécontentements  des  déshérités  du  âort  et  des  estomacs 
à  jeun.  C'étaient  là  des  pièces  à  tendance  {Tendenzstucké) 
assez  violentes.  Le  directeur  Boïe,  qui  remarqua  Voss  et 
le  protégea  au  début  de  sa  carrière,  lui  écrivait  im  jour  : 
«  Votre  talent  est  dans  l'idylle.  Vous  deviendrez  aussi 
notre  Juvénal,  si  vous  le  voulez.  »  Voss  ne  le  voulut  pas 
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et  fit  bien.  Il  se  rangea  délibérément  du  côté  tranquille 
de  la  philosophie  du  contentement.  Et  nous  avouerons 
volontiers,  si  Ton  y  tient,  que  cette  philosophie  £auâle 
semble  n'être,  parfois,  que  la  meilleure  façon  de  prendre 
la  vie  par  ses  bons  côtés;  que  cette  sagesse  ressemble 
de  bien  près  au  carpe  diem  du  poète  bon  vivant,  et  que 
la  confortable  vie  provinciale  qu'on  peut  mener  sur  les 
bords  du  Rhin,  au  grand-duché  de  Bade  comme  en  Al- 
sace, est  volontiers  bien  nourrie,  comme  en  témoignent 
l'histoire  de  VAtni  Fritz  Kobus  et  celle  de  la  Taverne  du 
jambon  de  Mayence  d'Erckmann-Chatrian,  par  exemple. 
Il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  y  a  autre  chose;  que  ce  con- 
tentement  du  corps  est  surpassé  par  le  contentement 
d'esprit,  et  par  la  paix  du  cœur;  qu'il  y  a  chez  ces 
braves  gens  que  Voss  a  chantés,  et  Gœthe  après  lui, 
dans  Hermann  et  Dorothée,  une  bonne  conscience  et  une 
bonne  volonté.  Cette  sérénité  de  l'âme,  cette  paix  du 
cœur  gardée  durant  toute  ime  vie  humble,  cette  simpli- 
cité de  l'innocence  qui  se  contente  de  peu,  cela  même 
qui  va  faire  le  fond  de  l'humour  de  Louis  Borne  et  de 
Jean-Paul,  cet  humour  «  bon  et  sain  et  plein  de  la  joie 
de  vivre  »  qui  remplit  la  Vie  du  joyeux  petit  maître 
d'école  Maria  Wuz,  cela  est  en  puissance  chez  Voss. 
N'oublions  pas  que  ses  héros  sont  pieux,  qu'ils  sont 
même  ministres  de  l'Evangile;  que,  dans  leur  enÊmtine 
candeur,  il  y  a  comme  un  écho  de  la  parole  :  «  Soyez 
comme  un  de  ces  petits,  »  et  qu'il  n'y  a  pas  de  paix  de 
l'âme  supérieure  à  celle  dont  il  a  été  dit  :  «  Je  vous  donne 
ma  paix  ;  je  ne  vous  la  donne  pas  comme  le  monde  la 
donne.  »  Schiller,  qui  n'a  pas  écrit  d'idylles,  mais  qui 
en  a  bien  disserté,  disait  que  l'idylle  a  pour  but  de  re- 
présenter l'homme  en  harmonie  et  en  paix  avec  lui- 
même.  Cette  paix  n'était  ni  dans  le  paradis  perdu   ni 
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dans  l'Arcadie  des  bergers  de  la  légende.  Elle  n'était 
pas,  comme  Ta  cm  Rousseau,  dans  la  paix  de  la  nature, 
qui  n'est  qu'im  voile  trompeur.  Elle  est  au  centre  même 
de  l'homme,  dans  l'âme  et  dans  le  cœur.  Voss  en  a  eu 
l'intuition,  et  c'est  ce  qui  fait  que  dans  un  petit  genre 
il  fut  grand. 

Il  n'y  a  plus  d'idylle  dans  la  littérature  allemande 
après  Voss,  en  tant  que  genre  littéraire.  Il  y  a  des  poé- 
sies lyriques  de  Gœthe,  qu'il  a  intitulées  tantôt  idylles, 
tantôt  églogues.  Hermann  et  Dorothée  est  une  «  épopée 
bourgeoise,  >  comme  l'appelle  Schiller;  avec  des  firag- 
ments  d'idylle  si  l'on  veut,  mais  plus  simplement  des 
parties  de  poésie  lyrique.  Celle-ci,  en  effet,  a  absorbé 
toute  la  partie  lyrique  qui  était  dans  l'idylle.  L'histoire 
et  la  description  sont  allées  au  roman.  L'idylle,  en  tant 
que  genre  à  part,  est  venue  se  perdre  dans  l'océan  de  la 
littérature  moderne,  comme  un  fleuve  dans  la  mer.  Ce 
qu'elle  avait  de  «  local  »  dans  sa  peinture  du  paysage  et 
dans  la  description  de  la  vie  de  nature  est  allé,  se  for- 
tifiant et  s'élargissant,  dans  la  nouvelle  villageoise,  dans 
la  Dorfgeschichte  que  les  critiques  ont  signalée  à  l'envi 
comme  la  fille  et  l'héritière  légitime  de  l'idylle.  Cette 
nouvelle,  comme  l'a  dit  le  critique  anglais  Ed.  Gosse,  a 
retrouvé  «  tout  le  charme  poétique  de  la  poésie  bucolique 
primitive.  »  Un  Auerbach,  dans  sa  Forêt-Noire,  im  paysan 
du  Tyrol  comme  Pierre  Rosegger,  voilà  les  poètes  idylli- 
ques de  la  littérature  allemande  contemporaine. 

Edouard  de  Morsier, 
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LA  MACÉDOINE 

ET  LA  QUESTION  MACÉDONIENNE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE* 


Balkanskia   Vpétcfutilêm'a,  par  M.  Amphiteatrov.  —  Evrppêiskma  diffUh 
moHa  %  Màkêdonaki  Vapros^  par  M.  P.  MilioukoT. 

IX 

Avant  d'examiner  les  décisions  auxquelles  se  sont  ar- 
rêtés les  comités  révolutionnaires  macédoniens,  déçus  par 
le  maigre  résultat  de  l'intervention  trop  molle  des  puis- 
sances, nous  suivrons  M,  Amphiteatrov  à  travers  l'an- 
cienne Serbie  pour  connaître  le  rôle  que  joue  l'élément 
albanais,  car  ce  n'est  pas  une  quantité  négligeable  du  pro- 
blème macédonien.  On  raconte  qu'un  paysan  acheta  un 
jour  une  indulgence  plénière  et  mourut  en  paix,  certain 
d'aller  tout  droit  au  paradis.  Cependant  un  diable  l'arrêta 
au  passage  et  l'entraîna  en  enfer. 

—  Permettez,  messire  diable,  protesta  le  malheureux, 
j'ai  droit  au  paradis,  le  pape  m'a  remis  tous  mes  péchés, 
lisez.... 

Et  triomphalement  il  exhiba  son  indulgence,  écrite  sur 
solide  parchemin.  Mais  le  diable  haussa  les  épaules  en 

^  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juillet  et  août. 
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déclarant  qu'il  ne  savait  pas  lire  et  que  Lucifer  jugerait 
le  cas.  Or,  comme  l'enfer  est  une  fournaise  pleine  de 
flammes,  l'indulgence  prit  feu  et  le  pécheur  privé  de  ce 
document  fut  plongé  dans  la  géhenne,  où  il  doit  cuire 
pour  l'éternité. 

Les  privilèges  et  les  parchemins  qui  les  attestent,  ob- 
tenus à  grands  frais  par  les  chrétiens  du  gouvernement 
de  Stamboul,  ont  dans  la  vieille  Serbie  et  la  partie  de  la 
Macédoine  où  dominent  les  Albanais  exactement  la 
même  valeur  que  l'indulgence  du  vieux  paysan.  «  On  ne 
sait  pas  lire  les  firmans  dans  les  montagnes!  »  assure  un 
dicton  des  Amautes. 

Les  Serbes  ont  reçu  de  Constantinople  l'autorisation 
d'élever  une  chapelle  orthodoxe.  Le  mutessarif  de  Prich- 
tina  donne  Tordre  de  commencer  la  construction,  mais 
l'opposition  du  mufti  et  des  Albanais  musulmans  est  plus 
efficace  que  la  volonté  des  autorités,  sans  excepter  celle 
du  padischah  lui-même.  L'entrepreneur  des  travaux,  dé- 
sespéré, vient  se  plaindre  à  l'édilité  locale. 

—  Vous  me  ruinez....  mais  vous  n'en  avez  pas  le 
droit,  voyez  mes  papiers,  voici  l'autorisation  avec  le  sceau 
et  la  signature  du  mutessarif. 

Le  mufti  se  caressa  la  barbe  et  dit  d'une  voix  pleine 
d'aménité: 

—  Comment,  mon  fils,  tu  ne  sais  pas  encore  que  de 
ce  côté  du  Char  les  mutessarifs  ne  comptent  pas? 

Ce  fait  est  authentique.  Le  mufti  disait  vrai:  la  Macé- 
doine, si  sauvage  et  si  désorganisée  qu'elle  soit,  ne  fait 
que  préluder  à  l'anarchie;  la  vraie  anarchie  est  au  delà 
des  monts  bariolés  du  Char,  que  couronne  une  admirable 
cime  blanche.  C'est  un  pays  ravagé  par  les  inclusions 
sanglantes  des  Albanais,  qui  chassent  méthodiquement  de 
la  grande  Serbie  ses  anciens  habitants.  Personne  ne  doute 


Digiti 


zedby  Google 


564  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

que,  si  cela  continue,  si  le  gouvernement  de  Stamboul  ne 
secoue  pas  sa  criminelle  faiblesse  à  l'égard  des  Albanais, 
en  moins  de  dix  ans  il  n'y  aura  plus  un  seul  Serbe  dans 
l'ancienne  Serbie;  tous  auront  été  égorgés  ou  contraints 
d'émigrer. 

Prichtina,  centre  principal  de  ce  pays,  produit  une  im- 
pression douloureuse.  De  tous  côtés  des  colosses  aux  vi- 
sages bronzés  et  à  l'expression  sanguinaire  se  dressent 
sur  le  passage  des  chrétiens  et  semblent  leur  dire:  «  Si 
tu  n'étais  pas  encadré  de  quatre  kavas,  deux  devant  et 
deux  derrière,  tu  apprendrais  vite  à  qui  tu  as  affaire.  » 

—  Vous  voyez  ce  magasin?  demanda  le  consul  serbe 
à  M.  Amphiteatrov,  quand  celui-ci  visita  Prichtina.  C'est 
en  quelque  sorte  un  lieu  historique;  c'est  id  que  le  pre- 
mier consul  serbe,  mon  prédécesseur,  a  été  assassiné. 

—  Pourquoi?  Et  qui  l'a  tué? 

—  Pourquoi?  Parce  qu'un  Amaute  avait  besoin  de  dé- 
charger son  fusil,  et  il  trouva  plaisant  de  viser  le  giaour 
qui  passait  à  quelques  pas  de  lui. 

—  Et  comment  s'est  terminée  cette  tragique  histoire? 

—  Le  gouvernement  turc  a  payé  100  000  francs  à  la 
veuve  du  consul. 

A  vrai  dire,  Constantinople  elle-même  est  lasse  de  ces 
brigands.  Il  y  a  des  arrondissements  où  un  fonctionnaire 
turc  n'ose  pas  mettre  les  pieds.  Les  Amautes  s'attribuent 
tous  les  droits  et  ne  reconnaissent  aucune  obligation;  leur 
devoir  est  de  tuer  les  giaours,  et  que  les  autorités  turques 
s'arrangent  I  Souvent  entre  celles-ci  et  les  Amautes  a  lieu 
le  dialogue  suivant: 

—  Vous  devriez  au  moins  nous  payer  quelques  rede- 
vances I  dit  le  vali. 

—  Venez  les  chercher,  si  vous  voulez. 

—  Si  vous  ne  pouvez  pas  payer  en  espèces,  vous  de- 
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vriez  au  moins  le  faire  en  corvées.  Pourquoi  n'entrete- 
nez-vous pas  les  chemins  dans  la  montagne?  on  s'y  tord 
les  pieds. 

—  Nous  y  marchons  très  commodément,  et  si  les 
étrangers  s'y  tordent  les  pieds,  qu'ils  restent  chez  eux.... 
Entretenir  les  routes,  vous  n'êtes  pas  gêné....  c'est  poiu: 
que  vous  puissiez  amener  vos  bataillons  chez  nous  et 
nous  obliger  à  passer  par  vos  trente-six  volontés. 

Les  Amantes  ne  paient  donc  aucun  tribut,  pas  plus  en 
argent  qu'en  corvées.  Depuis  des  ans  le  firman  du  sultan 
sur  le  tracé  des  voies  de  communication  dans  le  vilayet 
de  Kossovo  reste  lettre  morte.  Le  vali  menace  de  prendre 
des  mesures  énergiques  contre  les  récalcitrants,  mais  on 
lui  répond  narquoisement:  «  Dans  les  montagnes  on  ne 
sait  pas  lire  les  firmans.  » 

€  Les  plus  abominables  sujets,  mais  la  plus  admirable 
des  hordes!  »  disent  les  autorités  turques  en  parlant  des 
Amantes. 

En  effet,  ces  aborigènes  de  la  presqu'île  balkanique 
sont  la  terreur  d'Yildiz-Kiosk  et  en  même  temps  son  su- 
prême espoir.  Abdul-Hamid  recmte  sa  garde  parmi  les 
Albanais,  et  c'est  à  eux  qu'il  confie  le  soin  de  veiller  sur 
sa  vie  et  sa  sécurité.  Son  attente  n'est  pas  déçue;  l'Alba- 
nais, surtout  lorsqu'il  appartient  au  clan  des  Gheghs,  est 
inébranlable  dans  sa  fidélité  envers  celui  à  qui  il  a  vendu 
ses  services.  La  prédilection  que  le  sultan  porte  à  sa 
garde  est  très  avantageuse  aux  Albanais  de  l'ancienne 
Serbie.  Grâce  à  la  protection  de  leurs  compatriotes  à  la 
cour,  qui  n'oublient  pas  le  lien  qui  les  rattache  à  la  patrie 
sauvage,  ils  obtiennent  à  Stamboul  des  faveurs  inacces- 
sibles aux  autres  sujets  turcs,  et  si  un  vali  ou  un  mutes- 
sarif  déplaît  à  «  sa  majesté  le  peuple  arnaute,  »  le  sultan 
le  révoque  aussitôt. 
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Le  mécontentement  nait  en  général  chez  les  sujets 
musulmans  du  sultan  de  deux  sources  différentes:  d'abord 
de  leur  fenatisme,  quand  ils  se  croient  lésés  par  des  pri- 
vilèges accordés  aux  chrétiens.  La  Porte  favorise  cette 
tendance,  qui  seconde  sa  politique  et  n'exige  du  gouver- 
nement aucun  effort  pour  calmer  les  esprits,  tant  que  les 
puissances  n'adressent  pas  de  réclamations.  En  attendant, 
beaucoup  de  chrétiens  seront  égorgés  et  un  non  moins 
grand  nombre  de  propriétés  tomberont  en  déshérence, 
ce  qui  est  très  commode  pour  s'en  emparer. 

On  a  remarqué  que  lors  des  massacres  d'Arménie, 
surtout  dans  les  villes  où  la  plèbe  était  conduite  par  des 
Turcs  instruits  dans  le  Coran,  on  évitait  d'incendier  les. 
édifices.  Le  feu,  étant  un  fléau  de  Dieu,  rend  la  terre 
qu'il  a  dévastée  sacrée  aux  yeux  des  musulmans,  elle  ne 
peut  plus  devenir  propriété  privée  ;  on  ne  doit  élever 
sur  l'emplacement  qu'une  mosquée,  ime  école  ou  un 
cimetière.  Les  Turcs  n'incendient  les  maisons  qu'en  pays 
ennemi  ;  chez  eux  ils  trouvent  plus  avantageux  de  tuer 
les  habitants  et  de  s'approprier  leurs  biens  en  invoquant 
le  droit  de  déshérence.  Ces  massacres  terrorisent  les  chré- 
tiens et  ils  cherchent  un  appui  auprès  des  autorités,  se 
disant  qu'elles  ont  intérêt  à  ne  pas  les  laisser  tous  exter- 
miner jusqu'au  dernier,  pour  conserver  des  contribuables 
solvables. 

Cependant  il  y  a  des  révoltes  de  musulmans  que  la  Porte 
n'aime  pas  et  qui  la  font  trembler.  Tel  est  le  cas,  lorsque 
la  désorganisation  sociale  est  si  complète  que  les  sujets 
du  sultan  oublient  les  liens  religieux  qui  les  rattachent  à 
Stamboul,  et,  surexcités  par  la  famine  et  les  exactions 
des  agents  du  fisc,  se  rebellent  contre  le  gouvernement 
avec  non  moins  d'énergie  que  les  chrétiens.  Impuissante 
à  les  dompter,  la  Porte  cherche  à  les  amadouer  :  ainsi, 
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ne  pouvant  pas  punir  les  Kourdes  pour  leur  brigandage, 
elle  créa  une  cavalerie  de  milice,  la  hamidié,  dans  la- 
quelle ces  pillards  étaient  admis  par  la  grâce  du  sultan 
en  récompense  de  leurs  services  contre  les  infortunés 
Arméniens. 

De  même  le  gouvernement  du  sultan  redoute  les 
Albanais  de  l'ancienne  Serbie.  Chaque  fois  que  cette 
peuplade  sauvage  menace  de  lever  ses  yatagans  contre 
les  autorités,  celles-ci  se  hâtent  de  regagner  ses  bonnes 
grâces  en  lui  livrant  ses  voisins  chrétiens,  les  Serbes  et 
les  Bulgares,  étroitement  mélangés  dans  ce  pays.  Les 
Amantes  sont  indisciplinés  partout,  mais  Ipek  est  le  nid 
de  leurs  rapines,  le  centre  et  le  foyer  de  l'anarchie  mon- 
tagnarde. Pendant  un  certain  temps  le  mutessarif  d'Ipek 
fut  le  célèbre  Suliman  Pacha,  Circassien  de  naissance, 
homme  rude  et  honnête,  qui  savait  tenir  ferme  les  Al- 
banais. En  retour  ceux-ci  le  haïssaient  cordialement  et 
l'avaient  surnommé  Cosaque  Pacha.  Ils  tremblaient 
devant  lui  comme  des  lièvres  et  recoururent  à  l'inter- 
vention de  leurs  compatriotes  de  la  garde  du  sultan  pour 
le  faire  révoquer. 

Son  successeur  Ali  Pacha  reçut  la  recommandation  de 
laisser  faire  aux  Amantes  tout  ce  qui  leur  plairait,  pourvu 
qu'ils  missent  fin  à  leurs  menaces  de  se  séparer  de  la 
Turquie  et  de  faire  leur  soumission  à  l'Autriche  en  récla- 
mant l'autonomie.  Le  vali  d'Uskub,  Khafis  Pacha,  qui 
voulait  aussi  modérer  les  excès  sanguinaires  des  Albanais, 
s'attira  leur  colère.  Ne  réussissant  pas  à  l'intimider,  ils 
organisèrent  une  révolte  qui  dura  onze  jours  et  allait  se 
terminer  par  la  victoire  du  pacha,  lorsque  de  nouveau  la 
garde  du  sultan  plaida  en  faveur  des  siens,  et  IGiafis 
Pacha  dut  résigner  sa  charge. 

D'ailleurs,  l'envahissement  de  l'ancienne  Serbie  par  les 
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Amautes  a  été  d'abord  vu  de  très  bon  œil  à  Constant!- 
nople.  On  s'y  flattait  qu'en  chassant  les  aborigènes  du 
pays,  ils  formeraient  entre  la  Serbie  et  le  Monténégro 
d'un  côté  et  la  Macédoine  de  l'autre  une  vaste  province 
tampon,  peuplée  exclusivement  de  musulmans  hostiles 
aux  chrétiens  et  méprisant  les  Slaves.  On  pensait  qu'ainsi 
la  Macédoine,  au  moins  sur  sa  frontière  serbe,  se  trou- 
verait dorénavant  à  l'abri  de  toute  immixtion  étrangère, 
la  Serbie  ne  pouvant  plus  lui  venir  en  aide,  obligée 
qu'elle  serait  pour  cela  de  traverser  une  région  où  elle 
rencontrerait  dans  chaque  habitant  un  ennemi  naturel,  un 
soldat  brutal,  capable  de  tous  les  excès.  Ces  prévisions 
semblaient  se  confirmer,  mais  les  Albanais,  se  sentant 
forts,  continuaient  à  chasser  les  chrétiens,  tout  en  mon- 
trant les  dents  aux  Osmanlis. 

Depuis  la  guerre  turco-russe,  quand  le  gouvernement 
turc  eut  la  malheureuse  idée  d'organiser  tme  protestation 
révolutionnaire  albanaise  contre  la  cession  des  territoires 
au  profit  de  la  Grèce  et  du  Monténégro,  les  Albanais 
conçurent  aussitôt  des  velléités  d'autonomie.  La  ligue 
patriotique  inspirée  par  Yildiz-Kiosk  et  surtout  son 
comité  de  Prisren  agissent  ouvertement  en  ce  sens.  La 
Porte  se  hâta  même  d'entrer  en  compromis  avec  la 
Grèce  et  le  Monténégro  poiu:  étouffer  immédiatement 
ce  mouvement  séparatiste;  elle  ourdit  mille  intrigues, 
s'efforça  de  semer  la  discorde  entre  les  membres  du 
comité  de  Prisren,  et  quand  elle  y  eut  réussi,  elle  lança 
sur  les  Albanais  les  bataillons  de  Dervich  Pacha.  Les 
séparatistes,  pris  au  dépourvu,  ne  tentèrent  aucune  ré- 
sistance, mais  ils  ont  retenu  la  leçon,  et  depuis  ce  jour 
leur  désir  d'autonomie  couve  secrètement,  sous  des 
formes  plus  ou  moins  déguisées. 

Tous  les  Amautes,  à  l'exception  peut-être  des  fana- 
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tiques  de  l'idée  nationale,  comprennent  que  l'Albanie 
avec  ses  frontières  naturelles  est  trop  exiguë  et  pauvre 
pour  vivre  d  une  existence  indépendante  sans  la  pro- 
tection d'une  grande  puissance.  Il  est  vrai  que  le  comité 
de  Prisren  rêvait  d'une  Albanie  agrandie  allant  jusqu'à 
Salonique,  mais  poiu:  réaliser  cette  utopie  il  faudrait 
exterminer  tous  les  chrétiens  de  la  presqu'île  balkanique, 
car  eux  aussi  ont  l'ambition  de  posséder  ce  territoire.  Il 
résulte  de  cette  situation  que  les  Albanais  partisans  de 
l'autonomie  sont  décidés  d'avance  à  se  placer  sous  un 
protectorat;  seulement,  ils  ne  s'entendent  pas  sur  le 
choix  de  la  puissance  tutélaire.  Les  uns  voudraient  con- 
server leur  parenté  historique  avec  la  Turquie  et  ne 
demandent  au  sultan  que  de  reconnaître  l'autonomie 
qu'ils  possèdent  de  fait,  s'engageant  en  retoiu:  à  lever  à 
sa  réquisition  une  armée  de  60  000  hommes.  D'autres 
penchent  vers  l'Autriche  ;  enfin  les  troisièmes,  ceux  qui 
n'occupent  pas  l'ancienne  Serbie,  mais  les  rives  de 
l'Adriatique,  nourrissent  de  grandes  sympathies  poiu: 
l'Italie,  qui  mène  chez  eux  ime  active  propagande. 

Les  Albanais  ont  conscience  de  leur  situation  excep- 
tionnelle et  en  jouent  habilement.  Ils  menacent  le  sultan 
de  se  tourner  vers  l'Autriche,  et  quand  celle-ci  les  mé- 
contente, ils  s'empressent  de  donner  des  marques  de 
confiance  à  la  Porte.  On  sait  que  l'Autriche  protège  la 
propagande  catholique  sur  les  territoires  slaves  et  alba- 
nais, ce  qui  n'a  pas  empêché  les  Albanais  catholiques  de 
Prisren  de  déclarer  la  guerre  aux  missionnaires  catho- 
liques d'Autriche  dès  que  leurs  intérêts  nationaux  furent 
en  jeu.  Mécontents  d'avoir  à  Prisren  une  congrégation 
de  reUgieuses  autrichiennes  et  non  albanaises,  ils  ont 
obligé  le  gouvernement  autrichien  à  les  rappeler.  Il  est 
vrai  que  le  consul,  pour  couvrir  cette  défaite,  a  expliqué 
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que  les  religieuses  avaient  été  mordues  par  des  chiens 
enragés. 

Avant  189O;  au  moment  ou  les  tendances  nationalistes 
des  Albanais  se  sont  manifestées  avec  le  plus  de  vio- 
lence^ les  Bulgares  et  les  Macédoniens  étaient  en  négo- 
ciations avec  les  Araautes  et  leur  proposaient  une  sorte 
d'alliance  en  vue  du  partage  de  la  Macédoine.  A  Sofia, 
à  côté  d'autres  comités  révolutionnaires,  s'en  fonda  un 
albanais.  Cependant  les  Amantes  accueillirent  cette  offre 
avec  méfiance,  presque  avec  mépris.  Seule  une  partie  de 
la  presse  albanaise  à  Sofia,  subventionnée  sans  doute  par 
les  agitateurs  bulgares,  soutint  ce  projet  d'alliance.  Les 
organes  albanais  de  Naples  et  de  Bucarest  se  déclarè- 
rent ouvertement  hostiles  à  un  rapprochement.  Les 
Amantes  montrèrent  qu'ils  tiennent  en  médiocre  estime 
les  petits  états  slaves  balkaniques,  et  que  s'ils  abandon- 
naient le  sultan,  ce  ne  serait  que  pour  entrer  en  alliance 
avec  de  grands  états,  comme  l'Italie  et  l'Autriche. 
Quand  le  traité  de  Berlin  attribua  au  Monténégro  ime 
parcelle  du  territoire  albanais,  la  Porte  n'eut  pas  besoin 
de  mettre  en  campagne  un  seul  soldat  pour  rendre  im- 
possible la  cession  de  Dulcigno  ;  les  Albanais  se  char- 
gèrent de  ce  soin.  Constantinople  envo}ra  insidieusement 
un  pacha,  soi-disant  pour  soumettre  les  Albanais  rebelles 
aux  décisions  des  diplomates  européens,  mais  les  Ar- 
nautes,  pourvus  d'une  autorisation  secrète,  s'empressè- 
rent de  supprimer  ce  pacha,  et  personne  ne  fut  inquiété 
pour  cet  assassinat.  La  pacification  finale  ne  fut  obtenue 
que  lorsque  l'escadre  européenne  se  présenta  devant 
Dulcigno. 

D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  l'élément  alba- 
nais est  très  utile  à  la  diplomatie  européenne  dans  tous 
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les  cas  épineux  de  la  politique  internationale  aux  Bal- 
kans. Les  Albanais  ne  constituent  ni  un  état  ni  une  na- 
tionalité tranchée,  mais  représentent  seulement  quelque 
chose  d'élastique  dont  l'Europe  et  la  Turquie  ont  égale- 
ment besoin  chaque  fois  que  la  première  veut  se  mon- 
trer l'ange  tutélaire  des  peuples  opprimés,  et  que  la  se- 
conde se  propose  de  rouler  l'Europe.  Dans  l'ancienne 
Serbie,  on  a  assuré  à  M.  Amphiteatrov  que  tout  mou- 
vement albanais  profite  à  l'Autriche,  qui  en  est  au  fond 
l'instigatrice.  La  noblesse  albanaise  et  beaucoup  de  pa- 
triotes nationalistes  ont  la  ferme  conviction  que  Vienne 
les  aidera  à  réaliser  leur  rêve  d'autonomie.  Lorsque  les 
Albanais  exterminent  un  certain  nombre  de  Serbes,  la 
diplomatie  européenne  indignée  s'en  prend  à  l'Autriche 
et  lui  reproche  de  tolérer  des  actes  aussi  barbares  sur 
des  territoires  qui  sont  dans  sa  sphère  d'influence. 

L'Autriche  a  sa  réponse  toute  prête  :  «  Comment 
nous  tolérons  de  semblables  actes  ?  Mais  lisez  les  notes 
énergiques  que  nous  avons  envoyées  à  la  Porte,  lisez  les 
instructions  humanitaires  que  nous  donnons  à  nos  con- 
suls. Nous  avons  fait  tout  notre  possible  pour  éviter 
l'efiusion  du  sang,  mais  la  Porte  est  pleine  de  dupli- 
cité.... nous  n'y  pouvons  rien  !  » 

Le  gouvernement  turc  de  son  côté  s'excuse  en  reje- 
tant la  responsabilité  sur  les  Albanais  :  «  Croyez-vous 
que  nous  sommes  contents  des  massacres  qui  se  produi- 
sent sur  notre  frontière  serbe  ?  Mais  il  s'agit  des  Ar- 
nautes;  c'est-à-dire  des  Albanais,  sur  lesquels,  nous 
l'avouons,  nous  n'exerçons  qu'un  pouvoir  nominal;  puis 
ce  sont  des  musulmans,  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  la 
guerre  à  des  musulmans  parce  qu'ils  persécutent  des 
chrétiens.  Assurément,  pour  vous  être  agréable,  nous 
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allons  donner  Tordre  aux  Albanais  de  cesser  les  massa- 
cres, mais  nous  ne  pouvons  pas  vous  promettre  que 
nous  serons  obéis.  » 

Comme  résultat  de  cet  échange  de  notes  diploma- 
tiques, les  consuls  autrichiens  adressent  aux  valis  et  aux 
mutessarifs  d'énergiques  protestations  et  leur  intiment 
Tordre  de  faire  cesser  les  massacres.  Ceux-ci,  après  avoir 
consulté  Stamboul,  font  venir  les  chefs  des  Albanais  et  par 
acquit  de  conscience  les  prient  de  modérer  leur  fureur 
sanguinaire.  Les  Amantes  enfoncent  fièrement  leur  fez 
sur  l'occiput,  et  riant  au  nez  des  consuls,  des  mutes- 
sarifs et  des  valis,  répondent  tranquillement  : 

—  De  ce  côté  du  Char  il  n'y  a  pas  de  mutessarifs  1 
Dans  les  montagnes  on  ne  sait  pas  lire  les  firmans. 

X 

Le  rôle  que  joue  le  catholicisme  en  Albanie  complique 
encore  cette  situation  si  embrouillée.  L'église  romaine, 
au  cours  des  siècles,  a  compromis  son  existence  dans  le 
pays  qui  Ta  vue  naître  ;  les  peuples  latins  lui  échappent, 
et  la  plus  importante  partie  du  monde  germanique  est 
perdue  définitivement  pour  elle.  Affaiblie  en  France  et  en 
Italie,  elle  frappe  à  la  porte  des  Balkans  et  s'y  présente 
sous  ime  forme  si  sympathique  et  insinuante,  que  selon 
M.  Amphiteatrov  les  aborigènes  des  Balkans  ne  résis- 
teront pas  longtemps  au  charme  de  cette  visiteuse  à  la 
voix  séductrice.  Le  pater  qu'on  envoie  dans  les  Balkans 
n'est  pas  un  Torquemada  ;  bien  loin  de  là  :  il  prêche  la 
fraternité,  la  résurrection  nationale,  et  parfois  même  il  se 
montre  socialiste. 

En  Bosnie,  en  Herzégovine,  sans  parler  de  la  Croatie, 
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le  catholicisme  est  une  force  puissante,  disciplinée,  unie, 
et  capable  de  soulever  des  montagnes.  Si  les  catholiques 
avaient  soutenu  la  révolte  de  1875,  elle  n'eût  pas  été  si 
aisément  écrasée  par  les  tabors  turcs.  Mais  l'église  ro- 
maine venait  d'être  elle-même  battue  par  l'idée  de  la 
résurrection  nationale  et  elle  s'en  détournait  comme  du 
diable.  L'action  commune  des  Serbes  catholiques  avec 
les  Serbes  orthodoxes  sous  les  bannières  du  pope  Bog- 
dan  Zimonitch  et  sous  la  protection  du  prince  ortho- 
doxe Nicolas  Negoch  lui  semblait  une  monstruosité  plus 
redoutable  que  le  joug  de  l'islam.  Mais  sous  Léon  XIII 
le  catholicisme  reconnut  l'opportunité  et  la  valeur  de 
quelques  sages  compromissions.  Il  ne  négligea  pas  de 
ramasser  beaucoup  d'épées  qui  l'avaient  jadis  frappé  et 
de  les  utiliser  pour  sa  défense.  Une  de  ces  armes  est 
précisément  ce  principe  de  résurrection  nationale  que 
l'église  romaine  persécutait  si  impitoyablement  dans  la 
personne  des  héros  de  la  jeune  Italie. 

L'idée  catholique  de  règne  mondial  ne  comporte  pas 
le  principe  des  nationalités  ;  cependant,  pour  gagner  les 
Slaves  des  Balkans,  les  envoyés  de  Rome  se  présentent 
sous  les  traits  de  patriotes  résolus,  prêts  à  soutenir  la 
lutte  pour  le  triomphe  des  nationalités.  C'est  ainsi  que 
Léon  XIII  a  béni  Stadler  en  lui  confiant  la  mission  de 
prêcher  le  panslavisme  sur  les  rives  de  l'Adriatique; 
Rome  protège  d'ailleurs  celui-ci  partout  où  elle  y  trouve 
son  avantage,  bien  qu'il  ait  été  enfanté  et  nourri  par 
l'orthodoxe  Moscou.  Tout  récemment  un  journal  slavo- 
phile,  qui  se  publie  à  Vienne,  a  même  proclamé  le  ca- 
tholicisme une  force  bien&isante,  car  il  a  aidé  aux  Khor- 
vats,  aux  Dalmates  et  aux  Slavons  à  conserver  leur  langue 
et  leur  nationalité  dans  leur  lutte  contre  l'envahissement 
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allemand.  Ivan  Aksakov  s'est  retourné  dans  sa  tombe 
devant  cette  hérésie,  mais  elle  est  devenue  un  fait  ac- 
compli. 

En  longeant  la  rive  albanaise  sur  le  steamer  Séléné, 
M.  Amphiteatrov  eut  pour  compagnon  de  route  le 
père  Bonaventura,  le  procureur-général  des  couvents 
catholiques  romains  en  Albanie,  et  son  secrétaire-général. 
L'un  et  l'autre  sont  des  Albanais  typiques,  surtout  le 
procureur-général,  avec  sa  tournure  martiale  de  vieux 
guerrier  qui  semblerait  plus  à  sa  place  dans  l'armure 
d'un  chevalier  du  moyen  âge  que  dans  l'habit  d'un 
franciscain.  Sa  robe  de  bure  est  d'ailleurs  chamarrée  de 
décorations  autrichiennes  et  italiennes.  Il  a  les  manières 
d'un  homme  habitué  au  commandement  et  le  regard 
calme  et  plein  d'assurance.  On  le  dit  très  intelligent, 
mais  d'un  fanatisme  démesuré. 

Par  ses  entretiens  avec  ces  deux  religieux,  M.  Amphi- 
teatrov a  pu  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  la  pro- 
pagande catholique  s'y  prend  dans  les  Balkans  pour  pa- 
ralyser et  éliminer  toute  autre  influence.  Le  père  Bona- 
ventura et  son  secrétaire  sont  sans  cesse  en  voyage,  et 
il  faut  avoir  soi-même  parcouru  ces  pays  pour  se  rendre 
compte  des  difficultés  que  présentent  les  communica- 
tions: les  sentiers  sont  si  mauvais  que  les  ânes  mêmes  ne 
peuvent  les  suivre;  c'est  à  peine  si  les  mulets  y  parvien- 
nent; partout  des  ponts,  d'une  solidité  suspecte,  jetés  sur 
des  gouffres  sans  fond;  puis  le  voyageur  doit  être  tou- 
jours prêt  à  recevoir  ou  à  expédier  une  balle,  sans  parler 
du  danger  continuel  d'attraper  les  fièvres  qui  régnent  par 
ces  monts  déboisés  et  brûlés  du  soleil.  Enfin,  lorsqu'il 
peut  faire  une  halte,  il  ne  trouve  que  des  bouges  sordides 
où  la  vermine  pullule,  et  qui  n'offrent  pour  se  refaire  que 
des  viandes  salées  et  pourries.  Il  faut  vraiment  ime  pro- 
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vision  exceptionnelle  de  forces  physiques  et  morales 
pour  passer  sa  vie  dans  des  pérégrinations  si  pénibles  et 
où  le  péril  est  constant. 

Dans  les  montagnes  albanaises  est  située  la  petite  ville 
d'Elbassan,  nid  d'une  peuplade  de  Spatiotes  qui  secrète- 
ment pratiquent  le  christianisme  et  reconnaissent  le  mé- 
tropolite grec.  Pareil  fait  n'est  pas  rare  en  Turquie  chez 
les  hordes  pauvres  qui  n'ont  pas  de  terres  à  cultiver  et 
vivent  de  rapines.  Dans  le  voisinage  de  Trébizonde,  il  y 
a  aussi  beaucoup  de  ces  chrétiens  dissimulés  qui  pré- 
fèrent accomplir  leur  service  militaire  en  qualité  de  mu- 
sulmans plutôt  que  de  payer  de  fortes  contributions  en 
qualité  de  rayas.  En  réalité,  ce  secret  est  celui  de  Poli- 
chinelle. Les  autorités  turques  savent  par£utement  que 
tels  ou  tels  qui  se  font  appeler  Mustapha  ou  Hamid 
sont  tout  bonnement  Pierre  ou  Jean,  mais  c'est  l'afiaire 
d'Allah  de  démêler  s'ils  sont  disciples  de  Jésus  ou  de 
Mahomet,  pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  de  scandale  et 
remplissent  leurs  devoirs  de  sujets  turcs. 

Pourtant  cette  situation  religieuse  ambiguë  est  peu 
propre  à  fortifier  leur  foi  dans  l'une  ou  l'autre  confession. 
Leur  christianisme  est  teinté  d'islamisme:  ils  ne  mangent 
pas  de  porc  et  ne  renoncent  point  à  la  polygamie,  mais 
ils  boivent  du  vin  et  leurs  femmes  sortent  avec  le  visage 
découvert,  puis  ils  vénèrent  les  madones  et  les  icônes 
peut-être  plus  encore  que  les  chrétiens.  Ce  sont  ces  mu- 
sulmans-chrétiens ou  ces  chrétiens-mahoméians  que  ro- 
mains et  orthodoxes  se  disputent  comme  un  atout  avan- 
tageux dans  leurs  conflits  politiques. 

La  pluralité  des  Albanais  chrétiens  appartient  à  la  re- 
ligion catholique,  que  protègent  l'Autriche  et  l'Italie. 
L'Albanais  orthodoxe  n'a  pour  le  défendre  que  sa  maison 
qu'il  transforme  en  forteresse,  avec  des  meurtrières  en 
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guise  de  fenêtres,  et  son  fusil  dont  il  ne  se  sépare  pas, 
même  s'il  se  trouve  à  deux  pas  de  chez  lui.  La  coutume 
de  considérer  la  vendetta  comme  une  obligation  impé- 
rieuse a  rendu  l'Albanais  impropre  à  tout  travail  suivi; 
aussi  tous  les  travaux  des  champs  sont-ils  dévolus  aux 
représentantes  du  sexe  prétendu  faible,  car  se  venger  sur 
une  femme  est  pour  l'Amaute  le  dernier  degré  de  l'ab- 
jection, un  crime  digne  de  mort.  Lorsqu'un  Albanais  at- 
taque une  femme,  le  chef  du  clan  ordonne  qu'on  l'abatte 
comme  un  chien  et  que  sa  vendetta  périsse  avec  lui. 
L'Albanaise  paie  tout  de  même  très  cher  cette  sécurité 
honorable.  Toute  l'année  elle  doit  courber  Téchine  sous 
le  soleil  brûlant  des  Balkans,  conduisant  la  charrue  ou 
maniant  la  faucille,  pendant  que  son  mari,  tapi  comme 
un  fauve  dans  sa  tanière,  le  fusil  sur  l'épaule,  épie  par  la 
meurtrière  si  un  ennemi  offensé  ne  le  guette  pas  pour 
accomplir  sa  vengeance.  Parfois,  pour  échapper  à  cette 
vie  d'assiégé  permanent,  l'Albanais  émigré  à  Stamboul,  à 
Salonique,  ou  embrasse  le  métier  moins  monotone  et  plus 
productif  de  brigand.  On  a  remarqué  que  les  bandits  al- 
banais se  recrutent  en  plus  grand  nombre  parmi  les  ca- 
tholiques ou  les  musulmans  convertis  au  catholicisme. 

Rome  ayant  jugé  désirable  de  convertir  les  Spatiotes 
d'Elbassan,  trois  cents  familles,  avec  leur  chef  spirituel, 
très  aimé,  l'archimandrite  Guermann,  reconnurent  l'auto- 
rité du  pape.  Le  motif  de  ces  conversions  est  invariable- 
ment la  rivalité  entre  nationalités.  Guermann,  étant  Al- 
banais et  ne  voulant  point  passer  pour  Grec,  ni  renoncer 
à  sa  langue,  n'a  pas  pu  obtenir  du  patriarche  de  Cons- 
tantinople  d'être  nommé  évêque.  Lorsque  le  gouverne- 
ment russe  s'intéressa,  par  l'intermédiaire  de  son  consul, 
à  la  conversion  des  Spatiotes,  Guermann  échappa  à  la 
surveillance  des  missionnaires  catholiques  et  se  rendit  à 
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Constantinople.  Il  avoua  au  consul  russe  que  sa  conver- 
sion au  catholicisme  était  forcée,  que  lui  et  ses  compa- 
triotes restaient  dans  Tâme  orthodoxes,  et  que  si  le  con- 
sul leur  promettait  de  les  protéger  comme  le  font  les  ca- 
tholiques, ils  rentreraient  dans  le  giron  de  l'éghse  ortho- 
doxe. Le  patriarche  se  fit  longtemps  prier  avant  de  par- 
donner à  Guermann  sa  désertion,  et  posa  pour  condition 
qu'il  quitterait  aussitôt  Elbassan.  Pendant  deux  ans  il 
resta  enfermé  dans  un  couvent  secondaire  loin  de  ses 
compatriotes,  mais  ceux-ci  ne  cessèrent  de  demander 
qu'on  le  leur  rendit  : 

—  Il  nous  a  conduits,  il  s'est  sacrifié  pour  nous,  nous 
ne  l'abandonnerons  point;  s'il  est  orthodoxe,  nous  aussi 
nous  serons  orthodoxes;  si  le  patriarche  ne  veut  pas  le 
faire  rentrer  en  grâce,  nous  resterons  avec  lui  dans 
l'église  romaine. 

Finalement  Guermann  fut  rendu  à  ses  ouailles.  Mais 
le  clergé  grec  lui  suscita  mille  ennuis  et  lui  fit  une  exis- 
tence insupportable.  L'hostilité  se  manifesta  si  nettement 
que  le  métropolite  grec  ne  se  gênait  point  pour  dire  à 
qui  voulait  l'entendre,  assure  M.  Amphiteatrov: 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  nous  débarrasser  de  Guer- 
mann, c'est  de  le  tuer! 

Si  ce  point  de  vue  semble  peu  évangélique,  il  est  tout 
à  fait  conforme  aux  mœurs  et  à  la  tactique  des  partis  qui 
s'entre-tuent  pour  s'arracher  la  domination  dans  les  Bal- 
kans. 

Guermann  trouva  sa  situation  critique  et  adressa  au 
consul  russe  l'avertissement  que  voici: 

«  Je  ne  suis  ni  un  héros,  ni  un  martjrr,  je  suis  im 
simple  mortel  et  je  tiens  à  conserver  ma  vie.  Les  Grecs 
ne  me  permettent  pas  de  vivre  en  orthodoxe,  et  je  me 

BIBL.  UNIV.  XXXIX  37 


Digiti 


zedby  Google 


578  BIBLIOTHÈQUE  UMIVBRSELLB 

vois  forcé  de  nouveau  de  me  £ure  catholique^  malgré 
mon  désir  et  contre  mes  convictions.  Je  dois  reconnaître 
le  pape,  parce  que  les  catholiques  sauront  me  défendre 
contre  la  haine  des  Grecs,  ce  que  vous  ne  savez  pas 
faire.  » 

Actuellement,  ainsi  que  M.  Amphiteatrov  le  tient  du 
père  Bonaventura,  Guermann  est  curé  à  Elbassan  et 
toutes  ses  anciennes  ouailles  l'ont  suivi.  Il  ne  craint  plus 
les  foudres  du  patriarche.  Il  est  bon,  aux  Balkans,  d'a- 
voir des  convictions  très  élastiques. 

XI 

Ainsi  Bulgares,  Serbes,  Grecs,  Albanais,  sans  parler  de 
nombreuses  nationalités  minuscules,  au  lieu  de  s'en- 
tendre, de  former  un  seul  élément  compact,  s'entr'égor- 
gent,  s'entre-dévorent,  intriguent  à  Stamboul,  à  Vienne,, 
à  Saint-Pétershom-g,  à  Rome,  et  avec  l'aide  de  la  diplo- 
matie européenne,  —  qui  elle  aussi  ne  s'en  tient  pas  à 
un  plan  unique,  —  entretiennent  la  presqu'île  balkanique 
dans  ime  fièvre  perpétuelle  d'anarchie.  Nous  avons  vu 
d'après  M.  Milioukov  à  quels  piètres  résultats  ont 
abouti  toutes  les  paperasseries  des  représentants  des 
puissances,  que  le  sultan  mène  par  le  bout  du  nez.  Pour 
mettre  cet  échec  de  la  diplomatie  en  évidence,  le  troi- 
sième congrès  macédonien,  qui  s'est  réuni  à  Sofia  en 
1890,  a  publié  le  programme  du  minimum  de  ses  desi- 
derata, indiquant  officiellement  pour  ainsi  dire  le  but  du 
mouvement.  En  voici  les  douze  points  principaux  : 

1°  Les  vilayets  de  Salonique,  de  Bitoli  et  de  Skop 
formeront  une  seule  province  ayant  Salonique  pour  ca* 
pitale. 
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Cette  délimitation  de  territoires  n'est  pas  en  oppo- 
sition avec  le  sens  des  réformes  que  la  Turquie  entre- 
prend quelquefois  de  sa  propre  initiative;  c'est  le  réta- 
blissement des  frontières  administratives  de  la  Macédoine 
telles  qu'elles  existaient  à  la  veille  de  la  dernière  guerre 
turco-russe.  Elle  embrasse  les  frontières  naturelles  de  la 
Macédoine  au  point  de  vue  géographique,  ethnogra- 
phique et  commercial,  étant  conçue  dans  l'esprit  du 
traité  de  Berlin,  que  la  diplomatie  européenne  prend  en 
considération  chaque  fois  qu'elle  tente  de  résoudre  la 
question  d'Orient  par  voie  pacifique. 

2°  Le  gouverneur-général  de  la  province  sera  choisi 
par  le  gouvernement  turc  parmi  les  personnalités  con- 
nues pour  leur  esprit  de  justice  et  de  tolérance  ;  il  appar- 
tiendra à  la  nationalité  prédominante  de  la  province,  et 
il  sera  nommé  pour  cinq  ans. 

3°  Le  gouverneur-général  sera  secondé  par  un  conseil 
de  province  élu  directement  par  le  peuple  en  respectant 
le  droit  des  minorités.  Le  conseil  aura  voix  décisive  en 
tout  ce  qui  concerne  l'organisation  intérieure  de  la  pro- 
vince. 

4^  Les  biens  et  les  personnes  des  citoyens  de  la  pro- 
vince seront  inviolables.  La  presse  jouira  d'une  liberté 
absolue. 

5^  Les  fonctionnaires  seront  choisis  parmi  la  nationa- 
lité prédominante  de  l'arrondissement  qu'ils  doivent  ad- 
ministrer. Les  fonctionnaires  supérieurs  seront  nommés 
par  le  sultan  sur  la  proposition  du  gouverneur-général, 
les  autres  par  ce  dernier. 

6^  La  langue  officielle  dans  toutes  les  institutions  pro- 
vinciales à  côté  du  turc  sera  celle  des  principales  natio- 
nalités. Les  petites  localités  auront  le  droit  de  choisir 
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une  de  ces  langues  pour  leurs  rapports  avec  les  auto- 
rités. 

7''  L'instruction  publique  des  populations  chrétiennes 
ne  dépendra  que  des  commissions  scolaires  qu'elles  au- 
ront organisées,  et  le  gouvernement  du  sultan  n'aura 
aucun  droit  de  contrôle. 

8°  Pour  entretenir  l'ordre  dans  la  province,  une  gen- 
darmerie spéciale  sera  organisée.  Les  officiers  et  les  su- 
balternes seront  recrutés  exclusivement  dans  les  diffé- 
rentes nationalités  de  la  région.  Les  officiers  supérieurs 
seront  nommés  par  le  sultan  sur  la  proposition  du  gou- 
verneur-général. 

9""  Le  budget  et  les  impôts  seront  fixés  par  le  conseil 
de  province.  25  7o  de  tous  les  revenus  reviendront  à  la 
trésorerie  du  sultan,  le  reste  sera  consacré  aux  besoins 
de  la  province. 

10''  En  même  temps  que  le  sultan  nommera  le  gou- 
verneur-général, on  lui  adjoindra  une  commission  spéciale 
formée  par  des  représentants  des  diverses  nationalités  et 
qui  élaborera  le  plan  de  réformes. 

Il"*  Une  amnistie  entière  sera  proclamée  pour  tous  les 
criminels  politiques  condamnés  ou  emprisonnés  ou  sim- 
plement suspects. 

12''  De  semblables  réformes  seront  introduites  dans  le 
vilayet  d'Andrinople. 

Si  modéré  que  soit  ce  programme,  il  est  certain  qu'il 
ne  pourrait  être  imposé  à  la  Turquie  que  par  la  guerre, 
extrémité  qui  ne  tente  nullement  l'Europe.  La  Russie, 
en  qui  les  Bulgares  mettaient  tout  leur  espoir,  absorbée 
par  ses  désastres  en  Extrême-Orient  et  ses  désordres 
intestins,  ne  peut  plus  entrer  en  ligne  de  compte.  Reste 
l'Autriche,  mais  son  nom  seul  jette  la  panique  dans  les 
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rangs  des  Slaves  macédoniens,  car  cette  intervention 
amènerait  l'asservissement  final  du  monde  slave  à  la 
race  germanique.  Les  puissances,  du  reste,  n'admettraient 
pas  non  plus  que  l'Autriche,  avant-courrière  de  l'Alle- 
magne, bénéficiât  seule  du  règlement  de  la  question 
d'Orient. 

Il  est  donc  plus  que  probable  que  pour  le  moment 
les  comités  révolutionnaires  seront  seuls  à  entretenir 
l'agitation.  Mais,  s'ils  sont  courageux  et  prêts  à  tous  les 
sacrifices,  la  concorde  n'a  jamais  été  leur  vertu  domi- 
nante et  à  présent  elle  leur  fait  totalement  défaut.  Il 
règne  entre  les  différents  comités  une  mésintelligence 
qui  revêt  souvent  les  formes  aiguës  d'une  vraie  guerre 
civile,  car  les  bandes  diverses  qui  leur  obéissent  se 
livrent  bataille  entre  elles  comme  s'il  s'agissait  de 
l'ennemi. 

Un  Macédonien  qui  connaît  à  fond  le  fonctionnement 
de  ces  comités  nous  a  révélé  tout  dernièrement  leur  état 
d'esprit.  On  compte  actuellement  trois  organisations 
principales  qui  se  distinguent  par  le  but  qu'elles  pour- 
suivent et  par  leur  tactique.  L'une  d'elles,  qui  s'appelle 
^  l'Organisation  extérieure  »  et  qui  reconnaît  pour  chef 
le  général  Zontchev,  fonde  tout  son  espoir  sur  la  Bul- 
garie dont  l'intervention  armée  amènerait  celle  de 
l'Europe.  Elle  s'oppose  au  soulèvement  général,  qui  effa- 
rouche trop  la  diplomatie  européenne  et  donne  à  la 
Turquie  des  droits  légitimes  à  d'impitoyables  repré- 
sailles. Les  sympathies  du  général  Zontchev  favorisent 
la  guerre  de  partisans  au  moyen  de  tchets  insaisissables, 
contre  lesquels  les  détachements  turcs  se  montrent  im- 
puissants, obligés  qu'ils  sent  de  manœuvrer  dans  des 
montagnes  mal  connues  et  au  milieu  d'une  population 
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hostile.  La  guerre  de  partisans  répand  la  terreur  parmi 
les  beys,  les  bachibouzouks  et  musulmans  en  général,  et 
au  contraire  relève  le  courage  des  populations  chrétiennes 
en  les  préparant  à  la  future  grande  guerre  qui  viendra 
en  son  temps.  L'action  des  tchets,  selon  le  général 
Zontchev,  n'offre  pas  à  la  Turquie  un  prétexte  légal  de 
représailles  sur  les  gens  pacifiques  qui  ne  se  mêlent  pas  à 
la  lutte,  et  si  ces  représailles  se  produisaient  contre  des 
innocents,  elles  justifieraient  l'intervention  de  la  Bulgarie 
et  de  l'Europe. 

«  L'Organisation  intérieure  »  agit  d'après  un  plan 
tout  différent.  A  son  point  de  vue,  la  libération  de  la 
Macédoine  doit  être  l'œuvre  des  Macédoniens  et  Tinter- 
yention  de  l'Europe  provoquée  dans  l'intérêt  des  puis- 
aances  elles-mêmes.  Quant  à  l'intervention  armée  de  la 
Bulgarie,  avec  ses  prétentions  nationales,  elle  parait  aux 
yeux  du  comité  de  l'organisation  intérieure  inutile  et 
même  dangereuse.  En  tout  cas,  si  cette  intervention  de- 
venait nécessaire,  elle  ne  donnerait  à  la  Bulgarie  aucun 
droit  sur  la  Macédoine,  qui  doit  appartenir  sans  partage 
aux  Macédoniens.  Aussi  le  comité  £ut-il  appel  à  un  sou- 
lèvement général,  sans  en  fixer  l'époque  ;  il  croit  même 
qu'après  les  faits  de  1902  et  1903,  ce  serait  prématuré 
actuellement,  mais  il  n'en  exclut  pas  l'éventualité,  soit 
qu'il  se  voie  obligé  de  soutenir  le  mouvement  que  pro- 
voquera le  général  Zontchev  ou,  ce  qui  est  plus  pro- 
bable, celui  que  tenteront  de  leur  propre  initiative  les 
populations  de  certains  districts  macédoniens. 

Il  y  a  encore  une  troisième  organisation,  à  la  tête  de 
laquelle  se  trouve  le  célèbre  agitateur  macédonien  Boris 
Sarafov.  Il  admet  toutes  les  formes  de  luttes  pour  la 
libération  de  la  Macédoine  ;  son  programme  comprend 
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la  révolte  générale,  la  guerre  de  {)artisans,  l'action  des 
bandes  armées  frisant  le  brigandage,  mais  surtout  la  ter- 
reur, les  attentats  à  la  dynamite  dirigés  systématiquement 
<x)ntre  le  pouvoir  turc  et  ses  institutions.  Selon  lui,  cette 
tactique  ne  demande  pas  beaucoup  de  sacrifices,  ne  pré- 
sente pas  de  grandes  difficultés  d'exécution,  stimule 
l'énergie,  mate  les  Turcs  et  rapproche  l'heure  de  l'inter- 
Tention  européenne,  car  elle  crée  et  entretient  sans 
cesse  dans  le  pays  im  état  d'anarchie  qui  compromet 
^gravement  les  intérêts  financiers  de  l'Europe.  Sarafov 
«xerce  une  forte  influence  sur  les  cercles  révolutionnaires 
de  la  Macédoine.  Il  a  beaucoup  d'amis  et  de  partisans 
•dévoués,  et  il  dispose  de  grandes  ressources  pécuniaires. 
Il  a  le  moyen  d'agir  indépendamment  de  l'Organisation 
intérieure,  dont  il  s'est  séparé,  et  même  contre  elle.  Il 
'est  donc  probable  que  sa  tactique  terroriste  prendra 
bientôt  le  dessus  en  Macédoine,  malgré  la  désapproba- 
tion officielle  que  lui  ont  exprimée  les  comités  des  Orga- 
nisations extérieure  et  intérieure. 

A  en  croire  M.  Amphiteatrov,  cette  tactique,  loin 
d'effirayer  le  gouvernement  turc,  lui  est  propice.  L'em- 
pire ottoman,  dans  les  provinces  balkaniques,  ne  repré- 
sente pas  un  gouvernement  qui  a  besoin  d'ordre  et  qui 
craint  l'anarchie,  mais  une  occupation  militaire  qui  dure 
^lepuis  des  siècles  sans  aucune  modification.  C'est  un 
'Camp  militaire,  qui  ne  demande  au  pays  qu'il  occupe 
que  de  le  nourrir  ;  peu  lui  importe  si  c'est  l'ordre  ou 
l'anarchie  qui  y  règne.  Toute  l'histoire  de  la  domination 
turque  en  pays  slaves  témoigne  de  cette  indifférence  de 
l'autorité  musulmane  pour  la  manière  dont  les  chrétiens 
qu'elle  a  asservis  croient,  vivent  ou  se  gouvernent  ;  elle 
ce  s'intéresse  qu'aux   contributions  en  espèces  et  en 
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nature  qu'elle  leur  impose,  en  les  pressurant  le  plus  pos- 
sible. Toutes  protestations  contre  les  impôts  et  même 
les  exactions  ont  toujours  été  considérées  par  elle  comme 
des  révoltes  contre  le  pouvoir  établi. 

Le  système  d'occupation  militaire  ne  connaît  pas  les 
rapports  de  citoyens  à  pouvoirs  civils  ;  il  n'y  a  que  des 
aborigènes  vaincus,  désarmés  et  sans  droits,  livrés  à  la 
merci  de  leurs  vainqueurs,  soldats  impitoyables  et  omni- 
potents. La  Porte  n'a  jamais  regardé  les  rayas  conmie 
des  citoyens  qu'elle  a  le  devoir  de  gouverner  et  d'admi- 
nistrer avec  justice  et  dignité  ;  ce  sont  des  ennemis  à 
moitié  soumis,  qui  ne  se^  soulèvent  pas  parce  qu'ils  se 
sentent  impuissants,  mais  qu'il  ne  faut  pas  non  plus 
exterminer  parce  qu'ils  représentent  la  force  productive 
qui  la  nourrit.  Aussi  rien  de  plus  insensé  que  de  se  flatter 
d'ébranler  le  gouvernement  turc  en  suscitant  le  désordre 
et  l'anarchie  dans  ce  camp  militaire. 

L'anarchie  a  été  organisée  par  Constantinople  ;  les 
Turcs  ont,  eux-mêmes,  préparé  cet  état  que  les  comités 
révolutionnaires  voudraient  exploiter  à  leur  profit.  Tous 
les  désordres  par  lesquels  ces  comités  ont  voulu  abattre 
le  prestige  de  la  Turquie  n'ont  fait  que  l'afifermir. 
Leurs  exploits  et  les  attentats  des  bandes  ne  servent 
qu'à  confirmer  l'idée  que  le  gouvernement  turc  se  fait 
des  rayas,  qu'il  traite  en  rebelles  irréductibles  contre 
lesquels  on  peut  exercer  toutes  les  représailles,  en  pra- 
tiquant sans  scrupule  les  abus  admis  en  temps  de  guerre. 
Les  Turcs  non  seulement  ne  craignent  pas  les  désordres 
en  Macédoine,  mais  ils  en  ont  besoin,  car  ceux-ci  justi- 
fient l'état  de  siège  qu'ils  ont  établi  dans  ce  pays,  et  qui 
constitue  toujours  leur  système  de  gouvernement. 

D'ailleurs,  la  Macédoine  n'est  pas  la  seule  province 
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turque  où  la  vie  des  chrétiens  est  celle  de  peuples  con- 
quis et  avilis,  contraints  de  subir  la  loi  terrible  du  féroce 
vainqueur.  Et  la  malheureuse  Arménie  ?  Qui  peut  oublier 
le  martjnre  que  lui  inflige  la  soldatesque  turque  sans  cesse 
menacée  dans  sa  domination  par  les  efforts  d'un  peuple 
qui  veut  être  gouverné  selon  les  lois  des  nations  civi- 
lisées ?  Et  l'ancienne  Serbie,  où  les  Amantes  poursuivent 
avec  tant  d'acharnement  l'extermination  des  chrétiens, 
que  les  autorités  turques  sont  obligées  de  les  inviter  à  se 
modérer,  de  crainte  de  voir  tarir  une  des  sources  fiscales 
qui  alimentent  la  force  militaire  ?...  Contre  cette  domi- 
nation des  armes  il  n'y  a  pas  de  remède,  il  faut  la  briser, 
la  forcer  d'évoluer  dans  le  sens  de  la  civilisation,  comme 
l'ont  faàt  l'un  après  l'autre  tous  les  états  militaires  du 
moyen  âge....  Cette  tâche  est  au-dessus  des  forces  des 
comités  révolutionnaires  macédoniens.  Et  l'Europe  ?.... 
L'Europe  consent  à  se  déranger  quand  il  s'agit  d'assurer 
quelque  grande  entreprise  financière,  mais  elle  ne 
s'ébranle  pas  pour  faire  triompher  le  principe  de  la  civi- 
lisation ;  elle  laisse  ce  soin  à  des  Don  Quichottes  de 
bonne  volonté  ! 

M.  Reader. 
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ET 

ARMÉE  FRANÇAISE 


SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE  ^ 


IV 


Si  tout  nous  porte  à  croire  que  l'Allemagne  déploie 
-d'ores  et  déjà  le  maximum  de  sa  bonne  volonté  et  n'est 
guère  capable,  par  conséquent,  d'ajouter  à  la  force  de 
résistance  qu'elle  montrera  dès  le  début  des  hostilités, 
si  toute  la  pensée  de  ce  pays  se  trouve  tendue  par  tous 
les  moyens,  —  moyens  parfois  factices,  —  vers  un  unique 
but  :  la  guerre,  la  France,  au  contraire,  est  pleine  de 
ressources  latentes  et  méconnues  qui  n'apparaîtront 
•qu'au  moment  du  besoin.  L'imminence  du  danger  ébranle 
les  âmes  faibles,  mais  elle  excite  les  âmes  fortes.  Je  crois  • 
►qu'elle  nous  excitera. 

Je  conviens  que  nous  sommes  incapables  de  cette 
ardeur  à  mourir  que  nous  admirons  tant  dans  l'armée 
japonaise  ;  nous  n'avons  pas  au  même  degré  qu'elle  l'es- 

*  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  de  juillet. 

*  Une  réalitéi  penserez-vous,  vaut  mieux  que  ces  conjectures.  —  Soit. 
Et  pourtant  il  y  a  des  cas  où  vous  préférez  un  chèque  à  du  numéraire. 
•Or,  qu'est-ce  qu'un  chèque,  sinon  de  l'argent  hypothétique  ? 
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prit  de  sacrifice  ;  nous  n'avons  peut-être  plus  la  belle 
<3*ânerie  des  grognards,  compagnons  d'armes  de  Napo- 
léon. Mais  est-ce  à  dire  que  nous  n'ayons  plus  l'esprit 
:guerrier  ?  Notre  amour-propre  s'est-il  évanoui  ?  Ne 
sommes-nous  plus  ce  peuple  qu'ont  soulevé  maintes  fois 
des  élans  d'enthousiasme  ?  Et,  si  nous  avons  perdu  de 
notre  indifférence  au  danger,  n'avons-nous  pas  acquis 
une  notion  plus  claire  de  nos  devoirs  civiques?  Ne  sen- 
tons-nous pas  plus  profondément,  —  si.  nous  le  sentons 
moins  bruyamment,  —  que  la  patrie  est  en  droit  de 
réclamer  de  nous  les  suprêmes  sacrifices  ? 

Chaque  Français  a  de  sa  propre  valeur  un  sentiment 
très  haut  qui  l'empêche,  d'une  part,  de  croire  volontiers 
à  la  capacité  de  ses  chefs,  et,  d'autre  part,  de  s'efirayer 
de  leur  incapacité.  Il  en  a  toujours  été  ainsi,  et  de  ré- 
centes publications  nous  en  fournissent  de  nouvelles 
preuves,  en  nous  montrant,  en  même  temps,  comme  le 
soldat,  chez  nous,  s'accommode  de  la  vie  souvent  dure 
<iu'il  mène  en  campagne. 

Lisez  plutôt  ce  qu'écrivait  le  lieutenant  Vanson,  de- 
vant Sébastopol,  le  15  février  1855  : 

«  L'armée  anglaise  paraît  être  encore  ce  qu'était  (avec  les 
•diflférences  du  caractère  national,  bien  entendu),  notre  an- 
cienne armée  composée  de  volontaires  commandés  par  des 
officiers  de  naissance. 

>  Ce  sont  de  jolis  soldats,  braves  jusqu'à  l'absurde,  suppor- 
tant très  franchement  et  avec  beaucoup  d'inconscience  tous 
-les  risques  du  métier,  mais  rechignant  positivement  à  tout  ce 
<jui  est  corvée. 

>  Là  est  la  grande  supériorité  de  nos  fantassins  sur  les  leurs  : 
nos  paysans,  durs  et  robustes,  se  retrouvent  ici  dans  leur 
sphère,  quand  il  faut  aller  en  sabots  chercher,  à  deux  lieues, 
un  fagot  de  bois,  qu'on  est  obligé  de  déterrer  sous  la  neige. 
-    »  J'avais  souvent  entendu  parler  de  l'influence  moralisatrice 
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du  service  militaire,  et  je  ne  Pavais  pas  trop  comprise,  je 
l'avoue,  en  garnison.  Mais  ici  elle  est  pour  moi  évidente. 

»  Cette  campagne  d'hiver,  pénible  et  sans  compensation 
pour  le  soldat,  exige  chez  lui  un  moral  à  toute  épreuve  ;  ce 
qui  est  convention  et  clinquant  dans  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes militaires  disparaît. 

»  L'absence  de  bénéfices  inculque  à  l'homme,  suivant  moi» 
l'idée  du  devoir  accompli  uniquement  parce  qu'il  est  un  de- 
voir, en  même  temps  que  l'apparent  hasard  des  blessures 
reçues  à  la  tranchée,  où  le  projectile  qui  vous  tue  n'est  pas 
adressé  plutôt  à  vous  qu'à  un  autre,  fait  croire  à  la  Providence 
jusqu'au  fatalisme. 

»  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'éloignement  du  pays  qui  ne  pousse 
au  sentiment  de  la  famille  ;  et  c'est  incroyable  combien  les 
conversationjB  des  troupiers  de  garde  chez  le  général  (et  que 
j'entends  de  ma  tente,  qui  est  voisine  de  la  leur)  roulent  à 
peu  près  invariablement  sur  ce  thème-là,  combiné  cependant 
avec  les  événements  du  jour,  tels  que  les  difficultés  plus  ou 
moins  grandes  éprouvées  dans  la  confection  de  la  soupe,  ou 
les  nouvelles  véridiques  apportées  par  un  tel  qui  était  de  plan- 
ton chez  le  général,  un  tel  qui  a  entendu  le  capitaine  qui  di- 
sait.... etc.  > 

Le  soldat  français  s'est  montré  en  Italie  semblable  à 
ce  que  nous  venons  de  le  voir  en  Crimée.  Void,  par 
exemple,  ce  qu'écrivait  le  lieutenant  Bourelly,  à  la  date 
du  22  juin  1859: 

«  Les  pays  nouveaux  qu'il  traverse  sont  loin  de  le  laisser 
indifférent.  Le  logement  chez  l'habitant  a  un  attrait  particulier 
pour  lui.  Par  le  beau  temps,  le  bivouac  le  met  en  belle  hu- 
meur, car  il  aime  le  grand  air  :  il  s'y  sent  à  l'aise. 

>  Quand  la  discipline,  devenant  la  sauvegarde  de  sa  propre 
existence,  lui  apparaît  comme  nécessaire,  elle  cesse  d'être 
gênante. 

»  Il  se  sent  quelque  chose  de  plus  qu'à  la  caserne  ou  sur  le 
terrain  d'exercice.  Bien  qu'il  ne  soit  pour  rien  dans  la  direc- 
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tion  des  opérations  auxquelles  il  participe,  il  a  conscience 
d'être  le  coopérateur  du  commandement  et  l'instrument  de  ses 
desseins.  En  même  temps  que  diminue  pour  lui  la  distance  qui 
le  sépare  de  ses  supérieurs,  sa  confiance  se  fortifie. 

>  Les  fatigues  qui  lui  semblaient  excessives  dans  les  ma- 
nœuvres de  paix  n'ont  presque  plus  de  prise  sur  lui  :  c'est 
merveille  comme  il  oublie  vite  les  petites  misères  du  service 
de  garnison.  Libre  de  ses  mouvements,  il  se  révèle  gai,  entre- 
prenant, hardi  ;  il  éprouve  le  besoin  de  se  signaler. 

»  Dès  qu'il  a  goûté  les  émotions  de  la  bataille,  il  aspire  à 
les  ressentir  encore  ;  son  amour-propre  national  s'exalte.  Cam- 
per, victorieux,  là  où  la  veille  l'ennemi  se  croyait  le  maître, 
est  une  jouissance  d'autant  plus  vive  qu'il  a  contribué  au  succès 
de  la  journée  :  c'est  sa  gloire.  Celle  de  ses  chefs  en  est  faite. 

»  Déjà  il  songe  au  moment  où,  la  campagne  terminée,  il 
sera  fêté  par  ses  compatriotes,  ses  amis,  sa  famille,  tous  fiers 
de  le  revoir,  de  l'admirer,  d'entendre  de  sa  bouche  le  récit 
émouvant  des  péripéties,  des  luttes  auxquelles  il  a  été  mêlé. 

»  En  attendant,  il  devise  avec  les  camarades  qui  partagent 
sa  vie  et  ses  émotions  ;  il  ne  se  fait  pas  faute  de  railler,  et 
s'entend  merveilleusement  à  critiquer.  Qu'il  est  amusant  à  en- 
tendre, le  soir,  sous  le  gourbi,  discourant  souverainement  sur 
les  événements  de  la  journée  et  cherchant  bien  plus  à  en  pé- 
nétrer les  causes  qu'à  en  prévoir  les  résultats  ;  jugeant  ses 
chefs,  ceux-ci  en  bien^  ceux-là  en  mal,  presque  toujours  exa- 
gérément; approuvant  telle  mesure  avec  excès,  désapprouvant 
telle  autre  avec  enflure;  dévoilant  avec  empressement  tous  les 
abus,  moins  pour  s'en  plaindre  que  pour  en  rire. 

»  De  la  fable  sort  souvent  la  vérité,  qui  gagne  bien  quelque 
chose  de  ces  propos  de  soldats,  sans  que  la  discipline  en 
souffre,  y 

Eh  !  oui,  la  vraie  discipline  ne  perd  pas  grand'chose  à 
la  liberté  avec  laquelle  les  inférieurs  jugent  leurs  cheh 
et  parlent  d'eux.  Loin  de  nuire  à  la  subordination,  cette 
indépendance  d'esprit,  cette  facilité  à  la  critique  la 
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rendent  en  quelque  sorte  plus  aisée.  Il  en  est  d'elles 
comme  des  soupapes,  par  lesquelles  s'échappe  une  partie 
de  la  force  des  chaudières,  mais  grâce  auxquelles  cette 
force  ne  produit  pas  certains  dommages.  Lisez  les  mé- 
moires d'un  Castellane  ou  la  correspondance  d'un  Saint- 
Arnaud  :  à  chaque  ligne  vous  y  verrez  blâmer  le  corn* 
mandement,  ridiculiser  les  chefs.  A  ne  consulter  que  ces 
témoignages,  il  semblerait  que  la  jalousie,  la  haine,  la 
calomnie,  fussent  les  péchés  mignons  de  notre  corps 
d'officiers,  et  on  est  amené  à  se  demander  ce  qu'a  bien 
pu  valoir  ime  armée  rongée  par  ces  dissolvants.  Les 
lettres  de  nos  «  Africains  »  sont  de  véritables  poches  à 
fiel,  gonflées  d'amertume.  C'est  un  ramassis  de  commé- 
rages malpropres.  Et  ces  tendances  au  dénigrement,  qui 
dénotent  ime  absence  complète  de  sentiments  de  cama- 
raderie, se  sont  traduites  par  des  actes  bien  coupables.. 
On  a  pu  constater  et  en  Algérie  et  en  France  même, 
pendant  l'année  terrible,  combien  l'esprit  de  solidarité 
faisait  dé&ut  à  notre  armée,  surtout  dans  les  hauts 
grades.  Ici  c'est  un  général  qui  en  laisse  un  autre  se  tirer 
d'affaire  tout  seul.  Ailleurs  c'est  un  général  qui  veut  se 
tirer  d'afïaire  tout  seul.  Bien  des  défaites  ont  été  le  ré- 
sultat de  ce  «  chacun  pour  soi,  »  dont  il  serait  assuré- 
ment déplacé  de  faire  l'éloge.  Mais  ce  qu'on  peut  dire,  et 
ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'il  a  eu  tout  de  même  de 
bons  effets.  L'exagération  de  l'individualisme,  de  la  con- 
fiance en  soi,  a  inspiré  des  actes  de  courage,  de  témé- 
rité, d'héroïsme.  Pour  divisée  qu'elle  fôt  par  des  rivalités 
odieuses  et  des  animosités  violentes,  notre  armée  a 
montré  la  plus  haute  valeur  devant  l'ennemi,  et,  malgré 
des  exceptions,  elle  a  fait  bloc  pour  lui  résister. 

Si,  dans  ses  propos,  elle  ne  respecte  rien,  elle  respecte 
les  ordres  du  commandement.  Sa  docilité  est  presque 
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excessive.  Rappelez-vous  les  velléités  de  rébellion  à 
Metz,  au  moment  de  la  capitulation,  ou  à  Sedan,  lorsque 
Ducrot  ordonna  la  retraite.  Des  protestations  se  firent 
entendre,  mais  combien  vite  étouffées,  trop  vite  même, 
au  gré  de  certaines  personnes,  dont  je  suis  1  Ah  !  Mazarin 
connaissait  bien  les  Français,  lorsqu'il  disait  d'eux  :  «  Ils 
crient,  donc  ils  paieront.  »  Ce  qu'ils  sont  comme  con- 
tribuables, ils  le  sont  comme  soldats.  Ils  maugréent,, 
mais  ils  obéissent.  Quels  vaillants  hommes,  ces  vieux 
brisquards  du  premier  empire  qu'on  appelait  des  gro- 
gnards parce  qu'ils  ne  cessaient  de  ronchonner  !  Et  quels 
admirables  héros,  ces  artilleurs  dont  Napoléon  disait: 
€  Ce  sont  de  mauvaises  têtes  !  Il  n'y  a  qu'à  les  laisser 
faire.  »  Des  mauvaises  têtes,  il  y  en  a  aujourd'hui  plus 
que  jamais.  Mais,  plus  que  jamais  aussi,  on  peut  les  laisser 
feire  sans  crainte.  Si  on  est  en  droit  de  louer  nos  mili- 
taires de  quelque  chose,  c'est  d'être  très  m  débrouillards  » 
et,  si  on  est  en  droit  de  leur  reprocher  quelque  chose, 
c'est  d'être  très  moutonniers.  Ils  ont  à  un  haut  degré  ce 
que  j'appellerai  la  petite  initiative,  celle  des  détails  ;  ils 
n'ont  aucunement  la  grande,  celle  des  vues  d'ensemble, 
des  vastes  entreprises.  Ou,  si  vous  le  préférez,  lorsque 
leur  individualité  seule  est  en  jeu,  on  peut  compter  sur 
elle  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'une  action  collective  dont  le 
succès  dépend  de  l'efiFort  simultané  d'une  troupe  quelque 
peu  considérable,  de  la  cohésion  de  plusieurs  divisions 
ou  de  plusieurs  corps  d'armée,  c'est  une  tout  autre 
affaire.  Il  ne  faut  plus  trop  espérer  que  les  bonnes  vo- 
lontés convergeront. 

Et,  sans  doute,  on  dira  que  c'est  donc  que  la  disci- 
pline fait  dé&ut.  En  un  sens,  on  n'aurait  pas  tort  de  le 
croire  ;  mais  si  on  voulait  dire  par  là  que  chacun  cherche 
à  se  soustraire  à  l'autorité,  on  se  tromperait  fort.  Nous^ 
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aimons  Tautorité,  nous  la  recherchons,  m  —  Et  s'il  me 
plait,  à  moi;  d'être  battue  !  »  disait  Martine,  la  fenmie  de 
Sganarelle.  Il  nous  plait,  à  nous,  d'être  conmiandés.  La 
liberté  nous  gêne,  nous  craignons  qu'elle  nous  entraine 
trop  loin,  et  nous  voulons  du  lest  qui  nous  alourdisse. 

Les  foules  diffèrent  souvent  beaucoup  des  êtres  qui 
les  composent:  la  remarque  n'est  pas  neuve.  Mais  les 
psychologues  attribuent  aux  assemblées  plus  d'enthou- 
siasme qu'à  leurs  membres  considérés  séparément,  une 
plus  grande  propension  à  des  démonstrations  bruyantes 
et  à  des  actes  violents.  Par  une  anomalie  dont  il  ne 
serait  peut-être  pas  malaisé  de  démêler  les  causes,  il  en 
va  tout  au  contraire  dans  les  troupes  soumises  aux 
règles  militaires.  Aussi  bien  met-on  tout  en  œuvre  pour 
contrarier  la  puissance  que  l'union  donnerait  aux  collec- 
tivités, et  on  ne  s'oppose  pas,  on  ne  s'oppose  plus  au 
développement  des  individualités,  —  disons,  si  vous  le 
voulez,  qu'on  s'y  oppose  de  moins  en  moins. 

De  là,  ce  contraste  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  de 
là,  cette  alliance  piquante  d'un  esprit  très  primesautier 
chez  le  soldat  avec  beaucoup  de  docilité,  avec  une  doci- 
lité presque  excessive.  De  là,  aussi,  l'espèce  d'indifférence 
paradoxale  avec  laquelle,  non  pas  certes  le  corps  des 
officiers,  mais  la  masse  de  l'armée  a  accueilli  l'affaire  des 
fiches,  cette  afi&ire  qui  a  si  vivement  ému  la  France 
entière. 

Elle  n'a  fait  que  mettre  à  nu  le  singulier  état  mental 
dont  je  viens  de  parler  et  que  révélait  notre  histoire 
depuis  un  siècle.  On  n'a  jamais  été  vraiment  bons  cama- 
rades, chez  nous  ;  on  s'amuse  ensemble,  on  s'accorde  dans 
le  courant  des  relations  ;  mais,  au  fond,  on  s'entre-jalouse. 

La  lutte  pour  l'avancement,  pour  les  bonnes  garnisons, 
pour  les  emplois  agréables,  pour  les  postes  en  vedette, 
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pour  ce  que  le  populo  appelle  «  l'assiette  au  beurre,  » 
cette  lutte  met  en  mouvement  toutes  les  convoitises. 
On  déchire  à  belles  dents  ses  égaux  et  ses  supérieurs. 
Voulant  arriver,  on  joue  des  coudes,  et  du  poing,  et 
aussi  d'autres  moyens  moins....  crânes,  pour  s'ouvrir  un 
chemin  et  écarter  les  compétiteurs.  On  a  recours  aux 
crocs-en-jambes  sournois:  à  la  dénonciation,  parfois  à 
la  calomnie.  C'est  là  une  des  manifestations,  pas  la 
meilleure  assurément,  —  de  ce  penchant  que  j'ai  signalé 
pour  le  dénigrement.  C'est  la  marque  de  l'esprit  frondeur 
de  notre  race,  mis  au  service  de  l'intérêt  personnel. 

Eh  bien,  si  vive  qu'ait  été  l'émotion  produite  dans  le 
public  par  la  divulgation  de  ces  procédés  regrettables, 
si  violentes  qu'aient  été  les  polémiques  des  partis  qui 
s'en  sont  emparés  par  passion  politique,  et  encore  que, 
dans  le  corps  des  ofiSciers,  on  ait  pris  chaudement  fait 
et  cause  pour  les  «  délateurs  »  ou  contre  eux,  suivant 
qu'on  avait  été  soutenu  ou,  au  contraire,  attaqué  par 
eux,  toute  cette  agitation  n'a  été  que  superficielle.  Sa- 
chant les  raisons  que  chacun  peut  avoir  pour  remuer  la 
vase,  sachant  les  chances  qu'il  y  a  de  Satire  une  pêche 
fructueuse  en  eau  trouble,  on  s'est  expliqué  que  tant  de 
gens  se  soient  appliqués  à  entretenir  la  discorde.  Celle-ci 
est  née,  tout  le  monde  s'en  est  rendu  compte,  de  pro- 
cédés qui  n'ont  rien  de  bien  nouveau.  «Cela  s'est  toujours 
feit,  »  a-t-on  dit.  Et  on  s'est  contenté  de  cette  mauvaise 
excuse. 

Dans  les  mess,  dans  les  pensions,  on  s'est  de  tout 
temps  exprimé  à  cœur  ouvert  sur  le  compte  du  voisin. 
Les  opinions  défavorables  ont  pu  arriver  ainsi  aux  oreilles 
du  grand  public,  auquel  on  ne  se  gène  pas  pour  fidre 
connaître  ce  qu'on  pense  de  tel  ou  tel.  Les  conversations 
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privées  sont  aisément  colportées  au  dehors  et  exploitées 
par  ceux  qui  espèrent  tirer  quelque  profit  de  ces  révéla- 
tions. Et  c'est  pourquoi,  en  fin  de  compte,  si  on  a  cher* 
ché  à  créer  de  la  réprobation  autour  d'actes  incontesta- 
blement répréhensibles,  cette  réprobation  n'a  pas  eu  un 
retentissement  profond.  La  pierre  qui  tombe  dans  une 
pièce  d'eau  produit  sur  la  sur&ce  des  rides  circulaires 
qui  s'étendent  fort  loin,  sans  que  les  couches  internes 
soient  ébranlées.  Psu'eillement,  tandis  que  les  politiciens 
évoquaient  les  grands  mots  d'honneur,  de  devoir,  de 
confraternité  d'arme,  tandis  que  la  presse  s'indignait, 
tandis  que  la  population  se  laissait  entraîner  par  les 
discoius  et  par  les  articles,  les  gens  de  «  la  partie,  »  eux 
les  militaires,  sauf  quelques-uns  qui  étaient  guidés  par 
des  considérations  particulières,  faisaient  montre  d'une 
indulgence  extrême  et  difficilement  compréhensible,  en 
tenant  les  «  délateurs  »  pour  maladroits  plutôt  que  pour 
criminels. 

Si  les  officiers  se  sont  divisés  en  deux  catégories,  ou 
plutôt  si  la  mésintelligence  latente  et  d'homme  à 
homme,  qui  a  toujours  existé,  s'est  transformée  en  une 
mésintelligence  éclatante  et  de  parti  à  parti,  les  sous- 
offiders  et  les  soldats  n'ont  éprouvé  aucune  répulsion 
pour  ceux  des  chefs  qui  ont  manqué  au  devoir  de  soli- 
darité. Ils  n'ont  pas  vu  dans  la  délation  ce  que  les  vic- 
times y  ont  vu,  c'est-à-dire  un  acte  de  traîtrise  ;  ils  y 
ont  vu  bien  plutôt  un  acte  de  réparation. 

Que  cette  appréciation  soit  juste,  il  importe  peu  à  ma 
thèse;  je  veux  dire  simplement  que  les  subordonnés 
d'un  capitaine,  depuis  ses  lieutenants  jusqu'au  dernier 
homme  de  la  compagnie,  ne  s'inquiètent  pas  de  ce  qu'il 
a  fiadt  pour  l'épuration  politique  de  l'armée  :  il  lui  a 
suffi  pour  obtenir  leur  estime  de  se  montrer  équitable^ 
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prévojrant,  actif,  clairvoyant,  bon  manœuvrier,  intelli- 
gemment instruit  des  détails  de  sa  profession;  tandis 
qu'il  se  serait  attiré  leur  mésestime  en  étant  partial, 
brouillon,  indifférent,  ignare  ou  malhabile  dans  l'exerdce 
du  commandement. 

Je  ne  crois  pas  que  la  dicipline  ait  souffert,  quoi  qu'on 
ait  pu  prétendre,  du  tapage  qui  s'est  fait  autour  des  fiches. 
Les  couches  profondes  de  l'armée  n'ont  pas  subi  le 
contre-coup  des  mouvements  violents  qui  se  sont  pro- 
duits à  la  surface.  L'émotion  a  été  plus  factice  que 
réelle,  au  moins  dans  ce  milieu-là.  Les  généraux  ont 
assurément  perdu  de  la  confiance  qu'ils  pouvaient  avoir 
les  uns  dans  les  autres.  La  cohésion  du  corps  des  offi- 
ciers a  été  quelque  peu  disloquée  ;  mais,  dans  le  sens  de 
la  hiérarchie,  la  solidité  de  l'édifice  est  restée  ce  qu'elle 
était. 

Quand  je  parle  du  «  sens  de  la  hiérarchie,  »  je  pense 
à  nos  obus  à  mitraille,  composés  de  rondelles  métal- 
liques superposées,  à  la  façon  de  dominos  dans  une  pile, 
et  qu'une  force  transversale  désagrège  sans  peine,  tandis 
qu'ils  offrent  une  résistance  considérable  aux  efforts 
longitudinaux.  Et  une  autre  comparaison  encore  se  pré- 
sente à  moi  :  celle  de  briques  superposées  à  plat,  sans 
qu'aucun  ciment  les  relie  les  unes  aux  autres,  mais  qui 
supportent  des  poids  considérables,  agissant  norma- 
lement, tandis  qu'elles  céderaient  bien  vite  à  une 
poussée  oblique. 

Je  suis  loin  de  nier  les  méfaits  de  la  crise  de  ces 
derniers  mois,  mais  je  crois  qu'il  ne  fout  pas  s'en  exa- 
gérer les  conséquences.  L'état  dans  lequel  nous  nous 
trouvons  ne  diffère  que  très  peu  de  celui  qui  existait 
naguère.  Les  quahtés  morales  de  notre  armée  n'ont  pas 
faibli  ;  la  solidarité  de  notre  corps  d'officiers  a  seule 
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souffert.  Mais  cette  solidarité  laissait  déjà  beaucoup  à 
désirer  pour  des  causes  diverses  dont  j'ai  énuméré  quel- 
ques-unes au  moment  de  l'afïaire  Dreyfus  ^  Et  mieux 
vaut,  après  tout,  que  le  mal  se  soit  montré  au  grand 
jour  au  lieu  de  poursuivre  souterrainement  son  œuvre 
insidieuse  et  nocive. 

Cependant,  je  conviens  que  tout  le  monde  ne  professe 
pas  la  même  opinion  que  moi.  D'ailleurs,  en  proclamant 
que  €  à  quelque  chose  malheur  est  bon,  »  je  reconnais 
implicitement  ce  qu'il  y  a  de  malheureux,  de  très  mal- 
heureux même,  dans  ce  qui  vient  de  se  passer. 


Si  on  peut  discuter  de  Tétat  moral  de  notre  armée, 
du  progrès  qu'a  pu  fiure  dans  les  rangs  l'irrespect 
ou  l'antimilitarisme,  par  contre,  je  doute  qu'il  y  ait  la 
moindre  hésitation,  pour  quiconque  est  au  courant,  à 
constater  la  prospérité  de  son  état  matériel. 

Et  pourtant  on  n'a  pas  craint  de  prétendre  que  nous 
n'avons  pas  d'artillerie  lourde  de  campagne;  que  nos 
ouvrages  de  fortification  sont  d'ores  et  déjà  condamnés  à 
succomber  sous  les  coups  ;  que  nous  manquons  de  mu- 
nitions ;  que  nos  approvisionnements  sont  insuffisants  ; 
que  nous  n'avons  pas  les  effectifs  qu'il  nous  faudrait. 

Enregistrons,  du  moins,  avec  un  certain  soulagement, 
qu'on  veut  bien  s'incliner  devant  l'évidente  supériorité 
de  notre  fusil  et  de  notre  canon.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait 
cherché  à  la  nier.  On  a  affirmé,  —  que  dis-je?  on  a 
prouvé,  —  l'innocuité  des  balles  de  huit  millimètres.  Il 
y  a  beaucoup  de  cas  où  le  passage  d'un  projectile  aussi 
effilé  ne  produit  dans  l'organisme  aucun  dégât  important* 

^    ^  Lês  qfficiirs  tt  la  fuUîan,  livraison  de  juillet  1898. 
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Non  seulement  sa  blessure  ne  tue  pas,  mais  elle  ne  met 
pas  hors  de  combat,  elle  n'arrête  même  pas  un  instant 
les  combattants  atteints.  Ce  n'est  que  si  un  organe 
essentiel  est  intéressé,  comme  disent  les  médecins,  que 
la  balle  remplit  son  office.  Cette  thèse  est  séduisante. 
Le  malheur  veut  que  ceux  qui  l'ont  soutenue  aient 
adopté  depuis  un  calibre  encore  plus  petit  que  celui  de 
huit  millimètres.  Et,  dès  lors,  ils  ont  changé  de  ton.  Ils 
ont  dit,  par  exemple,  que  la  mousqueterie  est  Éaite 
pour  efGrayer  plus  que  pour  atteindre  ;  que,  par  consé- 
quent, il  importe  plus  de  transporter  et  de  brûler  beau- 
coup de  cartouches  que  de  verser  beaucoup  de  sang.  A 
la  suite  de  quoi  on  a  célébré  les  vertus  «  humanitaires  » 
de  l'armement  actuel  de  l'infiamterie. 

Pour  les  engins  de  l'artillerie,  on  a  entonné  à  peu 
près  le  même  air.  Les  écrivains  allemands  n'ont  pas  eu 
assez  de  sarcasmes  pour  en  accabler  notre  75  à  tir 
rapide,  jusqu'au  jour  où  ils  ont  cru  que  leur  pays 
allait  se  trouver  en  possession  d'une  bouche  à  feu  équi- 
valente. De  ce  moment  ils  ont  reconnu  au  canon  à  tir 
rapide  tous  les  mérites  qu'ils  lui  avaient  déniés  jusque-là. 

Cette  sage  et  diplomatique  volte-face  ne  saurait  nous 
étonner  de  la  part  des  compatriotes  du  grand  Frédéric, 
qui  disait  que  l'invincibilité  d'ime  armée  tient  pour 
beaucoup  à  la  conlSance  qu'elle  a  dans  ses  armes.  Et, 
dès  lors,  n'est-il  pas  naturel  qu'on  cherche,  même  artifi- 
ciellement, à  lui  inspirer  cette  confiance  ?  Dans  l'espèce, 
ni  le  nouveau  fusil  de  l'infanterie  allemande,  ni  le  canon 
Krupp  transformé  pour  donner  un  tir  accéléré,  ne  sont 
tout  à  &it  dignes  de  l'inspirer.  Et  nous  n'avons  pas  à 
nous  laisser  troubler  par  les  éloges  qu'en  font  des  pané- 
gyristes patentés.  Mais  nous  pouvons  enregistrer  l'évo- 
lution de  leurs  théories  et  remarquer  qu'ils  ont  cessé 
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d'adresser  à  notre  outillage  les  critiques  dont  ils  l'ont 
accablé  tant  que  nous  avons  été  les  seuls  à  le  posséder, 
et  alors  même  qu'ils  travaillaient  dans  l'ombre  à  le 
copier. 

Est-ce  grâce  à  ce  développement  des  individuah'tés 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure?  Est-ce  parce  que  notre 
race  est  plus  primesautière,  plus  vive,  plus  ingénieuse, 
plus  inventive?  Est-ce  simplement  par  chance?  Toujours 
est-il  que,  depuis  1870,  nous  avons  été  les  précurseurs 
chaque  fois  qu'il  s'est  agi  de  créer  du  matériel  de  guerre. 
Bien  que  l'Allemagne  s'adresse  beaucoup  plus  que  nous  à 
l'industrie  privée,  dont  on  connaît  l'activité  et  la  hardiesse, 
bien  que  ce  pays  dispose  de  ressources  pécuniaires  que 
nous  n'avons  plus,  puisqu'il  nous  les  a  prises  et  que  c'est 
avec  nos  milliards  qu'il  paie  ses  études,  ses  expériences, 
et....  ses  erreurs,  il  s'est  trouvé  que  nous  avons  adopté 
des  modèles  remarquables,  si  remarquables  que  les  autres 
nations  se  sont  empressées  de  se  les  approprier,  dans  la 
mesure  où  elles  l'ont  pu.  Rappellerai-je  le  ballon  diri- 
geable du  colonel  Renard,  la  poudre  sans  fumée  de 
l'ingénieur  Vieille,  la  bicyclette  pliante  du  commandant 
Gérard,  l'affut-truc  du  général  Peigné,  le  chemin  de  fer 
à  voie  étroite  du  colonel  Péchot  ?  J'en  passe,  et  des 
meilleurs,  comme  dit  cet  autre. 

Oui,  je  pourrais  dter  bien  d'autres  exemples  encore, 
si  je  n'étais  retenu  par  certains  scrupules.  Je  pourrais 
raconter  la  lutte  du  canon  Toumier  et  du  modèle  pro- 
posé par  l'usine  de  Saint-Chamond  pour  les  batteries  de 
côte  ;  je  pourrais  donner  des  détails  sur  l'extra^dinaire 
bouche  à  feu  du  commandant  Rimailho,  si  je  ne  craignais 
d'aggraver  l'indiscrétion  que  certains  journalistes  ont 
commise  en  appelant  l'attention  sur  ce  nom.  Qu'il  me 
suffise  de  rappeler  que  son  matériel,  expérimenté  en  1902 
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au  camp  de  Châlons,  lors  des  manœuvres  de  siège,  a  pro- 
voqué une  admiration  comparable  à  celle  qu'ont  suscitée 
les  premiers  essais  du  matériel  Déport,  de  ce  «  75  »  dont 
on  ne  peut  se  lasser  de  dire  qu'il  est  merveilleux. 

En  vérité,  c'est  ne  pas  connaître  ou  c'est  méconnaître 
la  valeur  de  notre  outillage  que  de  le  représenter  comme 
inférieur  à  celui  des  autres  nations.  Peut-être  leurs  obus- 
torpilles  valent-ils  autant  que  les  nôtres  (s'ils  les  égalent, 
je  doute,  en  tous  cas,  qu'ils  les  surpassent);  mais,  depuis 
que  nous  avons  adopté  la  balle  D,  l'armement  de  notre 
infanterie  est  le  meilleur  qui  soit  en  service.  Si,  sur 
certains  points,  nous  sommes  distancés,  c'est  sur  des 
points  accessoires:  la  Russie  possède  des  cuisines  rou* 
lantes  dont  nous  cherchons  à  nous  procurer  les  avan- 
tages, —  un  concours  vient  d'être  institué  à  ce  sujet  dont 
nous  pourrons  apprécier  les  résultats  dans  quelques  jours, 
aux  grandes  manœuvres  de  l'Est.  L'Allemagne  a  mis  en 
service  des  équipages  de  radiotélégraphie  dont  je  ne 
crois  pas  que  nous  ayons  l'équivalent,  ou  bien  ce  sont 
nos  appareils  frigorifiques  qui  laissent  à  désirer.  Mais, 
sur  tous  les  points  essentiels,  nous  avons  pris  l'avance, 
une  avance  considérable. 

Pour  affirmer,  comme  on  a  osé  le  Éaire,  que  nous 
manquons  d'artillerie  lourde  de  campagne  ou  de  parcs 
légers  de  siège,  il  faut  n'avoir  pas  suivi  les  manœuvres 
d'armée,  les  manœuvres  de  masse  de  l'artillerie,  les 
simulacres  de  guerre  de  forteresse  dont  j'évoquais  tout  à 
l'heure  le  souvenir,  ou  même  tout  simplement  les  écoles 
à  feu. 

Pour  affirmer  que  nos  approvisionnements  sont 
incomplets,  il  faut  n'avoir  pas  visité  nos  arsenaux,  nos 
magasins,  nos  manutentions,  nos  salles  d'armes,  nos 
docks.  Tous  ces  établissements  qui  ont  surgi  de  terre 
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depuis  1870  sont  amplement  pourvus.  L'entretien  et  le 
manutentionnement  des  réserves  qu'ils  renferment  absor- 
bent tant  de  monde  que  personne,  dans  l'armée,  n'ignore 
que  nous  avons  plutôt  trop  de  harnachements,  de  vête- 
ments, de  denrées,  et  même  de  munitions  en  prévision 
de  la  guerre. 

Trop,  dis-je,  parce  que  trop  de  gens  sont  employés  à 
empiler  des  effets,  à  les  saupoudrer  de  poudre  de  pyrè- 
thre,  à  les  battre,  à  dérouiller  ou  à  huiler  des  armes, 
à  repeindre  des  ferrures,  à  graisser  des  cuirs,  à  fadre 
rouler  des  voitures;  trop,  parce  que,  en  dépit  des  pré- 
cautions, les  uniformes  se  mangent  aux  vers,  les  bis- 
cuits pourrissent,  les  vivres  se  détériorent,  la  poudre 
s'évente,  les  fusées  des  projectiles  se  dérèglent,  les  roues 
des  affûts  perdent  de  leur  élasticité,  les  mouchoirs  et  les 
bougies  sont....  «  chapardés  ;  »  trop,  parce  que,  le  jour 
où  un  progrès  survient  dont  l'adoption  rendrait  inutiles 
ces  énormes  approvisionnements,  on  recule  devant  une 
mesure  qui  mettrait  hors  de  service  des  choses  coûteuses 
et  nombreuses  sans  qu'elles  aient  jamais  servi;  trop, 
parce  que  c'est  un  gros  capital  qui  dort,  dont  il  serait 
Êidle  de  trouver  un  placement  meilleur. 

Qu'on  emmagasine  des  képis  ou  des  insignes  de 
grades,  des  cartouches  ou  des  pièces  de  rechange,  rien 
de  plus  naturel.  Mais  qu'on  enfouisse  des  sommes 
énormes  et  improductives  à  acheter  des  millions  de 
chemises  et  de  caleçons  (car  c'est  par  millions  qu'on  en 
est  approvisionné)  alors  que  chez  le  premier  marchand 
venu  on  pourra  s'en  procurer,  qu'on  accumule  dans  les 
caves  des  haricots  qu'on  achètera  d'une  nunute  à  l'autre 
chez  n'importe  quel  épicier,  ou  du  saindoux  qu'on  trouve 
chez  le  charcutier  du  coin,  c'est  une  prévoyance  exa- 
gérée, tellement  exagérée  qu'elle  finit  par  être  de  l'im- 


Digiti 


zedby  Google 


ARMÉE  ALLEMANDE  ET  ARMÉE  FRANÇAISE  ÔOI 

prévoyance.  Dût-on,  au  moment  du  besoin,  payer  au 
double  de  leur  valeur  du  sucre  ou  du  sel, —  et  on  n'a  pas 
ce  danger  à  craindre  en  procédant  à  leur  réquisition  par 
les  voies  légales,  —  on  économiserait  le  logement,  la 
manipulation,  le  renouvellement  de  ce  sucre,  dont  les 
rats  se  régalent,  ou  de  ce  sel,  que  l'humidité  fait  fondre* 

L'excès  en  tout  est  un  défaut.  Le  comble  de  la  vigi- 
lance consiste  à  ne  laisser  personne  dormir  au  camp, 
afin  que  la  troupe  ne  risque  pas  d'être  surprise  dans  son 
sommeil.  Et  certains  chefs  veulent  que  les  chevaux 
restent  toujours  sellés,  pour  que  les  cavaliers  puissent 
les  enfourcher  à  la  moindre  alerte.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
sûr  moyen  pour  ruiner  la  cavalerie  et  pour  désorganiser 
l'armée.  Contentez-vous  d'organiser  un  système  de  sen- 
tinelles qui  veillent,  d'avant-postes  qui  se  tiennent  sur  le 
qui-vive,  de  constituer  un  réseau  de  sécurité  à  l'abri 
duquel  tout  le  monde  puisse  prendre  un  repos  nécessaire, 
non  en  se  couchant  tout  armé,  mais  en  restant  habillé, 
en  ayant  les  havre-sacs  tout  chargés,  et  en  gardant  les 
armes  à  portée  :  vous  arriverez,  sans  fatigue  excessive,  au 
résultat  que  vous  cherchez. 

De  même,  on  devra  se  pourvoir  d'un  approvisionne- 
ment de  sûreté  pour  parer  aux  premiers  besoins  ;  mais, 
pour  les  raisons  que  j'ai  indiquées,  on  le  réduira  au 
minimum,  ce  qui  sera  sans  inconvénient  si.  on  a  de  la 
farine  dans  les  manutentions,  de  la  poudre  dans  les 
cartoucheries,  du  métal  dans  les  fonderies,  et  si  toutes 
les  usines  ont  leur  outillage  prêt  à  fonctionner,  si  le 
personnel  nécessaire  à  sa  mise  en  œuvre  est  présent,  si 
tout  a  été  calculé  pour  qu'une  fabrication  intensive  livre 
à  l'armée  des  produits  frais,  en  quantité  suffisante  et 
sans  interruption,  avant  l'épuisement  de  ce  que  j'ai 
appelé  l'approvisionnement  de  sûreté. 
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Voilà  pourquoi,  soit  dit  en  passant,  l'autorité  mili- 
taire s'oppose  à  ce  qu'on  loue  à  l'industrie  privée  ses 
manufactures  d'armes  condamnées  à  l'inaction  pendant 
de  longues  années.  Elle  sait  que,  si  les  machines-outils 
étaient  détournées  de  leur  affectation  normale  et  em- 
ployées par  exemple  à  travailler  pour  l'automobilismej 
il  leur  faudrait  au  moment  de  la  mobilisation  une  longue 
période  de  mise  en  train  avant  de  pouvoir  reprendre 
leur  besogne  normale  et  de  produire  journellement  un 
millier  de  fusils  ou  deux.  En  vain  le  parlement  voudrait- 
il  qu'on  réalisât  un  bénéfice  par  une  location  de  ce 
genre,  le  ministère  de  la  guerre  s'y  refuse,  estimant 
qu'on  l'obtiendrait  au  prix  d'une  imprudence  coupable, 
et  que  mieux  vaut  réaliser  une  économie  en  diminuant 
les  stocks  en  magasins.  Voilà  pourquoi  on  a  fini  par 
admettre  cette  diminution,  que  des  esprit  prévenus  seuls 
peuvent  considérer  comme  périlleuse. 

Pour  la  chaussure,  M.  de  Freydnet  avait  cru  sage  de 
tabler  sur  quatre  millions  de  doubles  jeux  de  brodequins. 
Or,  au  moment  des  périodes  annuelles  d'instruction, 
36  7o  ^^  réservistes  apportent  des  chaussures  excel- 
lentes, qui  leur  vont  bien,  qui  —  par  conséquent  —  les 
blesseront  moins  que  des  neuves,  et  qui  feraient  en 
campagne  un  bon  service.  Dès  lors,  on  aurait  pu  sans 
crainte  diminuer  d'un  tiers  l'existant  en  magasin,  et, 
pour  ma  part,  j'aurais  approuvé  cette  réduction  :  on  s'est 
contenté  de  le  diminuer  d'un  huitième  environ  (exacte- 
ment 12  7o)- 

Pareillement,  pour  les  haricots,  pour  le  saindoux,  on 
a  renoncé  à  s'en  approvisonner,  étant  donné  que  diaque 
régiment  est  assuré  de  s'en  procurer  du  jour  au  lende- 
main chez  ses  fournisseurs  habituels.  Des  conventions 
passées  avec  eux  le  lui   garantissent,  et  il  est  tenu 


Digitized  by 


Google 


ARMÉE  ALLEMANDE  ET  ARMÉE  FRANÇAISE  603 

d'exercer  constamment  un  contrôle  pour  veiller  à  Texé- 
cution  de  cette  clause  des  marchés. 

En  ce  qui  concerne  les  vivres,  le  conseil  supérieur  de 
la  guerre  a  été  unanime  à  demander  qu'on  laissât  tomber 
à  trente-six  les  quarante-deux  journées  que  M.  de  Frey- 
dnet  avait  constituées.  Quarante -deux  rations  pour 
quatre  millions  de  parties  prenantes  !  Et  on  dit  que  nos 
magasins  sont  vides  I  Eh  !  non  :  ils  étaient  remplis  à 
l'excès.  Ils  le  sont  encore  trop,  à  mon  avis.  Mais  il  est 
incontestable  qu'ils  le  sont  moins.  Ils  renferment 
24  000  000  de  moins,  ce  qui  paraîtrait  beaucoup,  si  on 
ne  se  rappelait  qu'il  en  reste  encore  144  000  000. 
L'armée  n'a  pas  à  redouter  les  conséquences  de  la  dimi- 
nution opérée;  elle  a  d'autant  moins  à  les  redouter 
qu'on  a  créé  des  comités  de  ravitaillement,  organisme 
nouveau  qui  tous  les  ans  est  mis  à  l'essai,  tantôt  dans 
une  région,  tantôt  dans  une  autre,  et  qui,  confié  en  partie 
à  l'administration  préfectorale,  pomperait  rapidement 
toutes  les  ressources  alimentaires  du  pays,  au  profit  de 
l'armée.  Donc,  on  n'a  pas  tort  de  proclamer  que  le  niveau 
de  nos  «  existant  en  magasin  »  s'est  abaissé.  Mais,  de  là 
à  prétendre  que  la  situation  s'en  trouve  compromise,  il 
y  a  loin.  Il  est  fort  possible  qu'elle  en  soit,  au  contraire, 
améliorée.  On  pourrait  même  aller  plus  loin  encore  dans 
la  voie  des  allégements,  en  débarrassant  la  troupe  d'une 
partie  des  réserves  qui  l'encombrent.  L'homme  porte 
divers  rechanges,  ou  si  ce  n'est  pas  lui,  ce  sont  des  voi- 
tures qui  le  suivent  et  dont  la  présence  alourdit  les  co- 
lonnes. Eh  bien,  qu'on  se  décide  donc  à  se  passer  de  ces 
rechanges,  qu'on  imite  ces  voyageurs  américains  qui 
n'emportent  pas  de  bagages  et  qui,  lorsque  leur  linge  est 
sale,  en  achètent  du  neuf.  Avec  les  facilités  de  transport 
qu'on  a  aujourd'hui,  on  peut  apporter  tous  les  jours  aux 
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soldats  des  wagons  de  chemises  propres  et  remporter 
des  wagons  de  chemises  à  blanchir.  Pour  tout  ce  qui  ne 
comporte  aucun  ajustage,  on  devrait  ainsi  procéder,  en 
épargnant  à  la  troupe  le  soin  du  transport,  comme  aussi 
du  lavage  et  du  savonnage. 

Je  ne  fais  qu'indiquer  le  système,  afin  qu'on  puisse 
comprendre  ce  que  signifie  l'idée  que  j'émets,  d'employer 
des  méthodes  nouvelles  pour  faire  face  aux  nécessités 
de  la  situation  actuelle,  celle-ci  n'étant  plus  ce  qu'était 
la  situation  d'hier. 

Et  ce  que  je  dis  ici  s'applique  aux  défenses  perma- 
nentes constituées  par  la  fortification.  S'il  est  en  effet 
incontestable  que  nos  ouvrages  ont  beaucoup  perdu  de 
leur  valeur  défensive,  il  importe  de  remarquer  que  nous 
avons  cessé  de  mettre  toutes  nos  espérances  en  eux« 

A  Sébastopol,  à  Revna,  à  Port-Arthur,  les  travaux 
de  terrassements  effectués  à  la  dernière  heure  ont  consi- 
dérablement ajouté  à  la  force  de  résistance  de  la  place 
et  ont  donné  beaucoup  de  «  fil  à  retordre  »  aux  assail- 
lants. Quoi  d'étonnant  alors  si  nous  avons  renoncé  à 
accroître  l'épaisseur  de  nos  coupoles,  de  nos  parapets  en 
pierre,  de  nos  bétonnages  même,  qui  coûtent  très  cher 
sans  conférer  aux  forts  l'inexpugnabilité  souhaitée  ?  Quoi 
d'étonnant  si  nous  préférons  consacrer  la  majeure  partie 
de  nos  ressources  à  préparer  cette  défense  extérieure  qui 
a  l'avantage  de  s'établir  sur  des  points  que  l'ennemi 
ignore,  qui  a  l'avantage  d'être  mobile,  et  que  les  trains 
Péchot  et  les  affûts-trucs  Peigné  peuvent  porter,  en  une 
nuit,  là  où  on  s'y  attend  le  moins  ? 

Il  y  a  des  villes  où  les  compagnies  du  gaz,  gravement 
menacées  par  l'éclairage  électrique,  ont  créé  des  usines 
d'électricité.  Ce  qu'elles  avaient  perdu,  elles  le  rattrapent 
par  cette  extension,   par  cette  transformation,  en  ne 
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s'entètant  pas  à  lutter  contre  le  progrès,  mais  en  Taccep- 
tant  et  en  profitant  de  sa  vogue. 

Pareillement  nous  ne  nous  sommes  pas  obstinés  à 
conserver  une  conception  démodée  de  notre  système 
défensif.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  été  à lextrème 
«n  démantelant  tous  nos  ouvrages.  Si  justifié  que  pût 
sembler  ce  sacrifice  héroïque,  il  eût  constitué  une  impru- 
dence coupable.  Les  forts  d'arrêt  ont  beau  n'être  plus 
capables  d'une  résistance  d'aussi  longue  durée  que  leurs 
ressources  en  vivres,  ils  n'en  restent  pas  moins  des  obs- 
tacles fort  sérieux  que  l'ennemi  ne  saurait  négliger,  et 
pour  la  destruction  desquels  il  est  obligé  de  tenir  prêts 
des  équipages  légers  de  siège.  Or,  l'argent  qu'il  met  dans 
ce  matériel,  il  ne  l'a  plus  disponible  pour  d'autres  usages. 
Et,  donc,  par  ce  moyen  indirect,  on  diminue  encore  sa 
puissance. 

En  résumé,  notre  outillage  est  bon.  Je  le  crois  supé- 
rieur, et  de  beaucoup,  à  celui  des  autres  puissances.  Mais 
il  me  suffit  que  l'on  convienne  qu'il  lui  est  égal  :  or,  cela 
personne  ne  le  niera  des  gens  du  métier  qui  sont  au 
courant  de  la  question. 

Pour  les  effectifs,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  reconnaître  notre  état  d'infériorité.  Hélas  I 
il  tient  à  des  causes  bien  connues  et  permanentes,  de 
sorte  que  nous  ne  saurions  espérer  un  changement  favo- 
rable. Le  chifire  de  notre  population  et  la  faiblesse  de 
notre  natalité  nous  condamnent  à  ne  point  mettre  sur 
pied  autant  d'hommes  que  les  Allemands.  Et  pourtant 
nous  utilisons  tout  ce  que  nous  pouvons  utiliser,  sinon 
plus  que  nous  ne  pouvons  utiliser.  Nous  incorporons  dans 
nos  régiments  des  sujets  valides  et  bons,  d'autres  qui  ne 
sont  que  des  «  demi-bons,  »  —  c'est  l'expression  tech- 
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nique  et  officielle,  —  voire  des  malingres.  Nous  essayons 
d'imiter  la  grenouille  qui  tâchait  de  se  &ire  aussi  grosse 
que  le  bœuf.  Puissions-nous  ne  pas  pousser  l'imitation 
jusqu'à  crever  à  force  de  nous  enfler  1  Nous  avons  mal- 
heureusement  Tair  d'en  prendre  le  chemin.  Nous  entre- 
tenons sous  les  drapeaux  i  Va  homme  7o  ^^^  4^^ 
l'Allemagne  se  contente  de  i  7o*  Notre  rendement  (en 
quantité,  bien  entendu,  la  qualité  mise  à  part),  dépasse 
le  leur  de  moitié  I 

C'est  là  im  effort  méritoire,  mais  excessif,  qui  nous 
donne,  en  fin  de  compte,  une  armée  d'environ  575  000 
hommes,  soit  un  total  inférieur  à  celui  que  les  Alle- 
mands mettent  sur  pied  (622  000  et,  l'an  prochain, 
634  000)  en  se  donnant  beaucoup  moins  de  peine  que 
nous,  et  en  se  gardant  bien  d'épuiser  toutes  leurs  res- 
sources en  hommes.  Il  est  vrai  que  leur  armée  peut  avoir 
à  faire  face  à  trois  frontières  à  la  fois  :  sauf  au  nord, 
l'empire  est  partout  vulnérable.  Le  territoire  français  ne 
l'est  réellement  que  d'im  côté  :  à  l'est. 

Par  contre,  nous  avons  des  possessions  coloniales  que 
nous  gardons  militairement  :  notre  puissance  militaire 
subit  de  ce  chef  une  nouvelle  perte.  Il  nous  &ut  des 
troupes  pour  conquérir,  ou  pour  conserver,  ou  pour 
étendre  notre  domaine  d'outre-mer.  Tant  qu'il  en  sera 
ainsi,  nous  demeurerons  victimes  d'une  fatalité  inéluctable: 
la  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  ce 
qu'elle  a.  Ce  proverbe  a  son  application  ici  :  aucun  tour 
de  force  ne  pourra  nous  mettre  sur  le  pied  de  l'égalité 
avec  l'Allemagne.  Et  c'est  déjà  fort  beau  et  honorable 
pour  nous  que  nous  nous  raidissions  devant  cette  évi- 
dence, et  que,  loin  d'abandonner  la  partie,  nous  considé- 
rant d'avance  comme  perdus,  nous  ne  rectdions  devant 
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aucun  effort  pour  nous  mettre  en  état  de  la  gagner.  Tout 
ce  qu'on  peut  déployer  de  confiance  et  de  bonne  volonté, 
le  peuple  fiançais  le  déploie. 

VI 

Est-ce  à  dire  qu'on  ne  pourrait  &ire  un  usage  meil- 
leur des  forces  que  le  pays  donne  sans  marchander  ? 

La  question  est  embarrassante,  et  je  reculerais  devant 
l'obligation  d'y  répondre,  si  je  ne  savais  que  tout  le 
monde  connaît  la  plupart  des  critiques  que  j'ai  à  for- 
muler. Ce  n'est  pourtant  pas  aux  vices  d'organisation 
qu'on  s'en  est  pris  lorsqu'on  a  dénoncé  la  Êiiblesse  de 
notre  machine  militaire  :  si  on  s'est  complu  à  présenter 
des  griels  dont  je  me  suis  efforcé  de  démontrer  l'inanité, 
on  n'a  point  parlé  d'insuffisances  criantes  et  dangereuses. 
Peut-être  est-ce  par  patriotisme  qu'on  a  étalé  des  argu- 
ments sans  valeur  et  aisément  réfutables,  tandis  qu'on 
dissimulait  des  plaies  béantes.  Et  alors  on  sera  porté  à 
considérer  comme  œuvre  mauvaise,  de  réduire  à  néant 
des  tares  imaginaires  et  de  lever  les  voiles  qui  en  cou- 
vrent de  très  réelles. 

Mais  ils  ne  les  couvrent  pas  si  complètement  que 
personne  n'en  soupçonne  la  présence  et  n'en  redoute  les 
conséquences.  On  entrevoit  vaguement  des  dangers  sur 
la  nature  et  la  gravité  desquels  on  est  mal  fixé.  J'estime 
qu'il  y  a  toujours  intérêt  à  mesurer  les  ravages  d'un 
mal,  à  délimiter  son  champ  d'action.  Et  c'est  pourquoi, 
bien  qu'il  m'en  coûte,  je  me  décide  à  ne  pas  celer  mon 
sentiment,  à  ne  pas  dissimuler  l'irritation  que  me  &it 
éprouver  la  mauvaise  utilisation  de  tant  d'excellents 
éléments  que  nous  possédons. 
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On  a  contesté  que  nous  eussions  un  matériel  d'artil- 
lerie lourde  de  campagne.  Ce  matériel  existe  :  je  l'ai  vil 
Mais  sait-on  s'en  servir?  Hélas!  non.  Telle  batterie  n'est 
jamais  attelée,  ne  prend  jamais  part  à  des  exercices  en 
terrains  variés.  C'est  tout  juste  si  elle  va  une  fois  par 
an  aux  écoles  à  feu,  si  elle  participe  tous  les  dnq  ou 
six  ans  à  des  manœuvres  d'armée  où  elle  est  mise  deux 
ou  trois  fois  en  œuvre.  Comment,  à  ce  compte,  les 
officiers  peuvent-ils  s'instruire  ?  Et  ces  officiers,  au  sur- 
plus, ils  ne  seront  pas  étemels.  Ils  risquent  d'être  mis 
hors  de  combat;  une  mutation  peut  les  déplacer  au 
début  de  la  guerre.  S'ils  sont  préparés  à  peu  près,  ce 
qui  est  douteux,  leurs  remplaçants  ne  le  seront  pas  du 
tout,  eux.  Faut-il  rappeler  que,  en  1870,  les  mitrailleuses, 
qu'on  avait  voulu  environner  de  mystère,  n'étaient  pas 
connues  de  ceux  qui  furent  chargés  de  s'en  servir,  et 
qu'ils  les  ont  employées  à  contre-sens  ? 

Des  circonstances  diverses,  sur  lesquelles  il  est  inutile 
de  s'appesantir,  font  que  nos  officiers  de  première  ligne 
ne  sont  jamais  parfaitement  au  courant  de  leur  métier. 
Jamais,  par  exemple,  ils  ne  commandent  leur  troupe 
mise  sur  pied  de  guerre,  à  son  effectif  vrai  :  à  cet  égard 
ils  ne  peuvent  qu'envier  leurs  camarades  des  milices 
suisses.  Aux  grandes  manœuvres,  une  compagnie  fran- 
çaise, qui  devrait  compter  250  hommes,  n'en  aligne 
jamais  plus  de  150  (et  encore  1)  Une  batterie  de  vingt- 
deux  voitures  n'en  attelle  pas  plus  d'une  quinzaine 
(et  encore  I)  Ce  sont  là  des  conditions  bien  défovorables 
pour  se  former  le  coup  d'œil.  Mais  enfin  la  réflexion, 
l'étude,  peuvent  dans  une  certaine  mesure  sinon  sup- 
pléer à  la  pratique,  du  moins  la  compléter. 

Eh  bien,  les  officiers  de  réserve  sont  réduits,  eux,  à 
se  passer  de  la  pratique.  Comme  ils  n'ont  guère  le  temps 
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de  s'adonner  à  Tétude;  comme  ils  sont  mal  placés  pour 
réfléchir  aux  problèmes  d'art  militaire,  leur  instruction 
est  médiocre.  Que  penseriez-vous  d'un  bicycliste  qui  se 
mettrait  en  route  avec  des  pièces  de  rechange  déjà  dé- 
tériorées et  qu'il  saurait  n'avoir  pas  la  solidité  néces- 
saire ?  Autant  ne  rien  emporter  du  tout.  Autant  vaut  se 
passer  d'officiers  de  réserve  si  on  ne  peut  compter  sur 
eux,  —  sans  d'ailleurs  qu'il  y  ait  de  leur  faute.  Mais 
alors  il  faudrait  que  l'organisation  tout  entière  fut  mo- 
difiée. 

A  quoi  bon  insister  ?  Les  mœuiis  et  les  institutions 
ont  besoin  de  remaniements  profonds.  Tout  le  monde 
s'en  rend  compte.  Malheureusement,  ni  tout  le  monde, 
ni  personne  n'a  su  en  déterminer  la  formule  rationnelle 
et  l'intelligente  introduction.  Notre   plus  récente  loi, 
celle  du  21  mars  dernier,  est  une  loi  funeste.  Non  qu'en 
instituant  le  service  de  deux  ans  elle  nous  fournisse  un 
effectif  trop  faible  et  qu'elle  ne  permette  pas  de  pousser 
Tinstruction  suffisamment  loin.  Je  crois  fermement  que 
nous  sommes  aujourd'hui  d^s  des  conditions  plus  favo- 
rables que  sous  le  régime  de  la  loi  du  15  juillet  1889. 
Ce  que  la  situation  actuelle  a  de  terrifiant,  ce  n'est  pas 
qu'elle  existe  :  c'est  qu'elle  est  fatalement  condamnée  à 
disparaître  à  bref  délai.  On  va  feire  peser  sur  toute  la 
nation  des  charges  exorbitantes,  disproportionnées  avec 
le  bénéfice  qu'on  en  peut  attendre.  Un  murmure  général 
va  s'élever.  Devant  l'unanime    réprobation,   le   terme 
de  deux  ans  ne  sera  pas  maintenu,  et,  sans  s'arrêter  au 
chiffre  de  dix-huit  mois  que  j'indiquais  ici  même  il  y  a 
vingt-trois  ans  ^,  dépassant  même  celui  de  quinze  mois, 

*  Le  ncrutemmi  tt  la  durit  du  sêrvict,  livraison  de  juin  zSSa  (page 
BIBL.  UNIV.  XXXDC  39 
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qui  est  encore,  à  la  rigueur,  acceptable,  on  tombera  à 
douze,  ce  qui  est  inadmissible,  à  moins  qu'on  ne  renonce 
au  système  des  armées  permanentes.  Or,  on  ne  veut  pas 
y  renoncer,  quant  à  présent,  et  j'estime  qu'on  a  raison, 
bien  que  n'étant  pas  le  moins  du  monde  hostile  au 
principe  des  milices.  Mais  ce  n'en  est  ni  l'heure  ni  le 
lieu*. 

L'œuvre  législative  est  à  recommencer.  Mais  le  parle- 
ment ne  peut,  de  sa  propre  initiative,  faire  ce  travail. 
Les  assemblées  délibérantes  sont  impuissantes  à  créer, 
au  moins  dans  le  domaine  des  choses  techniques.  Elles 
ont  besoin  d'être  guidées  par  quelqu'un  qui  ait  autorité 
en  la  matière.  On  se  rappelle  peut-être  que  le  plus 
grand  reproche  que  j'aie  adressé  au  ministère  du  général 
André,  c'a  été  de  s'être  dérobé  à  ce  devoir,  de  n'avoir 
pas  été  de  taille  à  l'accepter  '.  Il  n'a  pas  su  diriger  la 
réforme  nécessaire  de  notre  loi  militaire.  Il  n'a  pas  su 
davantage  changer  les  mœurs  de  notre  armée,  lui  in- 
culquer le  goût  et  l'habitude  du  travail  austère,  la 
guérir  du  blujf.  Nous  ne  •sommes  pas  hantés  par  la 
pensée  toujours  présente  de  la  guerre.  On  a  dit  de  la 
revanche  qu'il  fallait  n'en  jamais  parler,  mais  y  penser 
toujours.  Nos  règlements  proclament  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  préparation  à  la  guerre  doit  disparaître  de  la 
vie  militaire.  Hélas  I  ceci  n'est  que  la  lettre  écrite  :  lettre 
morte. 

Notre  vigilance  s'endort  fiaicilement,  et  nous  avons  des 
réveils  terribles.  Le  cri  :  <  Aux  armes  1  »  nous  sort  de 
notre  torpeur  pour  nous  jeter  dans  l'affolement.  L'afi&ire 

1  Voir  dans  la  Bibliothèque  Umversillê  de  décembre  1900  ce  que  j'ai 
dit  à  ce  sujet  (page  534). 

*  Livraison  de  septembre  1909,  pag;e  586. 
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Schnaebeléy  Fachodai  la  crise  marocaine,  nous  ont  enlevé 
tout  sang-froid. 

Nous  avons  pourtant  grand  besoin  d'en  avoir,  d'en 
avoir  beaucoup,  même,  destinés  que  nous  sommes  à  subir, 
d'entrée  en  jeu,  de  rudes  échecs.  Notre  position  géogra- 
phique, nos  effectifs,  la  dissémination  de  nos  forces, 
tout  parait  nous  y  condamner.  Ces  insuccès  du  début 
auront  vite  sur  Paris  et  sur  l'ensemble  de  la  France  un 
retentissement  fâcheux.  Devant  les  mauvaises  nouvelles, 
auxquelles  il  fout  s'attendre,  nous  devons  nous  raidir. 

On  a  créé  des  aphorismes  décourageants  :  on  a  sou- 
tenu que  l'issue  de  toute  campagne  dépendait  de  l'issue 
de  la  première  afl&ire.  Ne  laissons  pas  s'accréditer  de  pa- 
reilles légendes.  On  peut  citer  des  guerres  qui,  en  effet, 
ont  été  pour  l'un  des  belligérants  ime  suite  ininterrompue 
de  victoires.  Mais  on  peut  dter  des  exemples  contraires. 
Rappelons-nous  l'armée  de  Napoléon  en  Russie  et  en 
Espagne.  La  roue  de  la  fortune  n'est  pas  enrayée  ;  elle 
peut  encore  tourner. 

J'ai  dit  les  raisons  que  nous  avons  de  ne  pas  désespérer 
et  celle  que  les  Allemands  ont  de  redouter  une  guerre 
de  quelque  durée.  De  leiu*  sol  épuisé,  aucune  nouvelle 
ressource  ne  sortirait.  De  notre  nation  envahie,  sous  la 
pression  des  événements,  surgiraient  des  forces  inatten- 
dues; des  génies,  des  caractères  se  révéleraient;  des 
inspirations  jailliraient.  Et  les  moyens  matériels  ne 
feraient  pas  défaut,  comme  en  1870. 

Je  ne  méconnais  pas  ce  qu'il  y  a  d*hypothétique  dans 
ces  prévisions.  Mais  les  destinées  des  peuples  ne  sont 
pas  écrites  sur  des  tables  de  marbre.  C'est  dans  les 
cœurs,  disait  le  maréchal  de  Saxe,  qu'il  faut  chercher  le 
secret  de  la  victoire.  La  psychologie  n'est  pas  une  science 
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vaine  et  décevante.  Je  rappelais,  le  mois  dernier,  que 
mes  inductions  ne  m'avaient  pas  trompé,  lorsque  je  me 
suis  occupé  des  armées  anglaise  et  russe.  Pourquoi 
me  tromperaient-elles  siu"  l'avenir  de  notre  armée  et  de 
l'armée  allemande?  Peut-être  suis-je  plus  directement 
intéressé,  partant  moins  impartial.  Par  contre,  je  suis 
plus  documenté.  Quiconque  connaît  à  fond  le  personnel 
et  le  matériel  dont  nous  disposons  se  sent  en  confiance. 
Non  qu'il  faille  s'endormir  dans  la  quiétude.  Nous  avons 
trop  d'infériorités  diverses  pour  nous  sentir  en  sécurité. 
Mais  nous  avons  trop  de  supériorités  pour  ne  point  être 
soutenus  par  un  grand  espoir.  Sachons  seulement  pré- 
voir des  revers  initiaux  et  ne  pas  nous  laisser  abattre 
par  eux.  Ceux  de  1870  ne  nous  ont  pas  abattus,  et  la 
situation  aujourd'hui  est  bien  meilleure  qu'elle  n'était 
alors. 

Emile  Mayer. 
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A  propos  d'une  disparue.  —  Entrepreneurs  de  réjouissances  publiques.  ~ 
A  Vevey  :  la  Fitê  dis  vigntrons  et  ses  enseignements.  —  Les  chapeaux 
au  thé&tre.  —  Un  livre  sur  les  collégiens.  —  Autres  publications. 

Il  s'est  fondé  à  Paris,  voici  quelques  mois,  une  société 
«  pour  la  propagation  de  l'enthousiasme.  »  Cette  nouvelle  a 
obtenu  un  succès  de  surprise  et  surtout  de  ridicule  ;  après  le 
mot  société  et  le  moi  propagation,  on  s'attendait  à  autre  chose 
qu'au  mot  enthousiasme.  On  propage,  en  effet,  les  doctrines 
anarchistes,  la  foi  antialcolique,  le  port  de  la  crinoline,  le  jeu 
de  bridge  ou  l'usage  du  quinquina  Dubonnet  :  on  ne  propage 
pas  l'enthousiasme.  Et  surtout,  on  ne  confie  pas  une  pareille 
mission  à  cet  intermédiaire  impassible  et  conscient  qui  s'ap- 
pelle une  société.  Ce  nom  seul  évoque  des  comptes,  des 
statuts  et  toute  une  escorte  de  formalités  légales  qui  ne  s'ex- 
pliquent qu'en  vue  d'un  idéal  pratiquement  réalisable. 

Aussi  ne  sera-t-on  point  surpris  que  la  société  en  question 
n'ait  plus  donné  de  ses  nouvelles  depuis  le  jour  où  elle  s'est 
formée.  Les  railleries  de  la  presse  sont  venues,  un  peu  bruta- 
lement, lui  démontrer  qu'elle  n'était  pas  viable.  Quant  à  ses 
membres,  ils  ne  s'en  portent  pas  plus  mal.  Dieu  merci  ;  faute 
de  propager  l'enthousiasme  collectivement,  ainsi  qu'ils  l'eus- 
sent souhaité,  ils  s'efforcent  à  le  provoquer  individuellement, 
ce  qui  vaut  beaucoup  mieux.  Mais  les  bonnes  intentions  qu'ils 
ont  montrées  méritent  qu'on  parle  encore  d'eux  et  qu'on  dé- 
plore l'échec  de  leur  entreprise. 

On  peut  d'ailleurs  leur  offrir  la  consolation  de  les  regarder 
comme  des  précurseurs.  D'autres,  en  effet,  avec  un  programme 
à  la  fois  moins  vaste  et  moins  vague,  se  font  forts  de  procurer 
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au  peuple,  sous  la  forme  de  spectacles  ou  de  fêtes,  des  joies 
saines  et  fécondes.  C'est  dans  ce  but  qu'on  essaie  de  créer 
partout,  à  Paris  comme  en  province,  des  théâtres  populaires, 
où  seront  joués  les  chefs-d'œuvre  anciens  et  nouveaux,  et 
où  le  prix  des  places  sera  modique.  C'est  aussi  dans  ce  but 
qu'un  groupe  d'écrivains  et  d'artistes  fondait,  il  y  a  quelque 
temps,  le  Comité  indépendant  des  fêtes  et  cérémonies  humaines. 
Un  député  socialiste,  M.  Gérault-Richard,  escomptant  le  vote 
probable  de  la  séparation  des  églises  et  de  l'état,  avait  fait  ce 
raisonnement:  l'église,  séparée  de  l'état,  va  emporter  avec 
elle  ses  fêtes,  que  l'état  avait  bien  le  droit  de  regarder  un  peu 
comme  siennes  alors  qu'jls  faisaient  tous  deux  bon  ménage, 
sous  le  régime  de  la  communauté.  Mais,  maintenant,  ce  n'est 
plus  la  même  chose  ;  l'état  sera  très  ridicule  lorsqu'il  accor- 
dera à  ses  fonctionnaires,  à  ses  lycéens,  ces  congés  de  Pâques, 
de  la  Toussaint  et  de  la  Pentecôte  qu'il  veut  désormais  ignorer. 
Et  notre  député  de  souhaiter  le  remplacement  de  ces  noms 
religieux  par  €  des  étiquettes  civiles.  >  Il  faut  reconnaître  dans 
cette  proposition  un  certain  bon  sens,  bien  qu'il  puisse  sem- 
bler assez  bizarre  de  conserver  aux  nouvelles  fêtes,  sous  pré- 
texte de  ne  plus  connaître  les  anciennes,  la  date  et,  pour  ainsi 
dire,  le  moule  religieux  de  celles-ci. 

Le  Comité  indépendant  des  fêtes  et  cérémonies  humaines  a 
pris  au  député  son  projet  pour  le  développer.  Il  désire  que 
ces  nouvelles  fêtes  ne  soient  pas  seulement  des  étiquettes 
civiles,  mais  des  fêtes  effectives,  organisées  avec  soin  et  avec 
pompe,  et  il  réclame  pour  ses  membres,  tous  poètes  ou  artistes, 
le  droit  d'intervenir  dans  cette  organisation  et  d'y  faire  préva- 
loir leurs  avis.  Voilà  qui  serait  parfait,  si  c'était  réalisable,  et 
je  ne  dis  pas  que  la  tentative  doive  nécessairement  échouer, 
mais  il  est  certain  que  si  ces  généreux  esprits  rêvent,  comme 
ils  le  disaient  à  leur  dîner  du  14  juillet,  «  la  solennisation 
joyeuse  et  paisible  de  notre  grandeur  morale,  >  ils  ne  savent 
trop  sur  quoi  s'appuyer,  ils  éprouvent  un  visible  embarras 
pour  donner  des  fondations  solides  aux  réjouissances  publi- 
ques qu'ils  nous  promettent.  Les  uns  projettent  de  rétablir 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  PARISIENNE  615 

la  fête  de  la  Fédération.  D'autres  proposent  d'instituer  la 
fête  de  la  «  pensée  libre,  >  ou  simplement  de  la  «  pensée.  > 
Il  me  semble  qu'on  fait  fausse  route  en  essayant  de  célébrer 
les  principes  ou  événements  politiques,  ou  de  glorifier  l'abs- 
traction. Celle-ci  surtout  n'a  aucune  prise  sur  les  foules;  il 
leur  faut  des  objets  plus  concrets,  consacrés  par  une  longue  tra- 
dition et  inséparables  de  la  vie  et  de  la  prospérité  nationales. 
Or,  rien  de  semblable  dans  notre  pays,  si  centralisé,  boule- 
versé par  tant  de  révolutions,  et  surtout  dans  notre  grand  Paris 
si  divers,  si  cosmopolite,  si  remuant,  si  léger,  si  sceptique. 

—  Nos  entrepreneurs  de  réjouissances  publiques  ne  m'au- 
raient peut-être  pas  suggéré  ces  réflexions,  si  un  récent  séjour 
dans  la  Suisse  romande  ne  m'avait  fourni  l'occasion  d'assister 
à  un  spectacle  inoubliable,  à  la  fête  la  plus  grandiose  et  la 
plus  originale  qu'il  m'ait  été  donné  de  voir.  J'y  suis  allé,  à 
cette  Fétt  des  vignerons  de  Vevey,  plutôt  poussé,  je  l'avoue, 
par  les  conseils  de  vos  compatriotes,  que  de  mon  propre  mou- 
vement. Je  me  reposais  de  la  vie  de  Paris  dans  un  petit  bourg 
du  canton  de  Genève,  sur  les  confins  de  la  Savoie,  et  je  par- 
courais à  bicyclette  les  routes  du  Chablais.  Ivre  de  l'odeur 
des  foins  et  des  menthes  et  de  cette  fraîcheur  de  cave  qu'on 
hume  le  matin  en  longeant  les  bois,  j'étais  médiocrement 
attiré  par  la  chaleur  et  la  poussière  des  cohues,  par  le 
plaisir  un  peu  grossier  que  procurent  les  cortèges  et  les  fan- 
fares. Je  songeais  aux  fêtes  de  chez  nous,  à  nos  mascarades 
indignes  d'une  grande  et  belle  cité  et  d'un  grand  peuple.  Mais 
enfin  je  me  suis  décidé,  et  je  suis  revenu  émerveillé.  J'ai  eu 
tout  d'abord  quelque  peine  à  analyser  mon  impression,  tant 
j'étais  pris  au  dépouvu,  tant  j'étais  charmé  et  délicieusement 
étonné:  ce  spectacle  était  si  différent  de  tout  ce  que  j'avais  vu 
jusque-là!  Mais  j'ai  réussi  ensuite  à  reconstituer  les  divers 
éléments  de  cette  impression.  Je  revois,  avant  la  représenta- 
tion, ces  cortèges  traversant  la  ville,  les  suivantes  de  Paies  et 
de  Cérès  marchant  en  bon  ordre,  ces  bacchantes  couronnées 
de  pampre  et  si  décentes  sous  leurs  voiles  antiques,  ces  cané- 
phores  qui   donnaient  à  Vevey   l'aspect  d'une  Athènes  ou 
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d'une  Corinthe,  œs  moissonneuses  qui  n'étaient  pas  des  filles 
de  théâtre,  indififérentes  et  fardées,  mais  de  vraies  moisson* 
neuses,  stylisées^  il  est  vrai,  mais  fraîches  sous  le  hâle  et  dorées 
comme  des  fruits  d'es]>a]ier.  Je  revois  cet  immense  amphi- 
théâtre en  forme  de  vasque,  aussi  bondé  de  spectateurs  qu'un 
hippodrome  antique,  et  où  le  moutonnement  des  têtes  abritées 
de  mouchoirs  blancs  s'étendait  à  perte  de  vue.  Au  delà,  les 
maisons  de  la  place,  où  des  têtes  encore  garnissaient  les  fe- 
nêtres, et  dont  les  vieux  toits  de  tuiles  avaient  été  crevés  et 
relevés  comme  une  croûte,  que  soutenaient  des  montants  de 
bois,  pour  laisser  passer  de  nouvelles  têtes.  Plus  haut  enfin,  et 
plus  loin,  troisième  amphithéâtre  :  les  collines  où  s'étageaient 
les  riches  vignobles  et  où  mûrissait  la  vendange  de  1905.  Mais 
ce  beau  décor,  cette  énorme  assistance  et  ces  groupes  de  figu* 
rants  richement  costumés,  disposés  en  ordre  dans  la  vaste 
arène,  ne  prirent  leur  véritable  signification  qu'au  moment 
où  retentirent,  sous  la  direction  du  chef  d'orchestre  et  com- 
positeur Doret,  les  premiers  accents  de  l'ouverture. 

J'ai  déjà  dit  ici,  l'an  dernier,  combien  j'avais  goûté  à  Paris, 
au  Trocadéro,  une  cantate  du  même  musicien,  pour  la  grâce 
de  ses  thèmes  unie  à  la  puissance  des  masses  orchestrales  et 
chorales.  J'ai  retrouvé  ici  la  même  impression,  modifiée  toute- 
fois par  le  caractère  que  la  musique  empruntait  à  la  circons- 
tance. Certains  reprocheront  peut-être  au  compositeur  d'avoir 
écrit  une  partition  monotone,  qui  ne  laisse  dans  l'oreille  qu'un 
nombre  restreint  de  thèmes  et  se  réduit  même,  au  fond,  à  un 
seul  motif,  sans  cesse  transformé,  mais  sans  cesse  repris.  Ce 
reproche  porterait  s'il  s'agissait  d'une  œuvre  symphonique  ou 
dramatique  ;  mais  il  s'agît  d'une  fête  qui  est  la  célébration  des 
dons  de  la  terre,  du  rôle  alterné  des  saisons,  l'illustration  sym* 
bolique  du  retour  étemel  des  choses.  Ne  se  permettre,  en 
conséquence,  qu'un  thème  à  peu  près  unique  et  d'ailleurs  pro- 
téiforme,  environné  de  quelques  motifs  de  détail,  —  danses  ou 
chansons,  —  qui,  n'étant  point  développés,  ne  risquent  jamais 
d'en  gêner  la  rentrée  ou  d'en  masquer  la  souveraine  allure, 
c'était  là  vraiment  donner  à  son  œuvre  un  haut  style,  le  seul 
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peut-être  qui  fût  conforme  au  caractère  de  la  fête.  Autrement 
comprise,  la  partition  de  M.  Doret  n'eût  sans  doute  pas  été 
manquée.  Celle  que  Hugo  de  Senger  avait  composée  pour  la 
fête  précédente  en  est  la  preuve  ;  elle  était,  dit-on,  plus  variée, 
plus  animée  et  serait  restée  très  populaire  auprès  des  paysans 
vaudois.  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  persuadé  que  M.  Doret  a 
trouvé  la  vraie  formule  au  point  de  vue  artistique  pur.  Sa  mu- 
sique est  parfaitement  adaptée  au  sujet,  adéquate  au  rythme 
éternel  de  la  nature  produisant  ses  fruits  pour  l'homme  et  par 
l'homme,  et  elle  eût  été  comprise  dans  tous  les  temps,  aussi 
bien  sous  le  ciel  de  Grèce  et  à  l'époque  de  la  Table  ronde  qu'elle 
l'est  de  nos  jours;  car  elle  est  comme  l'écho  de  toutes  les  musi- 
ques graves  qui  exprimèrent,  dans  les  cathédrales  ou  les  temples, 
la  ferveur  ou  la  joie,  à  l'écart  des  luttes  sanglantes  et  stériles. 
A  l'émotion  qu'elle  nous  communiquait,  il  faut  sans  doute 
ajouter  celle  que  nous  devions  aux  tableaux  charmants  offerts 
à  nos  regards.  Je  laisse  à  la  Chronique  suisse  le  soin  de  vous 
décrire  la  pompe  tout  antique  des  cortèges  de  Paies,  de 
Cérès  et  de  Bacchus,  où  les  couleurs  des  robes  s'opposaient  si 
heureusement,  les  bergers  et  bergères  Watteau,  —  harmonie 
rose  et  gris-perle,  —  les  habits  vert-pomme  des  vignerons,  la 
gamme  exquisement  nuancée  des  «  feuilles  mortes,  »  et  tous 
les  autres  costumes  imaginés  par  le  peintre  Jean  Morax.  Je  ne 
puis  non  plus  louer  en  détail  le  poète  René  Morax,  dont  le 
livret,  d'une  inspiration  large  et  souple,  était  indispensable 
pour  jouir  pleinement  du  spectacle.  Ce  qui  m'a  semblé  surtout 
frappant  et  émouvant,  ce  qui  faisait  de  cette  œuvre  collective 
une  chose  grande  et  belle,  c'étaient  ces  paysans  et  paysannes, 
acteurs  d'occasion,  figurant  par  des  marches  ou  des  danses, 
célébrant  par  des  chants  leurs  travaux  familiers:  semailles, 
fenaison,  moisson,  vendange.  On  sentait  qu'ils  participaient 
de  tout  leur  cœur  à  cette  glorification  poétique  de  la  terre  et 
de  ses  produits,  qu'il  leur  semblait  tout  naturel  de  transporter 
leurs  gestes  professionnels  dans  l'art  ;  ces  gestes,  en  effet,  ont 
en  eux-mêmes  une  beauté  et  un  sens  qui  leur  permet  d'affron- 
ter l'art,  même  le  plus  raffiné. 
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Voilà,  je  le  répète,  ce  qui  faisait  de  ce  spectacle  une  chose 
unique,  sans  équivalent  dans  les  temps  modernes,  et  voici,  je 
crois,  la  conclusion  philosophique  qu'on  peut  tirer  de  ces 
€  jeux  olympiques  >  de  Vevey,  dont  le  souvenir  a  refoulé  pour 
moi  au  dernier  plan,  ce  mois-ci,  les  petits  événements  de  notre 
Paris  d'été.  Les  fêtes  ne  sauraient  être  un  moyen  pour  donner 
de  la  joie  aux  peuples  ;  elles  ne  la  créent  pas,  elles  en  sont 
l'effet.  Les  fêtes  vraiment  belles,  comme  celle  de  Vevey,  sont 
l'expression  d'une  joie  déjà  existante  chez  les  peuples  heu- 
reux, et  qui  le  sont  depuis  longtemps.  C'est  pourquoi  nos  en- 
trepreneurs de  réjouissances  publiques  me  paraissent  faire 
fausse  route. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  seul  enseignement  que  nous  ait  laissé 
la  fête  de  Vevey.  Elle  a  aussi  montré  aux  organisateurs  de 
spectacles  comment  on  bâtit  des  estrades  solides,  comment  on 
dispose  les  issues  pour  faciliter  l'écoulement  de  la  foule.  Elle 
a  prouvé  aussi  qu*il  est  bon  de  prescrire  à  l'avance  le  non 
emploi  des  ombrelles  ou  parasols,  afin  de  prévenir  toute  que- 
relle entre  les  spectateurs.  Il  serait  à  souhaiter  que  cette 
mesure  f(^t  appliquée  chez  nous  en  ce  qui  concerne  les  cha- 
peaux au  théâtre.  L'hiver  dernier,  quelqu'un  m'envoya  une 
loge  pour  l'Opéra  comique,  où  l'on  jouait  le  VaUseau-fantàmt, 
Je  me  félicitais  d'être  aussi  bien  placé.  Cruelle  illusion  !  La 
loge,  située  trop  de  côté,  permettait  surtout  de  voir  la  salle. 
Quant  à  la  scène,  le  seul  espace  qui  me  restât  pour  la  voir 
m'était  caché  par  le  chapeau  monumental  d'une  dame  assise 
au  balcon.  Je  cite  un  exemple,  mais  le  même  fait  se  tire  chaque 
soir  à  deux  cents  exemplaires.  Les  étrangères  n'y  sont  pour 
rien,  car  la  plupart  d'entre  elles,  —  Anglaises,  Scandinaves,  — 
appartiennent  à  des  pays  où  la  question  des  «  chapeaux  au 
théâtre  »  n'a  jamais  existé,  et  l'or  de  leurs  cheveux  blonds 
leur  est  d'ailleurs  une  suffisante  parure.  Beaucoup  de  Pari- 
siennes ont  adopté  pour  le  théâtre  des  coiffures  étroites,  et  les 
modistes  les  ont  encouragées  en  créant  diverses  formes  de  bé- 
guins qui  ne  dépassent  pas  les  cheveux.  Mais  elles  sont  loin 
de  former  la  majorité. 
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Les  autres  finiront-elles  par  avoir  honte  de  leur  égoïsme? 
C'est  peu  probable.  Il  faudra  recourir  alors  aux  grands  moyens. 
Aux  derniers  concours  du  Conservatoire,  qui  avaient  lieu 
cette  année  à  l'Opéra  comique,  les  dames  furent  prévenues 
qu'elles  ne  seraient  admises  au  balcon  et  à  l'orchestre  que 
sans  chapeau.  Cette  mesure  s'ajoute  à  celles  qui  sont  déjà  ap- 
pliquées dans  deux  ou  trois  théâtres,  pour  prouver  que  même 
dans  ce  Paris,  où  tout  est  sacrifié  à  la  toilette  féminine,  on  peut 
se  risquer  à  la  sacrifier  à  son  tour.  Espérons  donc,  sans  trop  y 
compter,  que  la  mesure  sera  généralisée. 

—  Un  médecin  qui  est  en  même  temps  un  lettré,  M.  le  D' 
Maurice  de  Fleury,  appelle  notre  attention  sur  des  problèmes 
beaucoup  plus  graves,  dans  un  livre  intitulé  Nos  enfants  au 
Cûliège  (in-i2,  Armand  Colin).  Le  sujet  est  vaste,  et  l'auteur 
aborde  de  nombreuses  questions  qui  gravitent  autour  de  l'é- 
ducation, comme  l'hygiène,  le  surmenage,  l'émulation,  les 
punitions,  les  programmes,  mais  la  question  qui  domine  le 
livre  est  celle  de  la  responsabilité  de  l'enfant  en  ce  qui  con- 
cerne son  ardeur  au  travail.  Il  est  de  tradition  chez  nos  pro- 
fesseurs de  croire  cette  responsabilité  égale  d'un  élève  à  l'autre, 
de  les  juger  uniformément  d'après  la  vieille  théorie  du  libre 
arbitre,  de  regarder  ceux  qu'on  appelle  les  «  cancres  >  comme 
des  victimes  de  leur  seul  mauvais  vouloir. 

M.  Maurice  de  Fleury  les  voit  d'un  autre  œil  :  c  J'ai 
soigné,  pour  ma  part,  dit-il,  quantité  de  mauvais  élèves,  qui 
manifestement  devaient  le  discrédit  dont  ils  jouissaient,  à 
l'école  ou  dans  leur  famille,  à  une  chorée  fruste,  à  du  diabète 
infantile,  à  une  dilatation  de  l'estomac,  à  de  l'asthme,  à  la  dé- 
générescence, à  leur  hérédité  neuro-arthritique.  Je  peux  dire 
qu'à  peu  près  tous  ont  gagné,  à  la  réfection  de  leur  tonicité 
cérébrale  ou  de  leur  nutrition,  de  meilleures  notes  et  de  meil- 
leures places  dans  les  compositions.  >  Il  est,  selon  lui,  parmi 
les  élèves  médiocres,  nombre  de  petits  «  neurasthéniques 
méconnus,  >  dont  les  défaillances  déconcertent  d'autant  plus 
leurs  maîtres  qu'ils  les  savent  capables  de  bien  faire,  mais 
qu'il  faudrait  guérir  avant  de  les  blâmer.  L'auteur  y  voit  une 
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conséquence  de  ce  fait  qu'au  collège  Penfant  se  trouve 
trop  isolé  de  sa  famille  et  de  son  médecin,  qui  le  con- 
naissent mieux  que  le  professeur.  Ces  actions  diverses  de- 
vraient s'unir  et  se  combiner,  à  son  avis,  si  l'on  voulait  que  le 
temps  passé  au  collège  donnât  moins  de  mauvais  résultats. 

—  Le  bagage  littéraire  de  M.  André  Chevrillon  s'est  accru 
cette  année  d'un  nouveau  volume,  Sanctuaires  et  paysages 
iPAsie  (in-i2,  Hachette).  Le  talent  du  jeune  écrivain  s'est 
exercé  sur  des  sujets  variés,  mais  il  a  une  prédilection  pour 
l'Orient,  et  son  présent  livre  est  le  troisième  qui  nous  en  parle. 
Il  s'affranchit  de  plus  en  plus  des  procédés  de  style  et  de  compo- 
tion  chers  à  son  oncle  Taine,  qui  ne  sauraient  convenir  à  tous 
les  sujets,  et  la  beauté,  la  richesse  de  ses  descriptions  feraient 
plutôt  songer  à  Loti,  mais  avec  une  dose  de  pensée  et  de  philo- 
sophie qui  n'existe  pas  chez  ce  dernier.  Je  l'appellerai  volontiers 
un  c  Loti  pensant.  >  Cela  donne  d'ailleurs  à  ses  descriptions 
mêmes  une  sorte  de  complément  psychologique  qui  les  rend 
supérieures  à  celles  de  l'auteur  ^Azyiadé,  Il  nous  promène  de 
Ceylan  à  Bénarès  et  de  là  en  Birmanie. 

—  La  librairie  Armand  Colin  a  publié  deux  livres  d'actua- 
lité: En  Mandchourie^  par  Georges  de  la  Salle  (in- 12),  où  le 
lecteur  partage  les  impressions  et  les  tribulations  d'un  corres- 
pondant de  guerre  qui  a  vu  Liaoyang  et  Moukden;  D em- 
pire russe  et  le  tsarisme^  par  Victor  Bérard  (in- 12).  M.  Bérard 
tient  à  l'alliance  franco-russe,  et  il  n'est  pas  le  seul.  Mais  il  la 
croit  fragile;  il  y  a,  selon  lui,  des  risques  de  refroidissements  et 
de  rupture.  Et  il  les  attribue  à  ceci  :  c  Le  peuple  russe  ignore 
tout  de  la  France  ;  le  public  français  n'a  de  la  Russie  qu'une 
idée  rudimentaire  ou  même  une  imagination  assez  fantaisiste.  » 
Son  livre,  plein  de  documents  sur  l'histoire,  la  vie  et  la  poli- 
tique russes,  contribuera  du  moins  à  éclairer  l'une  des  deux 
nations. 
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A  propos  de  Grandeur  tt  décadenet,  l'ouvrage  historique  de  M.  Guglielmo 
Ferrero.  —  L'Italie  dans  la  littérature  française,  par  M.  Del  Balzo.  — 
Décadences  actuelles.  —  Grandeurs  modernes  :  l'œuvre  du  statuaire 
Leonardo  Bîstolfi. 

Le  grand  charme  de  la  vie  à  Rome  consiste  surtout  en  ce 
qu'on  se  trouve  dans  un  milieu  qui  permet  de  faire  sans  effort 
abstraction  de  tout  un  long  espace  de  temps,  de  franchir  d'un 
bond  de  la  pensée  vingt  siècles,  et  oubliant  le  temps  des  bar- 
bares, le  sombre  règne  des  moines,  de  glisser  doucement  de  la 
Renaissance  dans  la  République  romaine  en  son  plein  épa- 
nouissement, de  revivre  avec  elle  les  joies  de  sa  grandeur  et 
les  tristesses  de  sa  décadence.  Dans  les  musées,  au  Forum,  sur 
la  voie  Appienne,  devant  la  statue  de  Marc-Aurèle,  on  entre 
dans  un  état  d'âme  tout  spécial,  on  sent  palpiter  autour  de  soi 
la  vie  antique,  comme  si  tous  ces  grands  morts  étaient  ressus- 
cites. Ce  sont  des  moments  d'intellectuelle  volupté  que  de  très 
rares  œuvres  d'art  peuvent  seules  donner.  Et  pourtant,  j'ai  vu 
à  Rome  des  touristes  à  qui  cette  douceur  de  revivre  le  passé 
était  inconnue.  En  toute  ingénuité,  ils  avouaient  que  c  ces 
vieilleries  étaient  sans  doute  fort  intéressantes,  mais  à  la  ma- 
nière des  momies  orgueilleuses  qui  ne  servent  qu'à  nous  faire 
toucher  du  doigt  la  vanité  de  toutes  choses.  »  Et  dans  les 
yeux  de  mes  interlocuteurs,  pendant  qu'ils  paraphrasaient 
l'Ecclésiaste  au  pied  des  rostres  de  Cicéron,  je  lisais  le  regret 
sincère  de  ce  petit  coin  du  boulevard  ou  même  du  Corso,  qui 
leur  en  disait  bien  plus  long.... 

Aussi,  malgré  les  fouilles  incessantes  que  M.  Boni  poursuit 
avec  un  zèle  inlassable,  malgré  la  sollicitude  croissante  que  les 
états  témoignent  aux  découvertes  archéologiques,  les  jeunes 
générations  se  désintéressent  de  plus  en  plus  des  choses  de 
l'antiquité.  Cette  indifférence  vient  bien  moins  de  ce  qu'on  né- 
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glige  les  études  classiques  aujourd'hui,  que  de  la  pénurie  d'his- 
toriens artistes,  évocateurs  de  la  vie  d'autrefois.  Assurément, 
chaque  nouveau  secret  arraché  par  les  archéologues  à  l'action 
délétère  du  temps  passionne  tout  un  groupe  d'initiés,  mais 
sont-ils  nombreux  ceux  qui  lisent  les  NoHùt  dtgli  scavi  ou  les 
innombrables  bulletins  des  Académies  consacrées  spécialement 
à  l'étude  du  monde  antique?...  En  revanche,  la  moindre  évo- 
cation artistique  du  passé,  même  fantaisiste  et  défectueuse  au 
point  de  vue  scientifique,  émeut  profondément  les  masses  et 
montre  qu'elles  sont  capables  de  s'intéresser  aux  temps  an- 
ciens. 

Aussi  est-ce  un  événement  joyeux  que  l'apparition  d'un 
savant  doublé  d'un  artiste,  et  c'est  pourquoi  nous  signalons 
avec  empressement  l'œuvre  historique  de  M.  Gugliclmo  Fer- 
rero  sur  La  grandeur  et  la  décadence  de  Rome  ^  ;  le  troisième 
volume,  qui  embrasse  la  période  allant  de  la  mort  de  César  à 
la  fameuse  séance  du  sénat  où  Octave  reçut  le  titre  d'Auguste, 
vient  de  paraître.  Les  deux  premiers  volumes  sont  déjà  publiés 
en  traduction  française.  M.  Ferrero  est  un  écrivain  encore 
jeune  d'années.  Avant  d'édifier  à  l'histoire  de  Rome  ce  monu- 
ment, qui  fait  époque  dans  la  littérature  historique  de  l'Italie, 
il  s'est  efforcé  de  pénétrer  la  vie  sociale  et  économique  de  ses 
contemporains.  Il  a  beaucoup  voyagé,  s'est  plu  à  étudier  la 
Russie  sur  place,  et  nous  a  donné  son  Europa  gtovane^  qui 
révèle  un  remarquable  don  d'observation,  un  esprit  philoso- 
phique, et  l'art  de  faire  vivre  les  gens  et  les  choses  dont  il 
nous  entretient.  Cet  ouvrage  a  été,  pour  lui,  une  préparation 
à  l'histoire  des  anciens  qu'il  allait  étudier.  £n  attendant,  il 
examinait  avec  des  vues  très  larges  une  autre  question  de  la 
vie  contemporaine,  le  militarisme,  et  je  crois  même  que  l'étude 
du  césarisme  en  France,  de  l'impérialisme  en  Angleterre  et 
des  nouvelles  tendances  napoléoniennes  de  Guillaume  II  ont 
été  la  meilleure  école  pour  lui  faire  saisir  tous  les  secrets  de 
l'impérialisme  antique  des  Romains. 

^  Gttglîelmo  Ferrero,  GrandtMa  €  dtcadenza  di  Roma.  Milano,  Fn^ 
telli  Trêves,  editori. 
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La  différence  est  tout  extérieure;  la  morale  de  Pétat  est 
restée  la  môme,  bien  que  les  Romains  fussent  païens  et  que 
nous  nous  targuions  de  deux  mille  ans  de  christianisme.  Au- 
jourd'hui, nous  avons  pour  marotte  l'industrie  et  ses  débou* 
chés;  les  Romains  poursuivaient  la  conquête,  mais  toujours 
en  vue  de  s'enrichir.  Et  l'écrivain  nous  dépeint  avec  un  talent 
hors  ligne  la  société  romaine  transformée  :  agriculteurs,  guer- 
riers, aristocrates,  tous  devenus  bourgeois,  tous  envahis  par  le 
mercantilisme.  Un  des  plus  intéressants  côtés  du  talent  de 
M.  Ferrero  est  sa  puissance  évocatrice,  et  il  lui  donne  libre  car- 
rière, campant  individuellement  tous  ces  politiciens,  arrivistes, 
nationalistes  du  temps,  qui  évoluent  dans  c  cette  foire  mon- 
diale fréquentée  par  les  hommes  les  plus  pervers,  les  plus  vio- 
lents, les  plus  corrompus  de  l'époque,  et  d'où  celui  qui  refusait 
de  s'encanailler  avec  les  autres  était  impitoyablement  chassé.  » 
Comme  de  nos  temps  les  impérialistes  rêvent  de  Napoléon,  de 
même  les  impérialistes  romains  rêvaient  d'Alexandre  le  Grand. 
Rome  n'avait  pas  des  filatures  de  coton  ni  des  usines  Krupp, 
mais  elle  avait  sa  civilisation  à  répandre,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  mettait  à  sac  les  anciennes  monarchies  orientales, 
pillant  les  temples,  les  palais,  les  idoles,  et  accaparant  les 
mines.  LucuUus,  Pompée,  César  répondaient  aux  appels 
d'appétits  nouveaux,  et  tous  préparaient  ainsi  la  décadence 
de  ce  peuple,  qui  a  délaissé  la  vie  simple  et  sévère  de  l'agri- 
culteur, pour  embrasser  la  vie  du  soldat  de  la  «  grande  armée.  » 

A  côté  de  l'idée  philosophique  qui  domine  cette  œuvre  de 
M.  Ferrero,  j'apprécie  vivement  la  vie  qu'il  sait  communiquer 
aux  moindres  épisodes.  Je  ne  peux  m'empêcher  de  citer  une 
page  des  funérailles  de  César,  que  je  détache  du  troisième  vo- 
lume de  Grandeur  et  décadence  de  Rome,  €  ....Enfin,  la  litière 
d'ivoire,  reposant  sur  les  épaules  d'amis,  déboucha  sur  le  Fo- 
rum. Et  lentement,  au  milieu  d'une  grande  confusion,  accom- 
pagné des  lamentations  des  chanteurs,  qui  entre  autres  répé- 
taient ce  vers  malicieusement  choisi  par  les  ordonnateurs  des 
funérailles  :  «  J'ai  sauvé  ceux  qui  m'ont  anéanti,  >  le  corps  fut 
porté  au  pied  des  rostres.  Antoine  devait  monter  à  la  tribune 
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et  parler....  Mais  le  consul  se  tira  habilement  de  cette  impasse 
en  faisant  réciter  par  un  héraut  le  décret  du  sénat;  puis  il 
ajouta  quelques  paroles  et  descendit  de  la  tribune.  De  cette 
façon  il  célébrait  la  mémoire  de  la  victime  avec  les  paroles 
mêmes  du  sénat,  contenant  ainsi  la  populace  sans  que  les 
conservateurs  pussent  se  plaindre.  Le  cortège  devait  se  re- 
former et  se  diriger  vers  le  Champ-de-Mars.  Déjà  les  magis« 
trats  se  disposaient  à  soulever  la  litière  funèbre,  lorsque  les 
assistants  les  plus  rapprochés  crièrent  d'une  voix  hésitante: 
«  —  Au  temple  de  Jupiter  capitolin!  à  la  curie  de  Pompée!  » 
D'autres  voix  firent  chorus;  les  cris  se  propagèrent  et  bien- 
tôt de  toutes  parts  éclatèrent  des  vociférations.  Quelques  per- 
sonnes se  mirent  en  marche,  d'autres  suivirent,  et  toute  la  foule 
se  précipita  en  vague  envahissante  vers  la  civière  de  César. 
Les  magistrats  et  les  amis  du  défunt  tentèrent  de  résister  à  ce 
flot;  un  grand  tumulte  éclata.  Quelqu'un  eut  l'idée  d'assembler 
un  bûcher  tout  près.  On  entassa  quelques  morceaux  de  bois. 
Tous  comprirent,  et  ce  fut  une  course  échevelée  dans  le  forum 
à  la  recherche  de  bois  ou  de  matériaux  inflammables.  On  eut 
bientôt  ramassé  des  chaises,  des  bancs,  des  tables  et  d'autres 
objets  combustibles,  pris  on  ne  sait  où,  et  en  un  instant  un 
bûcher  fut  élevé  près  du  temple  du  divin  Jules.  Quelques  assis- 
tants eurent  peur  de  la  bousculade  et  se  retirèrent  en  hâte. 
Finalement  le  corps  tomba  entre  les  mains  de  la  foule,  qui  le 
retira  de  la  litière  et  l'étendit  sur  le  bûcher.  Les  flammes 
s'élevèrent  bientôt  et  la  populace  prise  de  frénésie  destructive 
jeta  dans  le  feu  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  :  les  vété- 
rans leurs  armes,  les  musiciens  leurs  instruments,  la  plèbe  ses 
vêtements.  Bientôt  le  corps  du  vainqueur  des  Gaules  disparut 
dans  un  tourbillon  de  flammes  et  de  fumée,  au  milieu  des  cris 
de  la  multitude  qui  encombrait  les  degrés  des  portiques  et  des 
temples,  se  hissait  sur  les  colonnes,  sur  tous  les  monuments, 
s'accrochant  à  la  moindre  saillie  des  murs,  pour  mieux  voir  le 
bûcher  embrasé....  » 

Sans  doute  la  lecture  de  pages  semblables  nous  donneMéjà 
la  jouissance  esthétique  d'une  évocation  du  passé.  Mais  avec 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  ITALIENNE  625 

combien  plus  d'intensité  on  ressent  cette  satisfaction,  quand 
on  voit  ressusciter  les  gens  et  les  choses  de  l'histoire  sur  les 
lieux  mêmes  où  la  terrible  tragédie  s'est  déroulée  avec  la 
poésie  et  la  brutalité  de  la  vie  réelle.  Le  beau  livre  de  M.  Fer- 
rero  y  contribuera  certainement.  Comme  M.  Boissier  Va 
excellemment  dit  dans  ses  Promenades  archéologiques  en  par- 
lant de  la  Campagne  romaine  :  c  Je  ne  connais  pas  de  lieux 
au  monde  où  l'on  se  laisse  plus  entraîner  à  ses  pensées,  où  l'on 
échappe  mieux  à  son  temps,  où,  selon  la  belle  expression  de 
Tite-Live,  il  soit  plus  aisé  à  l'âme  de  se  faire  antique  et  de 
devenir  contemporaine  des  monuments  qu'on  contemple.  » 

—  La  décadence  est  consommée,  mais  la  terre  d'Italie  n'est 
pas  morte.  L'esprit  de  la  Grèce,  de  la  Judée,  de  Rome  et  de 
l'Orient,  qui  se  sont  livré  là  de  décisives  batailles,  ne  meurt 
pas  ;  il  refleurit  et  se  répand  à  l'occident  pour  y  engendrer  une 
nouvelle  civilisation.  C'est  l'histoire  de  l'expansion  de  cet 
esprit  en  France  que  M.  Carlo  del  Balzo  nous  retrace  dans 
son  nouvel  ouvrage  L'Italie  dans  la  littérature  française  *.  Ce 
livre  pourrait  aussi  bien  s'intituler  c  l'Italie  jugée  par  la 
France.  >  M.  del  Balzo  s'attache  à  faire  connaître  comment  la 
civilisation  italienne,  à  mesure  qu'elle  renaissait,  depuis  la 
chute  de  l'empire,  était  appréciée  par  les  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  France,  et  la  conclusion  à  laquelle  il  aboutit  in- 
dique nettement  l'importance  de  son  étude  :  €  Nous  serions 
ingrats,  dit-il,  si  nous  oubliions  les  enthousiasmes  généreux 
de  l'auteur  du  Roman  de  la  Rose^  le  dialogue  entre  les  peuples 
français  et  italien  dans  la  farce  de  Pierre  Gringoire,  La  mère 
sotte,  mais  nous  serions  encore  plus  coupables  si  nous  ne 
nous  rappelions  pas  avec  attendrissement  les  paroles  de 
Villehardouin  sur  Venise,  et  les  conseils  que  nous  donna  en 
son  temps  de  Commines,  déjà  sympathique  à  l'idée  de  notre 
unité  nationale.  Nous  devons  toujours  avoir  présents  à  la  mé- 

^  Carlo  del  Balzo,  L'Italia  n$Ua  Utttratura  francest  dalla  caduta  dêll'im' 
ptro  romano  alla  mortt  di  Enrico  IK  Torino-Roma,  Casa  éditrice  nazio- 
nale. 
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moire  les  jugements  bienveillants  et  fraternels  en  notre  Saveur 
exprimés  par  la  Marguerite  des  Marguerites  et  les  poètes  ses 
amis.  Nous  devons  relire  les  vers  inspirés,  consacrés  à  Rome 
par  Joachim  du  Bellay,  et  les  affectueuses  pages  du  Voyage  de 
de  Thou  et  de  Montaigne.  Il  se  d^age  de  ces  écrits  une 
gerbe  d'amitié  courtoise  et  une  tradition  de  sympathie  entre 
ces  deux  nations,  que  ni  le  zèle  intolérant  des  fanatiques,  ni 
les  poursuites  ambitieuses  des  politiciens,  ni  l'inconscience 
des  sots  ne  pourront  jamais  détruire.  » 

Très  érudit  et  grand  collectionneur  de  livres  rares,  M.  Carlo 
del  Balzo  nous  révèle  des  appréciations  sur  l'Italie  qu'on  ne  ren- 
contre que  rarement,  môme  dans  nos  histoires  de  la  littérature 
les  plus  complètes.  A  remarquer  en  particulier  les  jugements 
sévères,  bien  que  mérités,  qu'il  porte  sur  François  I*',  qui  a 
été  proclamé  par  la  catholicité  bon  chrétien,  grand  guerrier» 
preux  chevalier,  et  un  Mécène,  mais  qui  n'était  en  réalité 
rien  de  tout  cela.  M.  del  Balzo  mentionne  en  outre  un  point 
délicat,  qui  intéressera  certainement  vos  historiens  de  la  Ré- 
forme :  il  demande  pourquoi  les  huguenots  n'ont  pas  pleuré 
la  mort  d'Etienne  Dolet,  et  pourquoi  son  nom  ne  se  trouve  ni 
dans  le  petit  martyrologe  de  Jean  Crepin,  ni  dans  le  grand 
in-folio  publié  en  1582?  Théodore  de  Bèze  n'en  parle  pa» 
non  plus.  Le  fait  est  sans  doute  imputable  à  la  pression 
exercée  par  la  volonté  de  Calvin. 

—  De  la  grandeur  et  de  la  décadence  du  monde  antique 
passons  à  la  grandeur  et  à  la  décadence  de  nos  jours....  gran- 
deurs et  décadences  individuelles.  Le  procès  Murri-Bon- 
martini,  après  des  débats  qui  ont  duré  six  mois,  vient  de  se 
terminer,  et  c'est  avec  un  serrement  de  cœur  que  tous  les  in- 
tellectuels italiens  voient  s'effondrer  la  famille  du  professeur 
Murri,  une  des  gloires  de  la  science  médicale  en  Italie.  Son 
fils  passera  trente  années  de  sa  vie  en  prison,  autant  dire  qu'il 
y  finira  ses  jours.  Sa  fille,  la  comtesse  Linda,  que  M.  Ferrero» 
dont  je  viens  de  citer  le  remarquable  ouvrage,  proclame  c  une 
des  femmes  les  plus  intelligentes  et  les  plus  honnêtes  de  l'Italie,  \ 
a  été  déclarée  coupable  et  condamnée  à  dix  années  de  reclu* 
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sion,  enlevée  à  ses  enfants,  qu'elle  chérit,  à  l'âge  où  ils  ont  le 
plus  besoin  de  leur  mère.  Nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  de  ces  énigmes  judiciaires,  trop  fréquentes  depuis  quel- 
que temps.  Il  est  à  craindre  que  le  jury,  sous  une  pression  ex- 
térieure qui  en  Italie  est  plus  violente  que  partout  ailleurs, 
n'ait  pu  former  son  jugement  avec  une  entière  liberté  d'esprit. 

Et  à  peine  ce  triste  procès  est-il  clos  qu'un  nouveau  crime 
passionnel  a  éclaté  dans  le  monde  des  arts.  Le  sculpteur 
Cifiarielo,  que  M.  Ernest  Tissot  a  rangé  parmi  €  les  sept  plaies 
de  l'Italie,  >  et  dont  la  renommée  est  beaucoup  plus  tapa- 
geuse que  bien  fondée,  vient,  à  Naples^  de  tuer  sa  jeune 
femme  de  cinq  coups  de  revolver.  Le  hasard  m'a  rendu  il  y  a 
deux  ans,  à  Rome,  témoin  involontaire  des  discussions  de  ce 
ménage,  et  cette  fin  tragique  ne  m'a  point  surpris.  Le  plus 
triste  est  que,  dans  une  ville  aussi  civilisée  que  Rome,  un 
crime  puisse  couver  à  l'état  latent  pendant  des  années  sans 
qu'il  soit  au  pouvoir  de  la  société  ni  de  personne  de  le  pré- 
venir. 

—  Mais  détournons-nous  de  toutes  ces  décadences  et  ter- 
minons cette  chronique  par  l'histoire  d'une  grandeur  de  bon 
aloi,  le  triomphe  du  sculpteur  Leonardo  Bistolfi,  à  l'exposition 
d'art  de  Venise.  L'œuvre  de  cet  artiste,  qui  n'a  pas  encore  dit 
son  dernier  mot,  et  dont  l'Italie  se  glorifie  comme  d'un 
Meunier  ou  d'un  Rodin,  mérite  de  fixer  l'attention.  M.  Ed. 
Rod,  dans  un  article  qu'il  a  consacré  à  Bistolfi  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts^  dit  justement  que  par  la  simplicité  des 
mouvements  et  des  attitudes^  comme  par  la  recherche  spé- 
ciale de  l'expression,  l'art  de  Bistolfi  rappelle  l'intimité 
pénétrante  et  recueillie  des  artistes  du  Quattrocento.  Mais 
en  même  temps,  par  l'intention  décorative,  son  art  atteste 
l'influence  persistante  du  Seicento,  que  nous  avons  trop 
déprécié  et  dont  tout  l'art  italien  est  resté  imprégné.  Par  ces 
deux  traits  que  son  talent  harmonise,  Bistolfi  en  est  plein 
dans  la  tradition  de  son  pays.  Il  a  cette  éloquence  naturelle 
du  cœur  et  du  geste  qui  magnifie  facilement  tout  ce  qu'ils 
veulent  exprimer. 
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Ses  principales  œuvres  consistent  en  groupes  de  proportions 
restreintes:  Les  lavandières.  Madré  dolorosa.  Crépuscule;  en 
groupes  et  en  grandes  statues:  Les  amants^  Au  soleil^  Le 
Christ;  en  monuments  commémoratifs  :  celui  de  Gustave 
Modena  (Turin),  de  Cairoli  (Pavie),  une  maquette  à  Garibaidi 
(Milan),  et  en  monuments  funèbres  qui  constituent  la  plus 
grande  partie  de  ses  travaux:  le  Sphinx  (Cueno,  1889),  ^ 
beauté  de  la  Mort  (Borgo  San-Dalmazzo,  1895)  Les  époux  de  la 
Mortf  Le  songe  (Milan,  1900),  La  résurrution- (Génes^  1904) 
et  La  croix  (Gênes,  1905)....  Je  ne  cite  que  les  pièces  princi- 
pales, la  liste  serait  trop  longue.  En  cherchant  le  sens  de  l'art 
de  Bistolfi,  M.  Pastore  le  définit  en  ces  termes  :  €  La  mort  vue 
avec  les  yeux  de  la  vie  a  peuplé  toute  la  première  phase  déci- 
sive de  sa  production,  en  particulier  Le  sphinx,  La  beauté  de 
la  Mort  et  Le  songe.  Ces  œuvres  peuvent  être  définies  en  une 
seule  formule  :  la  vie  de  la  Mort  !  Dans  une  autre  phase  du 
développement  de  son  talent,  les  plus  marquantes  de  ses  pro* 
ductîons,  Lesypoux  de  la  Mortj  Les  funérailles  de  la  Vierge^ 
La  résurrection  et  La  croixy  ont  été  inspirées  par  la  vie  vue 
avec  les  yeux  de  la  mort!  C'est  la  mort  de  la  Vie.  » 

Si  la  pensée  de  Bistolfi  est  mystique,  son  art  ne  l'est  pas. 
Au  contraire,  il  s'est  émancipé  du  symbolisme,  dont  on  a 
abusé,  et  il  a  groupé  autour  de  la  pensée  de  la  mort  toute  une 
série  d'images  nouvelles  ou  renouvelées.  M.  Giovani  Cena, 
qui  a  consacré  à  Bistolfi  dans  la  Nuava  Antologia  une  magis- 
trale étude,  dit  à  ce  propos  que  la  pensée  de  la  mort  dans 
l'art  de  Bistolfi  s'est  manifestée  sous  les  aspects  variés  d'inter- 
rogations inquiètes,  de  tristesse  et  de  sérénité,  mais  la  terreur 
et  le  désespoir  en  sont  exclus. 

La  mémoire  affectueuse  des  vivants,  recueillie  autour  du 
repos  du  défunt,  l'apothéose  de  l'homme  s'affirmant  après  la 
mort  dans  son  œuvre,  la  victoire  de  la  vie  sortant  de  la  terre 
avec  des  fleurs,  voici  le  principal  motif  de  l'art  funèbre  de 
Bistolfi.  Enfin  ses  figures  féminines  méritent  aussi  une  étude 
spéciale.  M"«  Rina  Faccio,  une  jeune  romancière  qui  a  pénétré 
l'âme  féminine  italienne,  note  dans  VAvanti  délia  Domenica 
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tout  particulièrement  ce  côté  de  Tart  du  grand  statuaire. 
<  Trop  souvent,  fait-elle  remarquer  avec  beaucoup  de  finesse  « 
les  peintres  et  les  sculpteurs  se  servent  de  la  jeune  femme 
uniquement  comme  d'une  belle  forme,  évitant  jusque  dans  le 
portrait  de  faire  ressortir  le  caractère.  Bistolfi,  au  contraire, 
donne  du  caractère  à  des  figures  symboliques,  et  chez  toutes 
ses  femmes  on  sent  un  invincible  besoin  de  consoler  et  d'adou* 
cir  la  vie.  >  J'ai  d'autant  plus  de  satisfaction  à  constater  l'éloge 
unanime  que  l'Italie  décerne  à  Bistolfi  que,  dans  la  marche 
ascendante  de  son  talent  vers  la  gloire,  qui  fait  aussi  la  gran- 
deur de  son  pays,  il  a  surmonté  tous  les  mesquins  obstacles, 
l'indifférence,  l'envie  et  la  routine,  que  tout  génie  rencontre 
sur  son  chemin* 
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Exposition  d'été.  —  Bœcklin  et  Hans  Thoma.  —  Nécrologe  :  H.  Wisa* 
mann,  Hermann  Lingg,  Julius  Stinde.  —  Un  livre  sur  le  Drame  naiuro' 
liste  oUmtand.  —  Sûdéltutscht  Monaishefte,  —  Un  nouveau  poète. 

Quand  Lenbach  est  mort,  l'été  dernier,  ses  admirateurs  ont 
tout  de  suite  préparé  une  grande  exposition  de  ses  œuvres.  Il 
a  fallu  du  temps  pour  les  réunir,  et  c'est  seulement  cette  année, 
au  début  d'août,  qu'elle  a  pu  s'ouvrir  à  Munich.  La  collection 
n'est  pourtant  pas  complète,  car  bien  des  possesseurs  de  tableaux 
du  peintre  n'ont  pas  voulu  s'en  dessaisir,  même  pour  quelques 
semaines.  Cependant  ce  qu'on  a  groupé  est  fort  important,  et 
pour  la  première  fois  on  a  pu  suivre  avec  quelque  précision  le 
développement  de  l'artiste  depuis  ses  débuts  jusqu'à  ses  der« 
nières  années. 

C'est  surtout  dans  ses  esquisses  de  jeunesse  et  dans  ses 
premières  toiles  que  Lenbach  est  intéressant  à  étudier.  Il  a 
déjà  la  maîtrise  et  l'acuité  de  vision  qui  sont  ses  dominantes 
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dans  Tart.  Il  a  surtout  une  originalité  et  une  spontanéité 
qu'il  n'aura  plus  dans  la  suite.  Deux  portraits,  —  des  têtes 
de  paysans  datant  de  1860  et  de  1861,  — d'un  réalisme  vigou- 
reux qui  rappelle  celui  de  Leibl,  —  en  font  foi.  En  contem* 
plant  ces  œuvres  et  d'autres  de  la  même  époque,  on  se  prend 
à  regretter  que  Lenbach,  au  lieu  de  suivre  sa  voie,  qui  était 
l'étude  serrée  de  la  nature,  ait  préféré  copier  des  maîtres. 
Partant  de  ce  faux  principe  qu'en  peinture  tout  a  été  dit  et 
&it,  et  qu'on  ne  saurait  surpasser  des  artistes  comme  Rembrandt, 
Titien  ou  Rubens,  il  s'astreignit  à  une  imitation  servile  de 
leurs  procédés.  Au  lieu  d'aller  vers  l'avenir,  il  s'enfonça 
dans  le  passé,  perdant  sa  propre  originalité  ou  du  moins  n'ac- 
quérant qu'une  originalité  laborieuse  et  factice.  C'est  ce  que 
cette  exposition  de  Munich  a  surtout  mis  en  évidence.  En  ali- 
gnant cette  série  de  portraits  qui  tous  ont  un  air  de  parenté, 
elle  a  montré  d'une  manière  triomphante  combien  tous  sont 
sortis  de  la  même  inspiration  et  combien  les  procédés  du 
peintre  sont  invariables. 

Un  critique  irrévencieux  a  dit  :  c  C'est  une  belle  exhibition 
de  momies.  »  Le  mot  est  dur,  mais  il  n'est  pas  dépourvu  de 
vérité. 

—  Peu  de  temps  avant  cette  exposition  de  Munich  s'ou- 
vrait à  Heidelberg  une  exposition  d'un  genre  tout  différent, 
celle  d'œuvres  de  Bœcklin  et  Hans  Thoma.  Pourquoi  Bœcklin 
et  Hans  Thoma  ensemble  P  C'est  toute  une  histoire  qu'il  vaut 
la  peine  de  raconter. 

Vous  savez  que  la  gloire  de  Bœcklin,  depuis  deux  ou  trois 
ans,  subit  une  éclipse  en  Allemagne.  Le  procès  du  critique 
Muther,  qui  s'est  efforcé  de  prouver  que  les  dernières  toiles  du 
peintre  n'étaient  pas  de  lui,  mais  de  son  fils,  n'a  peut-être 
pas  été  sans  contribuer  à  ce  résultat.  Bien  des  snobs  qui  admi- 
raient, bouche  bée,  les  choses  les  plus  étranges  de  l'artiste,  se 
sont  demandé  avec  angoisse  si  on  ne  les  avait  pas  mystifiés 
et  ont  mis  dès  lors  plus  de  retenue  dans  leur  admiration.  Là- 
dessus  est  venu  un  critique  non  dépourvu  de  valeur,  M.  J. 
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Meier-Graefe,  lequel,  dans  un  livre  qui  a  fait  et  fait  encore 
quelque  bruit,  Le  cas  de  Bœcklin,  s'évertue  à  montrer  que  les 
ceuvres  du  peintre,  à  l'exception  des  toutes  premières,  n'ont 
rien  à  voir  avec  l'art  et  que  c  seules  les  fumées  de  l'alcool  ont 
pu  faire  prendre  à  certaines  têtes  d'Allemands  ces  tableaux 
pour  des  œuvres  de  génie.  » 

Les  choses  en  étaient  là  quand  un  des  premiers  peintres 
de  l'école  impressionniste,  M.  Max  Liebermann,  est  entré 
dans  la  lice.  Il  a  écrit  dans  la  N'eue  Rundschau  un  article, 
Za  fantaisie  en  peinture,  dans  lequel  il  attaque  avec  une  cer- 
taine vivacité,  non  seulement  Bœcklin,  mais  Hans  Thoma. 
M.  Liebermann  soutient  la  thèse  que  l'imagination  en  pein- 
ture se  révèle  moins  par  le  choix  des  sujets  que  par  les  pro- 
cédés du  peintre^  en  quoi  il  n'a  pas  tort;  mais  quand  il  affirme 
qu'il  faut  plus  de  fantaisie  pour  peindre  un  simple  champ  de 
pommes  de  terre  que  pour  composer  des  toiles  mythologiques, 
historiques  ou  symboliques,  on  trouve  qu'il  va  un  peu  loin. 
Sa  thèse,  du  reste,  fût-elle  vraie,  qu'elle  est  gâtée  par  de  per- 
pétuelles allusions  personnelles.  £n  lisant  ce  factum  qui,  à 
chaque  ligne,  semble  un  plaidoyer  pro  dama,  on  songe  invo- 
lontairement à  la  phrase  de  Molière  :  c  Vous  êtes  orfèvre, 
monsieur  Josse.  » 

—  Nous  sommes  toujours  le  même  peuple  de  discuteurs  et 
de  théoriciens.  A  peine  M.  Liebermann  avait-il  posé  la  plume 
qu'un  esthéticien  de  grand  talent,  M.  Henry  Thode,  professeur 
à  l'université  de  Heidelberg,  réfutait,  dans  des  conférences 
retentissantes  sur  l'art  allemand,  les  théories  du  peintre,  et, 
pour  donner  plus  de  poids  à  sa  démonstration,  organisait  à 
Heidelberg  une  exposition  d'œuvres  choisies  des  artistes  incri- 
minés. 

Je  ne  sais  si  la  démonstration  aura  été  en  tous  points  triom- 
phante, car,  à  cette  exposition,  Bœcklin  n'a  pas  été  représenté 
par  ses  chefs-d'œuvre.  Les  2a  tableaux  exposés  à  Heidelberg 
ne  sont  point  parmi  ses  bonnes  œuvres.  Hans  Thoma,  en 
revanche,  avec  ses  60  toiles,  a  brillé  d'un  vif  éclat.  Ce  n'était 
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pas,  à  vrai  dire,  la  première  fois  qu'on  exhibait  ses  œuvres 
dans  une  exposition  à  part,  on  l'avait  déjà  fait  à  Munich  en 
1891,  mais  le  choix  cette  fois-ci  était  pariait* 

A  côté  d'œuvres  de  jeunesse,  où  Ton  discerne  la  triple 
influence  que  subit  Thoma,  —  celle  de  Courbet  d'abord,  pois 
celles  de  Bcecklin  et  de  Marée,  —  on  voit  les  plus  belles 
œuvres  de  la  maturité  du  peintre,  lorsque  son  originalité  s'est 
complètement  dégagée.  La  marque  de  Hans  Thoma  est  l'inter- 
prétation joyeuse  de  la  nature.  L'artiste  ne  copie  jamais  servi- 
lement la  réalité:  toujours  il  y  ajoute  quelque  chose,  et  ce 
quelque  chose,  c'est  un  peu  de  rêve,  de  la  poésie  et  de  la 
pensée.  A  cet  égard,  on  ne  peut  nier  que  M.  Thode  ait  ré- 
pondu victorieusement  à  bien  des  thèses  contestables  de  Max 
Liebermann. 

—  La  mort,  cet  été,  n'a  point  été  clémente  en  Allemagne: 
elle  a  emporté  à  quelques  semaines  de  distance  le  voyageur 
Wissmann,  le  poète  Hermann  Lingg  et  le  romancier  Julius 
Stinde. 

Wissmann,  qui  n'avait  que  53  ans,  était  l'un  des  derniers 
survivants  de  l'époque  héroïque  de  l'exploration  de  l'Afrique 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  On  a  dit  dans 
tous  les  journaux  les  importantes  découvertes  qu'il  a  faites  au 
sud  du  Congo  après  1882.  Ce  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez 
souligné,  c'est  combien  Wissmann  était  un  homme  simple  et 
modeste.  Jamais,  dans  un  but  personnel,  il  ne  chercha  à  tirer 
parti  des  hautes  situations  qu'il  revêtit  en  Afrique.  Jamais  non 
plus,  comme  chez  tant  d'autres,  la  c  lièvre  des  tropiques  > 
n'oblitéra  son  sens  moral.  Bismarck,  qui  n'aimait  pas,  en  gé- 
néral, les  c  coloniaux,  >  faisait  exception  pour  Wissmann.  Il 
disait  de  lui  :  c  II  a  traversé  deux  fois  l'Afrique  et  n'a  jamais 
fait  de  bêtises.  Lorsqu'il  vint  un  jour  vers  moi  me  demander 
des  instructions  pour  la  lutte  qu'il  allait  soutenir  contre  les 
Buschiri,  je  lui  dis:  c  Mais,  mon  cher  major,  comment  puis-je 
»  vous  donner  des  instructions,  quand  les  lettres  mettent  six 
>  semaines  pour  arriver  à  Zanzibar  ?  Je  n'ai  pourtant  pas  les 
»  lumières  du  bienheureux  conseil  aulique  de  glorieuse  mé- 
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»  moire.  La  seule  instruction  que  je  puisse  vous  donner  est 

>  de  vaincre.  Faites  des  bêtises,  si  vous  voulez,  mais  installez- 

>  vous  là-bas.  Considérez-vous  comme  le  chancelier  d'empire 

>  pour  l'Est  africain.  >  Wissmann  n'a  point  fait  de  bêtises  et 
il  est  revenu  avec  son  gilet  blanc  sans  tache.  > 

Sans  la  maladie  qui,  de  bonne  heure,  l'entrava  dans  sa 
carrière,  on  est  fondé  à  croire  que  Wissmann  aurait  fait  de 
grandes  choses. 

—  Hermann  Lingg,  qui  est  mort  peu  de  jours  après  Wiss- 
mann, était  une  gloire  un  peu  oubliée.  Sa  célébrité  remontait 
à  1860.  Alors  le  roi  Maximilien  groupait  dans  sa  capitale  Munich 
un  certain  nombre  de  littérateurs  qui  formèrent  le  c  Dichter- 
kreis,  »  où  l'on  remarquait  Paul  Heyse,  Emmanuel  Geibel, 
et  Félix  Dahn.  Hermann  Lingg,  dans  ce  groupe,  ne  fut  jamais 
qu'une  étoile  de  seconde  grandeur.  Ce  fut  lui  pourtant  qui 
donna  son  nom  au  cercle.  Il  avait  écrit  une  poésie  exotique, 
Lt  crocûdiU  à  SingaporCy  qui  eut  quelque  succès.  Dès  ce  mo- 
ment le  cercle  des  poètes  s'appela  le  c  cercle  du  Crocodile.  > 

La  spécialité  de  Lingg  fut  celle  de  petits  poèmes  lyriques 
de  caractère  épique  où  il  traçait,  à  la  manière  de  Kaulbach, 
des  tableaux  d'histoire  universelle  ou  des  scènes  cosmogo- 
niques.  Des  Védask  Attila,  en  passant  par  la  Grèce  et  Rome,  il 
fit  ainsi  défiler  dans  ses  vers  tous  les  faits  mémorables  de  l'hu- 
manité. Cette  poésie,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  gran« 
deur,  fut  fort  goûtée  à  l'époque.  Plus  tard,  le  procédé  s'en  mêla 
et  J.-V.  Schefifel  a  parodié  avec  esprit  le  genre,  qui  ne  s'en  est 
pas  relevé.  Aujourd'hui  la  poésie  de  Lingg  n'a  plus  qu'une  va- 
leur documentaire,  et  de  ses  œuvres  on  ne  lit  plus  que  ce  qui 
se  trouve  dans  les  anthologies,  comme  certaines  descriptions 
de  la  nature  dont  un  critique  de  la  Gazette  de  Francfort  a 
dit  avec  raison  :  c  Hermann  Lingg  sait  prêter  vie  aux  forces 
de  la  nature.  Les  zones  et  les  mers,  le  ciel  et  la  terre  s'animent 
sous  sa  plume,  respirant  l'amour  ou  la  haine;  les  vents  s'en- 
flamment de  passion.  Le  poète  a  le  secret  d'animer  les  éléments 
et  de  leur  donner  le  soufïle  de  la  vie.  > 

Les  autres  œuvres  d'Hermann  Lingg,  —  quelques  pièces  de 
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théâtre  et  des  nouvelles,  —  sont  depuis  longtemps  oubliées. 

—  La  gloire  de  Julius  Stinde  fut  aussi  éphémère  que  celle  de 
Hermann  Lingg.  Cet  ancien  pharmacien,  qui  était  devenu 
journaliste,  puis  romancier,  végéta  longtemps  avant  de  trouver 
sa  voie.  A  Hambourg,  où  il  vécut  d'abord,  il  écrivait  des  nou- 
velles et  des  Êmtaisies  non  dépourvues  d'humour,  mais  qui 
n'eurent  qu'un  succès  médiocre.  Transplanté  à  Berlin  vers 
1880,  il  se  mit  à  étudier  les  mœurs  des  petits  bourgeois  de  la 
ville  et  il  composa  un  roman:  Lu  famille  Bmchholzy  qui  eut 
subitement  un  succès  colossal.  L'observation  n'en  était  pas 
très  profonde,  ni  la  psychologie  très  fine,  mais  la  peinture 
amusante,  poussée  jusqu'à  la  caricature,  de  la  platitude  de 
ces  existences  de  mollusques,  amusa  les  Berlinois  et  bientôt 
après  les  autres  Allemands.  Julius  Stinde  voulut  exploiter  cette 
veine,  mais  les  romans  qui  suivirent  ne  valurent  pas  le  pre- 
mier ;  il  eut  le  sort  du  romancier  français  Champfleury,  auquel 
il  ressemblait  par  la  nature  du  talent  et  le  choix  des  sujets;  il 
eut  beau  entasser  œuvres  sur  œuvres,  il  resta  l'auteur  de  la 
Famillt  Buchhûlz^  comme  Champfleury  est  resté  l'auteur  des 
Bourgeois  de  Molinchart, 

—  Un  Français,  M.  Benoist-Hanappier,  vient  d'écrire  un  bon 
livre  sur  le  Drame  naturaliste  en  Allemagne  (Paris,  Alcan).  L'ou- 
vrage n'était  pas  facile  à  faire,  car  la  matière  en  est  encore  dissé- 
minée dans  des  journaux  et  des  revues  tout  récents.  M.  Benoist- 
Hanappier  s'en  est  tiré  avec  succès,  et  de  ce  sujet  d'hier  et 
tout  neuf,  il  a  réussi  à  faire  un  ouvrage  à  la  fois  solide  et  cap- 
tivant. Après  une  brève  introduction,  il  retrace  la  décadence 
du  théâtre  allemand  après  1870,  étudie  ensuite  la  genèse  du 
théâtre  naturaliste  et  son  développement  avec  Gehrardt  Haupt- 
mann  et  ses  émules,  et  marque  enfin  les  étapes  de  sa  déca- 
dence après  1896.  C'est  la  première  partie  de  son  ouvrage. 
Dans  une  seconde  il  analyse  le  contenu  du  drame  allemand  et 
en  montre  les  éléments  constitutifs  et  les  caractères.  Une  der- 
nière partie  nous  indique  ce  que  le  théâtre  doit  à  ses  prédé- 
cesseurs, ce  qu'il  a  d'original  et  ce  qui  en  lui  est  susceptible 
de  développement  pour  l'avenir. 
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M.  Benoist-Hanappier  croit  en  effet  que  le  théâtre  allemand 
va  se  développer  dans  la  voie  ouverte  par  Gehrardt  Haupt- 
mann.  Le  tort  de  Técole  naturaliste,  à  ses  yeux,  est  d'avoir 
été  trop  exclusive  et  de  s*ôtre  enfermée  dans  des  formules 
étroites  et  rigides,  ce  qui  explique  que,  dès  1896,  cette  école 
«st  franchie  et  dépassée. 

Il  ne  ÙLVLt  pourtant  point  trop  déprécier  le  drame  naturaliste. 
Pour  mesurer  les  services  qu'il  a  rendus,  il  faut  se  souvenir  de 
ce  qu'était  le  théâtre  allemand  entre  1860  et  1880.  Cet  art 
sans  originalité,  avec  son  optimisme  plat,  son  faux  idéalisme 
et  son  réalisme  d'emprunt,  était  un  art  de  seconde  ou  de  troi- 
sième main.  Hauptmann  et  ses  émules  ont  contribué  à  doter 
l'Allemagne  d'un  répertoire  dramatique  qui,  malgré  ses  exagé- 
rations, n'est  pas  dépourvu  de  valeur.  En  tous  cas  il  permet 
d'attendre  l'avenir  sans  trop  d'impatience. 

—  Parmi  les  nombreuses  revues  qui,  ces  dernières  années, 
ont  vu  le  jour  en  Allemagne,  une  de  celles  qui  ont  le  plus  rapi- 
dement fait  leur  chemin  est  les  Saddôutsc?u  Monatshcftt  (Stutt- 
gart, Bonz),  dirigée  par  Paul  Cossmann,  Joseph  Hofmiller, 
Friedrich  Naumann,  Hans  Pfitzner  et  Hans  Thoma.  Elle  n'est 
point  particulariste,  comme  son  titre  pourrait  le  Êdre  supposer, 
car  elle  s'ouvre  largement  à  tous  les  écrivains  allemands  ;  ses 
éditeurs  pourtant  entendent  bien  mettre  en  évidence  la  litté- 
rature du  Sud  qui,  nonobstant  l'unité  de  l'empire,  a  conservé 
sa  physionomie.  On  sait  également  les  affinités  qui  existent 
entre  la  littérature  €  souabe  »  et  la  littérature  de  la  Suisse 
allemande.  Ne  voulant  point  les  oublier,  la  revue  a,  dans  son 
numéro  d'août,  donné  une  large  place  aux  écrivains  suisses. 
Une  jeune  poétesse  bernoise,  Grete  Auer,  que  M.  J.  V.  Wid- 
mann  introduit,  y  publie  un  poème  oriental  DschmscMd,  Dans 
un  essai  très  suggestif,  M.  Cari  Spitteler  soutient  le  paradoxe 
que,  contrairement  à  l'opinion  courante,  les  œuvres  les  plus 
fraîches  de  la  littérature  ont  été  écrites  non  dans  la  première 
jeunesse  des  auteurs,  mais  dans  leur  maturité,  voire  dans  leur 
vieillesse.  M.  J.-C.  Heer  publie  des  souvenirs  très  captivants 
de  ses  débuts  comme  écrivain,  qui  ont  tout  le  charme  du  joli 
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roman  autobiographique,  Joggtli^  dont  nous  avons  parlé  ici. 
M.  Adolphe  Frey  raconte  l'histoire  de  ses  rapports  avec 
C.-F.  Meyer  et  cite  plusieurs  lettres  de  l'éminent  écrivain 
adressées  à  lui.  Il  y  a  aussi  de  beaux  vers  de  MM.  Paul  Ilg^ 
Adolphe  Frey,  Victor  Nathan,  un  conte  de  M.  Emile  Er- 
matinger,  Les  souliers  volants;  et  des  études  critiques  de 
M.Joseph  Hofmiller  sur  le  Saint  et  les  bêtes  de  J.  V.  Widmann, 
de  M.  Karl  Voll  sur  Holbein  et  Bcecklin^  et  de  M.  Hans  Trog 
sur  VArt  suisse.  C'est  là  une  intéressante  collection  de  travaux 
qui  expliquent  le  succès  de  la  revue. 

—  Les  poètes  sont  rares  dans  l'Allemagne  nouvelle.  En  void 
pourtant  un,  M.  Rudolf  Presber,  qui,  après  avoir  publié  deux 
jolis  volumes  de  vers,  Aus  detn  Lande  der  lÀebe  et  Media  in 
vita^  s'affirme  par  un  nouveau  recueil,  Dreiklang  (Stuttgart, 
Cotta),  qui  cette  année  obtient  un  grand  succès. 

M.  Presber  n'appartient  pas  à  la  tendance  nouvelle  et  il 
s'en  vante.  Il  chante  tout  bonnement  ce  qu'ont  chanté  ses 
pères,  l'amour,  la  joie  de  vivre,  l'amitié,  le  foyer  domestique. 
Il  a  surtout  beaucoup  d'humour  et  de  gaieté.  Dans  une  de  ses 
pièces  il  explique  la  chose  en  disant  qu'il  est  né  sous  une  heu* 
reuse  constellation,  dans  le  pays  des  vignes  en  fleurs  au  bord 
du  Rhin  et  l'année  où  J.-V.  Scheffel  chanta  son  Gaudeamus. 
Dans  ses  poèmes  il  a  trois  notes,  une  note  sentimentale  et  atten* 
drie,  une  note  humoristique  et  une  note  satirique.  A  ces  trois 
notes  correspondent  les  trois  parties  de  son  livre. 

Dans  la  première,  les  Chants  d^un  rêveur^  où  se  trouvent 
les  plus  belles  pièces  du  recueil,  Vieilles  chaînes^  La  mort 
pfest  amie,  L^ile  des  rêves,  AntinoUs,  Judith,  il  y  a  une 
richesse  verbale  et  un  éclat  d'images  qu'aucun  poète  contem* 
porain  n'a  encore  égalés.  Dans  les  Chants  d^un  enfant  du 
siècle,  qui  constituent  la  seconde  partie,  on  trouve  une  finesse 
de  pensée  et  un  tour  de  main  vif  et  preste  qui  rappellent  les 
meilleures  pages  des  récits  de  Théodore  Fontane.  C'est  dans  ces 
vers  surtout  qu'on  peut  mesurer  l'étendue  de  la  transformation 
qui  depuis  trente  ans  s'est  accomplie  dans  la  jeunesse  cultivée 
allemande.  Comme  nous  sommes  loin  du  temps  où  l'amour  de 
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la  liberté  et  la  gloire  des  grandes  dates,  DUppel,  Sadowa, 
Sedan,  suffisait  à  remplir  les  âmes!  On  pénètre  dans  un  monde 
nouveau  de  sensations,  d'idées  et  d'expériences  psycholo- 
giques. La  pensée  se  complique  et  les  goûts  s'affinent.  Rien  à 
cet  égard  de  plus  significatif  que  certaines  pièces  mondaines: 
Jtève  if  hiver.  Le  masque.  Pierrot,  la  Coupe  émargent. 

Comme  humoriste,  M.  Presber  tient  le  milieu  entrej.  V.  Schef- 
fel  et  les  poètes  parisiens  de  Montmartre.  Sa  pochade  Dhy- 
pocondre,  sa  chanson  sur  les  mamans  qui  au  thé  détaillent  les 
gentillesses  de  leur  progéniture,  la  Fiancée  princier e  et  le 
Procès  de  Schulz  et  de  Meyer  sont  de  vraies  pochades  chat-noi- 
resques,  burlesques,  drôles  et  pleines  d'imprévu.  Il  n'y  a  pas 
à  dire,  Rudolf  Presber  est  un  poète  qui  promet. 
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L'exposition  de  Portland,  en  Orégon.  —  Un  symptôme  du  déclin  de  la 
politique  expansionniste  aux  Etats-Unis.  —  Question  de  philatélie  :  les 
timbres  des  Philippines.  —  Nécrologie:  M.  Hay,  secrétaire  d'état  — 
Les  livres. 

Rien  n'est  plus  contagieux,  aux  Etats-Unis,  que  cette  épi- 
démie d'expositions  universelles  qui  a  pris  naissance  en  1877 
avec  le  c  Centennial  »  de  Philadelphie.  Depuis  cette  époque, 
les  centenaires  se  succèdent,  chez  nous,  avec  une  fréquence 
frisant  la  monotonie. 

Il  est  regrettable  que  les  capitaines  Lewis  et  Clarke  aient 
découvert  la  c  contrée  de  l'Orégon  »  si  tôt  après  l'achat  de  la 
Louisiane  par  la  jeune  Union  américaine:  cela  nous  a  valu, 
coup  sur  coup,  la  World's  Fair  de  Saint-Louis  et  l'exposition 
de  Portland.  Mais,  le  mal  étant  sans  remède,  nous  n'avons  qu'à 
faire  contre  fortune  bon  cœur  et  à  prier  les  lecteurs  de  la 
BibliotKtque  Universelle  de  nous  accompagner  un  instant  dans 
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la  métropole  du  Nord-Ouest.  On  le  conçoit  sans  peine,  l'expo- 
sition de  1905,  située  comme  elle  Test  à  Textrémité  la  plus 
reculée  des  Etats-Unis,  n'aurait  eu  aucune  chance  de  succès 
si  les  puissantes  compagnies  de  chemins  de  fer  n'étaient  renues 
à  son  secours,  en  £ûsant  aux  visiteurs  des  conditions  extra» 
ordinaires.  C'est  ainsi  que,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous 
avons  pu  nous  rendre  de  Colorado  Springs  à  Portland,  par 
Sait  Lake  City,  et  revenir  par  la  route  du  Yellowstone  Fark, 

—  en  un  mot  accomplir  un  voyage  de  4250  kilomètres  en- 
viron, —  pour  la  somme  de  200  francs  !  Et  non  seulement 
ces  billets  permettent  de  s'arrêter  partout  où  on  le  juge  con- 
venable, mais  ils  vous  donnent  la  latitude  de  sortir,  sans  frais, 
de  l'itinéraire  régulier  et  de  pousser  de?  pointes  jusqu'à 
Tacoma,  Seattle  et  même  Vancouver,  De  telles  conditions 
sont  trop  tentantes  pour  qu'on  puisse  les  négliger,  et  c'est  ce 
qui  explique  l'afQuence  d'étrangers  vraiment  remarquable  à  la 
Lewis  and  Clarke  Exposition.  Près  de  400000  personnes  Pont 
déjà  visitée  en  juin,  et  il  n'est  pas  téméraire  d'escompter  2 
millions  pour  les  quatre  mois  où  elle  sera  ouverte. 

Quoique  très  éclipsée,  naturellement,  par  les  souvenirs  de 
la  grande  exhibition  de  Saint-Louis,  elle  offre  des  attractions 
sut  gtntris  d'un  certain  intérêt.  Sa  situation,  d'abord,  au  sein 
de  collines  couvertes  de  sapins  magnifiques,  dans  une  contrée 
qui  n'est  pas  sans  rapports  avec  la  Norvège,  et  dont  l'horizon 
semble  gardé  par  les  quatre  géants  de  la  chaîne  des  Cascades, 
ces  cônes  étranges,  éblouissants  de  blancheur,  s'élevant  brus- 
quement à  4000  mètres  de  hauteur,  sans  liaison  apparente 
entre  eux  ou  avec  d'autres  montagnes. 

Quant  aux  objets  exposés,  ils  peuvent  se  diviser  en  deux 
catégories  :  ceux  destinés  à  faire  ressortir  les  progrès  accom- 
par  le  Far  West  au  point  de  vue  de  l'industrie  locale  et  de 
l'agriculture,  et  ceux,  très  importants,  qui  font  entrevoir  les 
possibilités  du  commerce  des  états  de  l'Ouest  avec  l'Orient, 

—  la  Chine,  le  Japon  et  les  Philippines.  —  Tout  cela  est  pré- 
senté habilement,  avec  cette  méthode,  cette  science  de  réclame 
qui  ne  se  trouvent  qu'ici. 
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—  Je  viens  de  parler  de  réclame  :  il  faut  visiter  le  Nord- 
Ouest  de  l'Union  pour  comprendre  véritablement  ce  que  ce 
mot  signifie.  New- York,  Boston  et  même  Chicago  sont  encore 
dans  l'enfance  sous  ce  rapport,  comparés  avec  les  jeunes  et 
entreprenantes  cités  des  états  d'Idaho,  d'Orégon  et  de 
Washington.  Là,  Vadvcriising  spirit^  et,  plus  encore,  un  phé- 
noménal esprit  de  clocher  semblent  s'être  infusés  jusque  dans 
la  moelle  de  la  population  des  deux  sexes.  Et  cela  se  com- 
prend, car  ces  nouvelles  villes  luttent  les  unes  contre  les 
autres,  non  pas  seulement  pour  la  prédominance  commerciale, 
mais  parfois  pour  leur  existence  même.  Brochures,  articles, 
affiches,  transparents  lumineux,  cortèges,  tous  les  moyens 
sont  employés  pour  proclamer  bien  haut  et  bien  fort  la  supré- 
matie d'une  localité  sur  sa  voisine.  De  Portland  à  Spokane,  il 
n'est  pas  un  enfant,  peut-être,  qui  ne  puisse  vous  dire  l'ac- 
croissement de  sa  ville  ou  de  son  village  dans  les  trente 
dernières  années.  De  peur  qu'on  ne  l'oublie,  des  chiffres 
énormes,  éclairés  le  soir  à  l'électricité,  ou  des  fiches  distribuées 
aux  passants,  le  crient  sans  relâche.  Dominant  l'exposition  de 
Portland,  en  caractères  de  feu,  se  dresse  la  réclame  :  Watck 
Tacotna  grow  !  (Contemplez  la  croissance  de  Tacoma).  A 
quoi  Vancouver  répond,  par  la  voie  de  milliers  de  prospectus  : 
«  Vancouver  croît  sans  qu'on  la  contemple  !  » 

Quant  à  Seattle,  fière  d'avoir  passé  entre  1881  et  1905  de 
3500  à  150000  habitants,  elle  dédaigne  ces  procédés  vul- 
gaires et  se  borne  modestement  à  déclarer  qu'elle  «  tient  la 
clef  du  futur  commerce  du  monde.  » 

—  Que  le  développement  commercial  des  villes  du  Pacifique 
ait  été  considérable  dans  ces  dernières  années,  c'est  un  fait 
incontestable.  Mais  il  n'est  pas  raisonnable  de  prétendre  qu'il 
a  sa  cause  principale  dans  la  politique  d'expansion  coloniale. 
Tous  les  gens  de  bonne  foi  reconnaissent  que  l'accroissement 
du  chiffre  des  affaires  des  ports  de  Californie,  Orégon  ou 
Washington  a  des  sources  très  diverses,  telles  que  l'évolution 
économique  de  la  Chine  et  du  Japon,  le  progrès  de  la  coloni- 
sation dans   l'Alaska;  entre  cette  région  seule  et  Portland, 
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Tacoma  et  Seattle,  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  moins  de  104 
navires  marchands  opérant  régulièrement.  Les  relations  com- 
merciales avec  les  Philippines  ont  augmenté  évidemment, 
mais  beaucoup  plus  par  le  jeu  naturel  des  choses  que  comme 
conséquence  d'une  annexion  qui  a  été  en  somme  extrême- 
ment laborieuse  ;  nul  ne  saurait  nier  que  les  années  de  guerre 
et  de  troubles  nécessaires  pour  amener  la  pacification  de  l'ar- 
chipel n'aient  été  que  fort  peu  favorables  au  développement 
économique  de  celui-ci.  La  prise  de  possession  des  Philippines, 
on  doit  le  reconnaître,  a  été  avantageuse  pour  un  groupe  de 
spéculateurs,  d'entrepreneurs  de  coupes  de  bois  et  de  ces  in- 
dividus qui,  comme  les  nurcantis  d'Algérie,  s'enrichissent 
d'une  façon  plus  ou  moins  légitime  dans  les  colonies  nais- 
santes. Mais,  à  l'heure  actuelle,  les  hommes  politiques,  aussi 
bien  que  les  économistes  qui  étaient  jadis  le  plus  en  faveur  de 
l'annexion,  sont  arrivés  à  se  demander  si  le  jeu  en  valait  la 
chandelle,  si  les  énormes  sacrifices  en  hommes  et  en  argent, 
les  complications  possibles  en  cas  de  guerre,  les  ennuis  de 
toute  sorte  causés  par  cette  lointaine  colonie  sont  justifiés 
par  des  bénéfices  sérieux  pour  le  pays.  Ce  n'est  un  secret  pour 
personne  qu'à  cette  question  la  grande  majorité,  sinon  l'una- 
nimité d'entre  eux  ont  répondu  par  la  négative.  Dans  les  cou- 
loirs du  Congrès,  autrefois  la  citadelle  de  l'impérialisme,  on 
entend  couramment  maudire  cette  c  folie  >  de  colonisation 
qui  envahit  les  Etats-Unis  en  1898.  c  Nous  serions  invincibles 
si  nous  ne  possédions  aucune  île  dans  le  monde  !  >  répètent  à 
satiété  les  gens  qui,  au  fond,  sont  responsables  de  l'imbroglio 
actuel.  En  un  mot,  à  l'exception  du  ministre  de  la  guerre, 
M.  Tafl,dont  le  nom  est  intimement  lié  à  l'expansionnisme,  et 
d'un  petit  groupe  de  ses  fidèles,  les  législateurs  de  Washington 
seraient  trop  heureux  de  trouver  un  biais  pour  se  débarrasser 
honorablement  du  menaçant  fardeau  des  Philippines.  Ce  qui 
ajoute  encore  à  leur  dépit,  ce  sont  les  propositions  faites  de 
temps  à  autre  au  gouvernement  par  diverses  républiques  sud- 
américaines,  qui  lui  offrent,  moyennant  de  beaux  dollars  comp- 
tant, toute  espèce  d'îles  et  de  territoires  dont  elles  n'ont  que 
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faire,  absolument  comme  certains  négociants  cherchent  à  se 
iléfaire  de  leurs  «  rossignols  »  aux  dépens  du  consommateur 
facile.  Il  est  peu  flatteur  pour  des  gens  d'afi59iires  de  la  trempe 
iles  congrtssnun  de  se  voir  traiter  de  la  sorte  ;  et  on  ne  saurait 
s'étonner  de  leur  dédaigneuse  réponse,  ces  jours  derniers,  aux 
ouvertures  faites  par  le  président  Reyes,  de  Colombie,  en  vue 
de  rachat  par  les  Etats-Unis  des  tles  de  Saint-André  et  Saint- 
I^ouis.  Mais^  en  bonne  conscience,  ils  n*ont  que  ce  qu'ils 
méritent  ! 

—  Puisque  nous  nous  trouvons  sur  le  terrain  des  Philippines, 
j'en  profiterai  pour  signaler,  en  passant,  aux  philatélistes 
«ous  les  yeux  desquels  cette  chronique  tombera,  la  prochaine 
émission  de  timbres-poste  spéciaux  pour  l'archipel.  L'ancienne 
série,  datant  de  l'occupation  espagnole,  et  connue  des  collec- 
tionneurs américains  sous  le  nom  de  Baby  King  Stamps,  a  été, 
on  le  sait,  abandonnée  après  1898  et  remplacée  par  les  timbres 
réguliers  américains.  Aujourd'hui  les  Filipinos  réclament  des 
timbres  distinctifs  et  la  mère-patrie  songe  à  leur  donner  satis- 
ûiction.  11  semble  y  avoir  disette  en  ce  moment  sur  le  marché, 
en  matière  de  nouvelles  émissions,  et  la  seule  perspective  d'un 
modèle  spécial  pour  les  Philippines  a  amené  au  bureau  des 
impressions  de  Washington  des  monceaux  de  demandes  d'ex- 
plications émanant  de  collectionneurs  privés  et  de  €  profes- 
sionnels. »  Tel  est  le  nombre  de  ces  lettres  que  le  service  du 
bureau  en  question  se  trouve  littéralement  débordé. 

Ce  n'est  que  dans  des  circonstances  comme  celle-ci  que  Pon 
peut  se  rendre  compte  de  l'étendue  des  domaines  de  la  phila- 
télie. Une  seule  chose,  en  l'espèce,  cause  autant  d'étonnement 
que  le  nombre  des  collectionneurs  :  l'ingéniosité  de  ces  der- 
niers à  découvrir  quelque  chose  à  collectionner.  En  temps  de 
calme  plat  il  leur  reste  toujours  la  ressource  des  c  erreurs,  > 
Une  lettre  qui  se  brise  dans  le  cours  de  l'impression,  —  ainsi 
-que  cela  s'est  produit  pour  le  mot  Cuba  du  timbre  cubain- 
américain  de  5  cents  de  1898,  —  devient  un  objet  du  plus  vif 
intérêt  et  en  même  temps  une  source  de  spéculations.  Mais 
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cela  n'est  rien  à  côté  de  la  découverte  d'une  méprise  dans  la 
qualité  du  papier!  Lorsqu'on  a  surchargé,  il  7  a  quelque» 
années,  des  timbres  ordinaires  pour  l'usage  des  Philippines,  — 
c'est-à-dire  avec  le  mot  Philippines  en  travers,  —  quelques 
feuilles  du  type  à  50  cents  furent  tirées  par  erreur  sur  un  pa- 
pier dont  l'emploi  venait  d'être  supprimé  :  les  amateurs  ne 
(nanquèrent  pas  de  relever  la  chose  et  aujourd'hui,  tout  jeune 
qu'il  est,  le  timbre  en  question  est  coté  15  francs. 

Il  est  permis  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  chose 
de  tant  soit  peu  excentrique,  pour  ne  pas  dire  enfantin  ;  et  si 
de  tels  procédés  ne  sortent  pas  des  limites  raisonnables  d'un 
passe-temps  qui  dans  son  principe  est  incontestablement  artis- 
tique et  instructif. 

—  Tout  en  ne  voulant  pas  empiéter  sur  le  domaine  de  la 
Chronique  politique,  il  m'est  impossible  de  passer  sous  silence 
la  très  grande  perte  que  la  nation  américaine  a  faite  en  la 
personne  du  secrétaire  d'état  J.  Hay.  Par  son  tact,  sa  longue 
expérience  des  affaires,  ce  diplomate,  qui  avait  représenté 
successivement  les  Etats-Unis  auprès  des  principales  puis- 
sances européennes,  s'était  acquis,  plus  qu'aucun  autre  homme 
d'état  américain,  l'estime  de  celles-ci  comme  la  confiance  de 
ses  compatriotes,  sans  distinction  de  partis.  Il  a  disparu  au 
moment  où  son  talent  était  le  plus  nécessaire.  Nombreuses 
en  effet  sont  les  questions  non  encore  réglées  ressortissant  au 
domaine  du  Secretary  of  State,  Pour  n'en  citer  que  quelques- 
unes  :  les  difficultés  relatives  à  la  politique  de  la  «  porte  ou- 
verte »  en  Orient  et  la  tension  des  relations  diplomatiques 
avec  la  Chine;  les  affaires  du  Venezuela,  toujours  menaçantes, 
et  enfin  les  complications  diverses  issues  de  l'attitude  des  Etats- 
Unis  dans  le  conflit  russo-japonais.  C'est  en  grande  partie 
sous  la  direction  de  M.  Hay  que  le  pays  s'est  lancé  dans  la 
grande  politique  mondiale,  et  la  tâche  qui  incombe  au  succes- 
seur de  ce  leader  est  d'autant  moins  aisée  qu'il  lui  faut  entrer 
en  quelque  sorte  dans  la  personnalité  de  son  devancier  pour 
mener  cette  tâche  à  bien.  M.  Elihu  Root,  sur  lequel  est  tombé- 
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le  choix  du  président  Roosevelt,  paraissait  tout  désigné  pour 
cette  ditûcile  position.  Bien  que  ni  politicien  de  goût,  ni  diplo- 
mate de  carrière,  M.  Root  jouit  chez,  nous  de  la  réputation 
d'un  véritable  homme  d'état.  Il  s'est  fait  surtout  remarquer 
en  sa  qualité  de  membre  de  la  fameuse  commission  chargée 
de  régler  avec  l'Angleterre  les  difficultés  relatives  aux  fron- 
tières de  l'Alaska,  une  des  plus  délicates  questions  internatio- 
nales de  ce  temps-ci.  Les  services  rendus  par  lui  à  cette  oc- 
casion lui  valurent  la  singulière  récompense  du  portefeuille  de 
la  guerre,  qu'il  conserva  plusieurs  années.  M.  Root  est,  soit 
dit  en  passant,  un  des  avocats  les  plus  habiles  que  possède  le 
barreau  des  Etats-Unis,  et  il  avait  abandonné  de  son  plein 
gré  le  War  Department  pour  reprendre  l'exercice  de  sa  pro- 
fession, dont  il  a  la  passion.  Il  n'est  pas  très  facile  de  com- 
prendre pourquoi  il  a  accepté  aussi  facilement  la  proposition 
de  M.  Roosevelt.  Peut-être  voit-il  dans  les  fonctions  de  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  un  acheminement  vers  la  Maison- 
Blanche  ? 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  l'occasion  de  vous  si- 
gnaler de  nouveaux  livres  susceptibles  d'intéresser  le  public 
européen.  En  voici  un,  édité  par  Harper  Brothers,  qui  n'est 
pas  ordinaire  et  offre  un  attrait  spécial  pour  les  ethnographes 
et  les  amateurs  de  folk-lore.  Il  sort  de  la  plume  d'un  Indien, 
Ohiyesa,  plus  connu  des  érudits  sous  son  nom  c  blanc  >  de 
Dr  Charles- A.  Eastman,  et  auquel  nous  devons  déjà  d'impor- 
tantes contributions  à  la  littérature  de  la  race  rouge.  Dans 
Red  Huniers  and  tht  animal  People  (Chasseurs  rouges  et  la 
gent  animale),  l'auteur,  avec  cet  amour  de  la  nature  et  ces 
qualités  d'imagination  qu'il  tient  de  ses  ancêtres  sioux,  fait 
passer  devant  nos  yeux  une  foule  de  gracieuses  légendes  jus- 
qu'ici inconnues  des  €  faces  pâles.  >  Il  n'est  pas  difficile  de 
voir  que  le  D'  Eastman  appartient  à  la  jeune  école  américaine 
des  €  écrivains  de  la  nature;  »  mais  il  va  plus  loin  que  ses 
condisciples:  il  est  imbu  de  la  vieille  croyance  indienne  que 
la  majorité  des  animaux   raisonnent,  sont  à  demi  humains 
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dans  leurs  passions.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  ses  tendances 
vers  le  pathétique,  le  style  d'Ohiyesa  est  facile,  agréable,  et 
le  livre  entier  d'une  lecture  extrêmement  attrayante. 

Toujours  dans  le  domaine  ethnologique,  mais  cette  fois  au 
point  de  vue  de  la  question  des  noirs,  on  peut  signaler  Tht 
Masttr  Word  (La  parole  maîtresse),  écrit  par  Mrs  L.-H.  Ham- 
mond  et  publié  chez  MacMillan  &  C®,  de  New- York.  L'au- 
teur dépeint  avec  beaucoup  de  finesse  d'observation  une  série 
de  situations  ou  de  problèmes  sociaux  créés  par  la  condition 
actuelle  du  Sud.  L'héroïne,  imbue  des  préjugés  de  caste  des 
vieilles  familles  de  planteurs,  se  trouve  aux  prises,  en  son  for 
intérieur,  avec  les  sentiments  plus  libéraux  qu'elle  doit  à  son 
éducation,  et  plus  encore  à  l'influence  de  son  mari.  Il  ne  faut 
pas  rechercher  dans  ce  livre  des  études  économiques  :  tout  y 
est  sentiment.  Et  il  n'est  pas  douteux  qu'une  traduction  fran- 
çaise de  The  Master  Word  aurait  du  succès  auprès  du  public 
féminin  de  France  ou  de  Suisse. 

—  Qu'il  me  soit  permis,  en  terminant  sur  ce  sujet,  de  dire 
quelques  mots  d'une  remarquable  étude  sur  le  grand  poète 
américain  Hawthome  présentée  par  la  maison  Hachette,  de 
Paris.  Elle  a  beaucoup  attiré  l'attention  aux  Etats-Unis,  et  à 
bon  droit,  car  elle  constitue  incontestablement  une  des  meil- 
leures monographies  des  œuvres  d'Hawthome  qui  aient  jamais 
été  publiées  non  seulement  en  Europe,  mais  aussi  en  Améri- 
que^. Hawthorne,  il  faut  le  reconnaître,  est  loin  maintenant 
d'être  aussi  populaire,  aussi  bien  compris  qu'il  l'était  de  la 
génération  précédente.  Cela  provient  sans  doute  en  grande 
partie  du  fait  que  nous  ne  sommes  plus  aussi  familiers  avec  le 
milieu  où  ses  œuvres  ont  été  écrites;  peut-être  doit-on  en 
voir  également  une  explication  dans  les  tendances  matéria- 
listes, terre-à-terre,  de  notre  époque.  Si  parmi  nous  quelques 
esprits  sont  encore  attirés  par  le  mystère,  ce  n'est  plus  dans  le 
même  sens  qu'Hawthome  :  c'est  pour  l'élucider  et  le  dissiper, 

^  N,  Hawthome,  sa  vit  tt  son  atuvr$,  par  M.  L.  Dhaleîne,  docteur  es 
lettres. 
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non  pour  s'y  plonger  et  y  nager  avec  délices,  et  n'en  sortir 
qu'à  regret  ! 

Comme  un  critique  l'a  fait  justement  remarquer^  le  poète 
était  d'autant  plus  difficile  à  approfondir  pour  un  Français  que 
l'esprit  français  est  par  nature  analytique  et  qu'Hawthorne, 
un  rêveur  et  un  symboliste,  échappe  à  l'analyse. 

£n  dépit  des  difficultés  qu'il  avait  à  surmonter,  M.  Dha- 
leine  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  un  rare  bonheur,  et  on  ne 
peut  que  recommander  la  lecture  de  son  essai  aux  érudits  qui 
s'intéressent  à  l'histoire  de  la  poésie  de  langue  anglaise.  Il 
serait  à  désirer  que  l'auteur  continuât  son  œuvre  par  l'étude  de 
Browning,  par  exemple,  si  mal  connu  des  Français  et  si  mal<* 
aisé  à  leur  faire  comprendre.  M.  Dhaleine  paraît  tout  désigné 
pour  une  telle  entreprise:  il  a  fait  ses  preuves  et  serait  sûr 
d'un  nouveau  et  brillant  succès. 
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Les  morts:  Charles  DuBois-Melly;  Walter  Biolley.  —  La  Fête  des  vigne- 
rons. —  Quelques  brochures. 

Notre  dernière  chronique  n'a  pu  enregistrer  la  mort  du  vé- 
néré Charles  DuBois-Melly,  survenue  le  1"  juillet  à  Genève. 
Il  y  était  né  en  1821,  et  tous  les  vrais  Genevois  connaissaient 
«  cette  figure  aimée,  cette  haute  et  droite  stature,  cette 
ferme  démarche,  ce  regard  clair  et  franc,  cette  longue  barbe 
de  réformateur  sur  qui  passait  souvent  un  sourire  d'artiste  ou 
d'ironiste,  égayé  par  le  spectacle  du  monde  ^.  >  DuBois- 
Melly,  qui  avait  commencé  par  être  peintre,  puis  s'était  fait 
un  nom  comme  romancier,  avait  ceci  d'attachant  qu'il  était 
surtout  un  patriote  :  il  admirait,  il  incarnait  aussi,  les  vieilles 

*  Gaspard  Vallette,  Jountal  dt  Gênkvt  du  5  juillet  1905. 
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qualités  viriles  et  la  trempe  morale  de  sa  race.  Dans  les  récits 
où  il  évoquait  les  grandes  scènes  du  passé,  on  admirait  plus 
et  mieux  que  le  talent  pittoresque  du  conteur,  on  sentait  je  ne 
sais  quelle  ferveur  civique. 

Il  avait  débuté  en  décrivant  avec  humour  la  vie  des  artistes 
genevois  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  :  ce  sont  les  Nouvelles 
àatelier;  les  Nouvelles  montagnardes  (parmi  lesquelles  on 
distingua  surtout  les  Cloches  de  Salvan)  datent  de  1858:  elles 
ont  conservé  leur  fraîcheur  et  une  saveur  de  sain  réalisme. 
Mais  où  DuBois  a  excellé,  c'est  dans  la  peinture  de  la  Genève 
héroïque.  Il  avait  le  sens  de  l'histoire,  avec  le  don  de  raconter 
«  des  histoires  :  >  le  romancier  et  l'archéologue  faisaient  bon 
ménage  ensemble  et  s'entr'aidaient.  Il  n'y  a  guère,  dans  ses 
récits  mouvementés,  hauts  en  couleur,  contés  en  une  langue 
archaïque  presque  trop  savante,  une  page  qu'il  n'eût  pu  jus- 
tifier par  un  document  d'archives.  Ses  études  proprement  histo- 
riques sur  la  Seigneurie  de  Genève  et  le  IraiU  de  Turin^  d'au- 
tres plus  récentes,  attestent  la  solidité  de  son  érudition.  Mais, 
pour  nous,  ce  qui  reste  son  œuvre,  au  sens  le  plus  original  du 
mot,  se  sont  ces  superbes  visions  du  passé  :  Eve  de  la  Pasle, 
V Amour  et  la  peste  ^  Ceux  de  Genève,  Dragonette  Cerisier^  — 
autant  de  pages  d'épopée,  qui  nous  rendent  familières  les  luttes 
d'où  est  sortie  la  Genève  moderne,  et  qui  nous  l'ont  fait 
aimer.  Ce  n'est  point  seulement  une  savante  restitution  ar- 
chéologique qui  en  fait  le  prix  ;  c'est  surtout  la  forte  peinture 
du  caractère  national,  un  peu  rude  et  bataillard  dans  son 
amour  de  la  liberté,  de  l'âme  fière  et  ombrageuse  de  ce  petit 
peuple  que  personnifie  si  noblement  Berthelier,  le  c  grand 
mépriseur  de  mort.  >  Toute  la  jeunesse  genevoise  devrait  se 
nourrir  de  ces  narrations  héroïques,  car,  ainsi  que  le  disait  le 
biographe  cité  tout  à  l'heure,  elles  sont  propres  <  à  maintenir 
et  à  fortifier,  dans  la  ville  moderne  et  cosmopolite,  un  peu  de 
l'âme  ancienne  et  de  son  antique  vigueur.  > 

—  Nous  devons  un  souvenir  à  Walter  Biolley,  dont  nous 
avons  mentionné  à  cette  place  les  ouvrages.  Fribourgeois  né 
à  Neuchâtel  et  devenu  bourgeois  de  cette  ville,  Biolley  avait 
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marqué  sa  place  dans  le  parti  ouvrier  de  la  Chaux-de-Fonds.  Ses 
romans,  dont  le  plus  récent  est  intitulé  L'heurt^  sont  la  peinture 
des  milieux  industriels,  qu'il  connaissait  et  qu'il  aimait.  Très 
inégal,  incorrect  et  un  peu  fruste,  le  talent  de  Biolley  avait  des 
qualités  de  vigueur  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  mettre  en 
relief.  Elles  apparaissent  surtout  dans  son  drame  de  D araignée  y 
qui  fut  représenté  par  une  troupe  d'amateurs  dans  plusieurs  de 
nos  villes  et  de  nos  villages.  C'est  une  pièce  anti-alcoolique , 
dont  la  valeur  est  moins  dans  les  tirades  de  l'auteur  que  dans 
la  saisissante  peinture  du  principal  personnage,  criminel  in- 
conscient, qui  entraîne  tous  les  siens  dans  sa  ruine  matérielle 
et  morale.  Biolley,  né  en  1867,  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge 
où  l'on  ne  se  renouvelle  plus:  on  pouvait  attendre  de  son 
talent  et  de  sa  conviction  des  œuvres  meilleures,  sinon  plus 
isincères,  que  celles  qu'il  nous  laisse. 

—  Le  mois  d'août  qui  va  finir  a  été,  pour  la  Suisse  française, 
ie  mois  de  la  grande  Fête  des  vignerons.  Comment  ne  pas 
parler  d'elle?  C'est,  disons-le  tout  de  suite,  un  devoir  de  re- 
connaissance pour  tous  ceux  qui  appartiennent  à  la  presse. 
Car  les  journalistes  et  les  chroniqueurs  ont  été  l'objet  des  pré- 
venances et  des  attentions  les  plus  variées  de  la  part  du  comité 
tle  publicité  de  Vevey.  Comme  le  disait  un  de  nos  facétieux 
collègues  :  c  On  nous  reçoit  si  bien  que  nous  ne  pouvons  plus 
rien  critiquer....  >  Heureusement,  l'œuvre  de  MM.  Morax  et 
Doret,  dont  le  succès  a  été  si  éclatant,  est  de  celles  qu'on  peut 
louer  sans  basse  complaisance. 

On  nous  dispensera  volontiers,  sanà  doute,  de  toucher  aux 
questions  morales  que  soulève  pour  certaines  consciences  la 
Fête  des  vignerons  ;  elle  a  toujours  été  discutée  dans  quelques 
cercles  restreints;  en  1797  déjà,  il  y  avait  des  personnes  qui  la 
désapprouvaient,  preuve  en  soit  la  petite  comédie  récemment 
publiée  chez  Klausfelder,  à  Vevey,  par  René  Morax  :  Le  choix 
if  une  déesse.  Je  renvoie  le  lecteur  à  cette  jolie  plaquette  re- 
vêtue d'une  couverture  archaïque;  elle  est  instructive  à  sa 
manière. 

Nous  avouons  ne  nous  être  point  demandé  si  le  brillant 
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spectacle  offert  à  nos  regards  était  pénétré  d'un  panthéisme 
condamnable.  Nous  nous  sommes  contenté  de  prêter  Toreille 
et  les  yeux  aux  belles  choses  qui  leur  étaient  offertes  ;  nous  en 
avons  goûté  sans  arrière-pensée  le  charme  profond,  le  charme 
persuasif.  Car  il  se  dégage,  nous  semble-t-il»  de  cette  glorifi- 
cation du  travail  de  la  terre»  de  cet  hymne  en  l'honneur  des 
saisons,  tour  à  tour  empressées  à  nous  combler  de  biens,  un 
sentiment  très  noble,  qui  nous  élève  au-dessus  du  niveau  des 
préoccupations  vulgaires.  C'est  un  bain  de  pure  poésie,  d'où 
l'on  sort  le  cœur  ému  de  gratitude,  mieux  disposé  à  porter  les 
regards  en  haut,  vers  le  ciel  qui  a  fait  notre  patrie  si  belle  et 
si  féconde. 

Telle  est  l'impression  que  nous  avons  emportée  de  ces  fêtes. 
Nierait-on  qu'elle  soit  saine  et  bienfaisante?  Soixante  mille 
spectateurs  l'ont  partagée,  —  jusqu'à  cette  dernière  représen- 
tation qu'une  pluie  diluvienne  est  venue  interrompre  sans 
merci,  comme  afin  de  nous  rappeler,  au  terme  de  ces  lumi- 
neuses journées,  que  les  hommes  doivent  toujours  compter 
avec  la  volonté  supérieure,  dont  ils  dépendent  jusque  dans 
leurs  joies. 

Nous  ne  songeons  pas  à  rendre  compte  de  la  Fête  des  vi- 
gnerons. La  presse  quotidienne  s'en  est  chargée.  Nous  vou- 
drions seulement  reconnaître  l'excellence  d'une  organisation 
qui,  dans  toutes  ses  parties,  a  fonctionné  sans  un  accroc,  sans 
un  accident,  à  la  satisfaction  et  à  l'admiration  du  public.  Et 
puis,  voici  quelques  impressions  générales  sur  la  façon  dont 
MM.  Morax  et  Doret  ont  conçu  leur  œuvre  et  l'ont  réalisée. 

Il  n'y  a  qu'un  avis  sur  la  valeur  artistique  de  l'ensemble» 
Ceux  qui  ont  pu  comparer  cette  fête  à  celle  de  1889  ont  tous 
constaté  l'immense  progrès  réalisé  dans  le  sens  de  l'unité  de 
conception.  L'idée  de  confier  la  composition  du  poème  à  un 
seul  écrivain  s'imposait,  du  moment  qu'on  avait  sous  la  main 
un  homme  de  talent,  prêt  à  entreprendre  ce  grand  labeur. 
Sans  doute,  il  y  avait  quelque  charme  dans  ces  poèmes  des 
fêtes  antérieures,  nés  de  la  collaboration  de  tous  ceux  qui  se 
sentaient  inspirés.  Cette  composition  collective,  et  plus  ou 
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moins  anonyme,  rappelait  les  procédés  primitifs  de  la  créa- 
tion populaire.  Cela  n'était  point  méprisable.  On  n'y  pouvait 
renoncer  qu'à  la  condition  de  s'adresser  à  un  écrivain  épris 
des  choses  locales,  respectueux  de  la  tradition  et  disposé  à 
s'effacer  devant  elle  au  besoin. 

C'est  ce  qu'a  fait  avec  délicatesse  M.  René  Morax.  Il  a  con- 
servé certains  épisodes  consacrés  par  le  succès,  comme  l'entrée 
des  bergers  chantant  l'air  de  Jean-Jacques,  ou  la  valse  du 
Lauterbach  ;  il  a  fait  aussi  sa  place  au  poète  national  vaudois, 
à  Juste  Olivier,  dont  la  chanson  de  Tavcyanm  eût  mérité 
même  d'être  mieux  mise  en  relief  (nous  avons  regretté  que 
l'auteur  de  la  partition  ait  paru  s'en  désintéresser).  Mais,  sans 
méconnaître  l'œuvre  de  ses  devanciers,  M.  Morax  a  marqué  la 
sienne  d'un  caractère  très  personnel,  d'une  couleur  descrip- 
tive, d'un  mouvement  lyrique  bien  propres  à  inspirer  le  musi- 
cien. Aussi  M.  Doret  a-t-il  écrit  une  partition  de  belle  allure, 
dont  certaines  pages^  —  l'invocation  au  soleil,  par  exemple, 
et  la  chanson  des  glaneuses,  —  sont  assurées  de  demeurer. 

Le  poème  de  M.  René  Morax  était  propre  aussi  à  inspirer 
le  peintre  chargé  de  prêter  à  l'ensemble  de  la  figuration  l'unité 
et  la  beauté  décoratives.  M.  Jean  Morax  y  a  si  bien  réussi, 
qu'on  a  pu  dire,  sans  vouloir  faire  tort  à  personne,  que  la  fête 
de  1905  a  été  surtout  une  exquise  fête  des  yeux.  Les  quatre 
tableaux  évoqués  par  M.  Jean  Morax,  avec  leur  diversité  dans 
le  parti  pris  de  couleur  et  la  savante  gradation  aboutissant 
aux  splendeurs  chatoyantes  du  ballet  des  Feuilles  mortes  et 
des  canéphores,  étaient  bien  près  de  réaliser  la  parfaite  beauté. 
Cela  était  si  sensible  qu'un  critique  parisien,  M.  Ad.  Brisson,  a 
pu  dire  :  c  La  fête  de  Vevey  est  arrivée  à  l'extrême  limite  du 
luxe  artistique  qu'elle  comporte.  Qu'on  n'aille  pas  plus  loin  I  » 

Oui,  c'est  en  partie  vrai:  nous  disons  en  partie^  car,  soit 
dit  en  passant,  ce  critique,  qui  a  gracieusement  reproché  aux 
danseurs  et  aux  danseuses  de  danser  trop  bien,  d'avoir  été 
trop  stylés  par  le  maître  de  ballet,  ne  se  doutait  point  que  la 
jeunesse  vaudoise  a  cela  c  dans  le  sang,  >  et  que  danser  avec 
élégance  est  un  des  talents  innés  de  la  race....  Mais  enfin,  il 
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est  sûr  que  M.  Jean  Morax  a  réalisé  la  suprême  harmonie  des 
couleurs  dans  ces  quatre  merveilleuses  aquarelles  mouvantes 
dont  nous  avons  la  rétine  encore  tout  éblouie.  Et  nous  ne  nous 
plaignons  point  de  cette  perfection»  qui  sera  malaisément  dé- 
passée, mais  qu'un  autre  artiste,  de  tempérament  créateur  comme 
M.  Jean  Morax,  pourra  poursuivre,  dans  quinze  ou  vingt  ans, 
par  d'autres  moyens  et  selon  de  nouvelles  formules.  Aujour- 
d'hui que  la  Fête  des  vignerons  est  devenue  essentiellement 
une  œuvre  d'art,  c'est  aux  artistes,  musiciens,  poètes,  décora- 
teurs, qu'il  appartiendra  de  la  renouveler,  de  la  rajeunir  à 
chaque  fois,  en  s'inspirant  de  la  tradition,  sans  doute,  mais  en 
l'interprétant  librement  et  en  l'accommodant  au  goût  de  chaque 
époque.  Ainsi,  chaque  Fête  des  vignerons  aura  sa  physiono- 
mie, sa  valeur  d'art  originale,  qui  marquera  le  niveau  artis- 
tique de  notre  Suisse  romande.  Et  d'âge  en  âge,  toujours  pa- 
reille  et  toujours  nouvelle,  sa  beauté  charmera  les  foules. 

Après  quoi  nous  devons  bien  convenir  que  la  naïveté  pri- 
mitive risque  de  se  perdre  peu  à  peu.  A  mesure  que  l'art  se 
rafïine,  l'émotion  ressentie  par  le  spectateur  change  inévita- 
blement de  caractère.  Nous  nous  en  sommes  très  précisément 
rendu  compte  à  Vevey  l'autre  jour.  Nous  y  avons  goûté  des 
sensations  cPart  infiniment  plus  choisies  qu'il  y  a  seize  ans. 
Mais  peut-être,  il  y  a  seize  ans,  nos  yeux  moins  éblouis  se 
mouillèrent-ils  plus  souvent. 

c  Effet  de  l'âge,  dira-t-on,  qui  vous  blase  et  vous  racor- 
nit!... »  Peut-être,  en  quelque  mesure.  Et  pourtant....  Tenez  ! 
un  exemple  illustrera  ma  pensée. 

MM.  Morax  et  Doret  ont  modifié  Tordre  des  saisons;  ils  ont 
commencé  par  l'hiver,  qui  jadis  terminait  le  spectacle.  On  les 
en  a  loués,  et  avec  raison  ;  du  point  de  vue  où  ces  trois  ar- 
tistes se  plaçaient,  ils  ne  pouvaient  prendre  un  autre  parti. 
Que  cherchaient-ils?  Un  effet  de  crescendo  dans  l'émotion 
poétique,  dans  les  sonorités  musicales,  dans  la  richesse  des 
couleurs.  L'automne,  saison  de  la  récolte  qui  couronne  toutes 
les  autres,  qui  les  surpasse  en  allégresse  ;  l'automne  où  l'exal- 
tation des  couleurs  répond  dans  la  nature  à  celle  que  le  vin 
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houyeau  verse  dans  les  cœurs  et  que  la  bacchanale  symbolise, 
l'automne  ne  pouvait  être  que  le  point  culminant  du  poème. 
£t  nous  Pavons  trouvé  superbe,  encore  que  la  danse  des  bac- 
chantes et  des  faunes,  trop  sagement  réglée,  manquât  un  peu 
de  caractère  et  d'emportement.  Mais,  nous  devons  enfin 
l'avouer,  le  dernier  tableau  d'il  y  a  seize  ans  nous  avait  rem- 
plis d'une  autre  sorte  d'émotion,  qui»  pour  n'être  pas  d'essence 
proprement  artistique^  n'en  avait  pas  moins  de  prix.  C'est 
jusqu'à  l'âme  que  nous  avions  été  remué,  lorsque,  après  tout 
le  branle-bas  des  saisons,  après  les  hymnes  de  joie,  les  danses 
allègres,  le  délire  de  la  bacchanale,  —  le  cortège  de  noce, 
paisible  et  patriarcal,  avait  fait  son  entrée.  Le  contraste  était 
irrésistible.  Brusquement  tirés  de  toute  cette  magnificence 
païenne,  de  tout  ce  symbolisme  mythologique,  nous  repre- 
nions pied  dans  la  réalité  campagnarde,  dans  la  poésie  tout 
intime,  voisine  de  nous,  et  par  là  si  doucement  émouvante,  de 
la  famille  et  du  foyer.... 

Oh!  non,  cet  effet-là  n'avait  rien  de  grandiose;  il  ne  valait, 
comme  puissance  décorative,  ni  les  bacchantes  ni  les  cané- 
phores.  Mais,  par  sa  simplicité  même,  il  ramenait  doucement 
jusqu'au  seuil  de  la  vie  réelle  le  spectateur  qui  allait  y  rentrer 
demain  ;  il  formait  une  transition  singulièrement  heureuse  des 
grandes  visions  allégoriques  à  l'invocation  finale,  hymne  au 
travail  et  à  la  patrie.  La  patrie  !  c'est  la  famille  qui  en  est  le 
fondement,  et  cette  glorification  de  la  famille,  où  l'on  trouve 
le  repos  après  le  dur  labeur^  achevait  avec  solennité  le  poème 
des  saisons.  Après  les  chars  somptueux  où  trônaient  Bacchus 
et  les  déesses,  on  aimait  à  saluer  celui,  plus  modeste,  où  s'em- 
pilait le  trousseau  de  la  mariée  et  que  le  petit  berceau  couron- 
nait comme  une  espérance.  L'homme,  l'humanité  de  chez 
nous,  reprenait  sa  place  et  ses  droits;  on  oubliait  les  divinités 
antiques,  pour  ne  plus  songer  qu'à  ce  coin  du  monde,  entre 
tous  béni,  où  le  labeur  des  champs  a  pour  triomphe  et  pour 
consécration  suprême  les  joies  tranquilles  de  la  famille  et  de 
la  maison....  Comme  on  était  déjà  loin  de  la  farouche  baccha- 
nale! Comme  cette  poésie-là  nous  prenait  le  cœur  !  Et  chacua 
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y  allait  de  quelques  larmes,  que  jamais  bacchante,  si  échevelée 
fût-elle,  n'eût  tirées  de  nos  yeux. 

La  représentation  finissait  ainsi  dans  un  recueillement  in<- 
tense  et  très  doux.  C'est,  si  nous  osons  le  dire,  cette  émotion» 
plus  précieuse  que  toutes  les  sensations  d'art,  que  nous  n'avons 
pas  retrouvée....  Mais,  en  récompense,  nous  en  avons  goûté 
tant  d'autres,  si  inoubliables,  que  nous  ne  disons  nullement 
de  cette  remarque  une  critique.  Encore  une  fois,  les  auteurs 
avaient  conçu  leur  œuvre  de  telle  sorte,  qu'ils  ne  la  pouvaient 
distribuer  autrement.  Mais  qui  sait  si,  dans  quelques  années, 
un  autre  poète  ne  reviendra  pas  à  la  tradition  cette  fois  dé- 
laissée, et  n'en  tirera  point  des  effets  imprévus  et  nouveaux? 

Tout  est  légitime  en  art,  pourvu  qu'on  procure  aux  homme» 
un  noble  plaisir  :  l'art  n'est  fait  que  pour  cela  et  ne  doit  pas 
vouloir  autre  chose. 

—  La  place  nous  manque  pour  parler  convenablement  de 
deux  dissertations  de  doctorat,  toutes  deux  intéressantes  à  des 
titres  différents:  La  granunairt  du  purisme  tt  f Académie 
française  au  dix-huitième  siècle^  par  Alexis  François  (Paris, 
1905),  et  Voltaire  et  ^intolérance  religieuse^  par  Léon  Robert 
(Lausanne,  Bridel).  Nous  y  reviendrons  peut-être,  si  la  fin  de 
l'année  n'est  pas  trop  chargée. 
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Le  trottoir  roulant  de  New- York  :  comparaison  avec  le  Métropolitain. 
—  Une  évolution  dans  la  construction  des  wagons  à  marchandises.  — 
L'électricité  produite  par  le  corps  humain.  —  hiflammation  spontanée 
des  liquides  combustibles;  causes  du  phénomène.  —  Le  résidu  soUde  des 
eaux  de  sources,  et  ce  qu'il  nous  apprend.  ~  Publications  nouvelles» 

Les  visiteurs  de  l'exposition  de  1900  n'ont  pas  oublié  la 
plate-forme  roulante  qui  servait  à  les  véhiculer  dans  une  partie» 
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trop  restreinte  d'ailleurs,  du  champ  de  foire.  Ils  ont  pu 
•constater  que  ce  mode  de  transport  est  capable  de  fonctionner 
<le  façon  régulière,  continue  et  très  satisfaisante;  beaucoup 
ont  emporté  l'impression  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de 
plus  qu'un  jouet  industriel,  et  que  le  trottoir  roulant  était  une 
invention  pratique.  C'est  du  moins  l'avis  de  quelques  Améri- 
cains, qui  ont  entrepris  d'établir  un  trottoir  roulant  à  New- 
York,  sous  la  34«  rue,  entre  la  i"*  et  la  9*  avenue,  coupant 
l'île  de  Manhattan.  L'installation  comprendra  quatre  plates- 
formes  :  deux  marchant  à  5  kilomètres  par  heure,  une  à  10  ki- 
lomètres et  une  à  15  kilomètres.  Ce  ne  sera  pas  précisément 
un  séjour  de  délices  :  car  ces  plates-formes  circuleront  dans  un 
tunnel  ayant  9  mètres  de  largeur  avec  2  m.  45  de  plafond. 
On  roulera  donc  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  n'a 
jamais  rien  eu  de  particulièrement  réjouissant.  Les  plates- 
formes  sont  en  tôle  d'acier  de  i  m.  80  de  longueur,  recou- 
vertes de  caoutchouc,  avec  raccordements  permettant  de 
suivre  les  courbes  des  boucles;  elles  reposent  sur  des  galets 
d'entraînement  espacés  de  o  m.  90  environ,  par  des  fers  à  T. 
Les  galets  des  trois  premières  plates-formes  sont  montés  sur 
des  arbres  commandés  par  des  dynamos,  chaque  arbre  portant 
une  paire  de  galets  de  chacune  des  plates-formes  et  les  galets 
de  la  plate-forme  auxiliaire  étant  sur  des  arbres  commandés 
par  des  dynamos  indépendantes.  Les  plates-formes. sont  guidées 
latéralement  par  des  galets  horizontaux  appuyés  sur  leurs  fers 
de  support.  Les  galets  des  trois  plates-formes  ont  respective- 
ment ao,  40  et  60  centimètres  de  diamètre.  Le  débit  de  ce 
trottoir  roulant  sera  énorme;  du  reste,  un  trottoir  roulant  ne 
peut  être  avantageux  que  là  où  il  y  a  une  circulation  intense. 
On  calcule  que  ce  débit  sera  de  47  000  voyageurs  à  l'heure, 
alors  que  la  section  à  4  voies  du  Métropolitain  de  New- York, 
avec  des  trains  express  de  8  voitures  toutes  les  2  minutes,  et 
un  omnibus  de  5  voitures  toutes  les  minutes,  ne  débite,  au 
plus,  que  28  000  voyageurs  dans  le  même  temps.  Si  l'on  tient 
compte  des  arrêts  du  Métropolitain,  on  irait  presque  aussi 
vite  avec  le  trottoir  roulant.  Et,  enfin,  on  dépenserait  beaucoup 


Digiti 


zedby  Google 


654  BIBLIOTHÈQUE  UIOVERSBLLB 

moins  d'énergie.  Le  Métropolitain  actuel,  avec  les  arrêts,  et 
avec  l'énergie  perdue  par  le  freinage,  exige  une  dépense  d'en- 
viron un  kilowatt  par  voyageur  :  la  plate-forme,  pleinement 
chargée,  demande  26  fois  moins.  Le  poids  mort  par  siège  est  de 
200  kilos  environ  ;  avec  le  Métropolitain,  il  est  de  400  ou  500 
kilos.  Les  avantages  offerts  par  le  trottoir  sont  considérables, 
par  conséquent,  et  partout  où  il  y  a  une  circulation  de  voya- 
geurs intense,  ce  véhicule  doit  être  préféré  aux  autres  sys- 
tèmes de  traction. 

—  Si  ce  n'est  une  révolution,  car  le  mot  serait  bien  gros,  il 
y  a  du  moins  une  évolution  dans  la  construction  des  wagons 
de  marchandises.  De  plus  en  plus,  depuis  peu  de  temps,  on 
tend  à  employer  pour  les  trains  de  charbon  et  de  minerai  les 
wagons  à  gros  tonnage,  les  wagons  de  40  à  50  tonnes.  Les 
mines  de  Carmaux  et  le  chemin  de  fer  du  Midi,  en  particulier, 
en  France,  ont  adopté  ces  wagons,  qui  sont  actuellement 
construits  par  les  forges  de  Douai.  Les  wagons  de  Carmaux 
sont  destinés  au  transport  des  charbons  ;  la  caisse  a  58  mètres 
cubes  de  contenance,  elle  est  portée  sur  deux  boggies  écartés 
d'axe  en  axe  de  8  m.  06  ;  les  roues  sont  de  0,90,  écartées  de 
I  m.  65;  le  poids  à  vide  est  de  15  tonnes  et  la  charge  de  50 
tonnes.  Le  déchargement  se  fait  automatiquement  par  deux 
trémies.  A  la  Compagnie  du  Midi,  la  plate-forme  repose  de 
même  sur  deux  boggies,  écartés  de  7  mètres.  Le  poids  à  vide  est 
de  15,4  tonnes;  la  charge  qu'on  peut  ajouter  est  de  50  tonnes 
aussi,  pour  le  minerai  de  fer.  En  Angleterre  et  en  Allemagne  oa 
tend  également  à  employer  ces  wagons  de  grandes  dimensions, 
tout  comme  aux  Etats-Unis,  où  l'on  est  très  satisfait  de  la 
transformation.  Le  remplacement  des  wagons  de  27  tonnes  par 
ceux  de  36  tonnes,  qui  ne  coûtent  que  250  francs  (10  ^Jq)  de 
plus  pour  une  augmentation  de  charge  de  33  o/q,  a  permis  aa 
Pennsylvania  Railroad  de  réaliser  un  bénéfice  de  18  <>/o  sur  le 
prix  par  tonne  offerte.  Grâce  aux  grands  wagons,  la  charge  des 
trains  a  passé  en  moyenne,  en  6  ans,  de  180  à  270  tonnes, 
soit  une  augmentation  de  50,6  ^Jq  tandis  que  l'effectif  des 
wagons  ne  s'est  accru  que  de  13,3  ^Jq.  En  même  temps,  il  y  a. 
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d'autres  avantages:  diminution  des  frais  d'entretien  du  ma- 
tériel et  des  frais  de  traction,  diminution  de  l'encombrement 
des  voies  et  des  gares,  augmentation  de  la  puissance  de  débit 
des  voies,  avec  réduction  du  nombre  des  trains.  En  France, 
le  nombre  des  petits  wagons  est  encore  considérable,  les 
wagons  de  10  tonnes  formant  près  d'un  tiers  de  l'effectif  total. 
Les  wagons  de  20  tonnes  à  2  essieux  sont  néanmoins,  main- 
tenant, au  nombre  de  20000,  et  les  grands  wagons  commen- 
cent à  se  faire  place.  Le  Nord  en  a  fait  construire  1 70  du 
type  plate-forme  à  40  tonnes;  l'Est  en  a  fait  construire  100. 
Le  Nord  a  mis  en  service  40  wagons-tombereaux  à  bouille  de 
40  tonnes,  avec  un  rapport  de  la  charge  utile  au  poids  total 
de  75  %,  et  tout  indique  que  les  grands  wagons  vont  se  mul- 
tiplier rapidement,  tandis  que  les  petits  rentreront  dans  le 
néant. 

—  M.  Sommer,  professeur  à  Giessen,  a  fait  de  curieuses 
observations  sur  l'électricité  produite  par  le  corps  humain. 
Chacun  peut  les  répéter,  la  nuit,  à  condition  de  disposer 
d'une  ampoule  de  lampe  à  incandescence.  M.  Sommer  a  ob- 
servé que,  chaque  fois  qu'il  touchait  l'ampoule,  celle-ci  pré- 
sentait une  sorte  de  brouillard  lumineux.  En  frottant  l'ampoule 
contre  la  peau  de  la  main,  ou  de  quelque  autre  partie  du 
corps,  on  obtenait  le  même  phénomène.  Mais  l'expérience  ne 
réussit  pas  avec  toutes  les  ampoules  indifféremment.  Celles 
qui  ont  servi  quelque  temps  et  qui  présentent  des  dépôts 
sombres  de  particules  de  charbon  ne  donnent  souvent  aucune 
luminosité.  Autrement,  après  avoir  frotté  la  lampe  sur  la 
peau,  si  l'on  touche,  avec  la  lampe,  quelque  autre  partie,  on 
voit  une  luminosité  verte  se  produire.  Même,  si  l'on  dirige 
l'haleine  sur  une  lampe  qui  a  été  contre  une  partie  quelconque 
de  la  peau,  le  phénomène  se  reproduit.  M.  Sommer  n'a  pas 
fait  une  étude  approfondie  du  phénomène  ;  il  en  signale  l'exis- 
tence; quelque  physicien  se  trouvera  sans  doute  qui  voudra 
étudier  à  fond  la  question  et  la  tirer  au  clair.  Pour  M.  Som- 
mer, ce  serait  un  phénomène  surtout  physiologique.  Mais- 
on obtient  le  même  résultat  en  frottant  l'ampoule  contre  des 
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substances  non  vivantes,  il  y  a  donc,  là-dedans  :  de  la  phy- 
sique aussi  et  pas  seulement  de  la  physiologie. 

—  On  a  souvent  constaté  dans  les  blanchisseries  chimiques 
que  la  benzine  s'enflamme  spontanément,  grâce  à  l'électricité 
engendrée  par  les  frottements.  Ailleurs,  l'éther  et  le  sulfure 
de  carbone  ont  joué  le  même  tour.  Le  sulfure  de  carbone,  en 
particulier,  a  occasionné  un  incendie  dans  de  singulières  cir- 
constances. On  avait  à  transvaser  dans  un  ballon  du  sulfure 
de  carbone  renfermé  dans  un  flacon,  et  le  contenu  du  flacon 
était  versé  dans  un  entonnoir  métallique  qui  surmontait  le 
ballon.  A  peine  l'opération  était-elle  commencée,  que  la 
flamme  jaillissait,  et  le  contenu  du  ballon  se  mettait  à  brûler. 
L'opérateur  fut  sérieusement  brûlé  par  cet  incendie  spontané. 
Au  premier  abord,  rien  n'expliquait  cette  ignition.  Aucun 
foyer  incandescent  n'existait  à  moins  de  100  mètres  de  distance, 
et  l'endroit  était  bien  aéré.  En  réalité,  l'incendie  n'a  pu  se 
produire  que  grâce  à  l'électricité  engendrée  par  des  frotte- 
ments. Les  circonstances  étaient  d'ailleurs  favorables  à  la  pro- 
duction d'électricité  :  il  faisait  très  chaud  et  très  sec,  et  l'en- 
tonnoir métallique  recevant  la  veine  liquide  était  isolé  de  la 
terre  par  le  ballon  de  verre.  Pour  éviter  les  accidents  de  ce 
genre,  il  faut  se  servir  d'entonnoirs  de  verre  seulement,  quand 
il  s'agit  de  transvaser  des  liquides  très  inflammables.  Comme, 
toutefois,  on  a  observé  des  incendies  et  explosions  avec  le 
sulfure  de  carbone,  tandis  qu'on  le  transvasait  dans  des  réci- 
pients en  fer  pour  le  transport,  il  est  possible  que  l'électridté 
ne  soit  pas  seule  en  cause.  Après  une  explosion  de  produits 
de  la  distillation  d'huiles  lourdes  du  goudron,  faite  en  vase 
parfaitement  clos,  on  a  démontré  que  cette  explosion  a  eu 
lieu  grâce  à  la  formation  de  sulfure  de  fer  qui,  par  oxy- 
dation, s'est  trouvé  porté  à  une  température  supérieure  à 
celle  où  l'huile  de  goudron  s'enflamme  spontanément.  Il  est 
possible  que,  dans  le  cas  de  transvasement  de  sulfure  de  car- 
bone, du  sulfure  de  fer  se  produise  aussi.  Pour  éviter  ce  danger, 
il  faut  remplir  au  préalable  les  vases  avec  de  l'acide  carbo- 
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nique,  ou  un  autre  gaz  inerte,  qui  ne  puisse  fournir  Toxygène 
pax  où  se  fidt  l'oxydation,  cause  de  réchauffement. 
'  —  Dans  la  plupart  des  localités,  les  eaux  de  sources  aban- 
donnent  aux  filtres  un  résidu  de  couleur  jaunâtre  que  M.  L. 
Cayeux  a  étudié  au  microscope.  Ce  résidu  doit  varier,  natu- 
rellement, selon  la  géologie  des  couches  fournissant  Peau.  A 
Paris,  on  trouve  de  Targile,  du  quartz,  de  la  pyrite,  du  rutile» 
du  phosphate  de  chaux,  de  Torthose,  de  la  microcline,  de  la 
magnétite,  de  la  glauconie,  du  corindon,  de  la  tourmaline, 
du  grenat.  La  présence  de  certaines  de  ces  substances  n'a 
rien  qui  puisse  surprendre:  elles  proviennent  des  couches 
superficielles  de  composition  bien  connue.  Mais  les  éléments 
du  granit  peuvent  causer  quelque  surprise  :  les  eaux  qui  ra- 
mènent de  Torthose  et  de  la  microcline  ont  dû  aller  chercher 
fort  loin  les  éléments  dans  la  profondeur  du  sol.  En  outre,  la 
présence  de  ces  éléments  dans  l'eau  de  source  indique  que  les 
•couches  que  l'on  croyait  exercer  une  filtration  n'en  exercent 
point.  Elle  indique  aussi  que  les  eaux  de  source  ont  une  pro- 
venance plus  lointaine  que  celle  qui  leur  était  attribuée  ;  et 
l'étude  des  résidus  fait  voir  à  travers  quels  terrains  l'eau  a 
passé:  il  y  a  là  une  méthode  nouvelle  et  intéressante.  En 
passant,  M.  Cayeux  a  fait  observer  à  l'Académie  des  sciences 
<]ue  les  minéraux  de  l'eau,  qui  se  présentent  en  fragments 
-souvent  pointus  et  coupants,  pourraient  bien  jouer  quelque  rôle 
dans  la  pathologie.  C'est  possible  ;  la  question  mérite  d'être 
examinée  de  près. 

—  Publications  nouvelles.  Nous  sommes  en  été:  la  pro- 
duction des  livres  subit  un  certain  arrêt.  Le  public,  qui  lit  déjà 
peu  aux  autres  saisons,  lit  encore  moins  dans  celle  où  nous 
-sommes.  Pourtant  quelques  éditeurs  ont  de  l'intrépidité.  Chez 
Masson  &  O^  a  paru  le  tome  XI  de  l'excellente  Afffi/e  psycho-^ 
logique  d'A.  Binet,  remplie  d'analyses^  mais  contenant  nombre 
de  mémoires  originaux  aussi  :  sur  la  fatigue  intellectuelle,  le 
témoignage,  l'association  des  idées,  le  sens  gustatif,  la  péda- 
gogie des  arriérés,  etc.  —  Leçons  de  mécanique  élémentaire^  par 
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P.  Appell  et  J.  Chappuis  (Gauthier- Villars).  Ces  leçons  visent 
à  éviter  le  reproche,  souvent  fait  à  renseignement  mathématique 
secondaire,  d'être  trop  abstrait,  de  négliger  les  sciences  d'expé- 
|-ience  et  d'observation,  comme  la  mécanique  et  la  cosmographie» 
C'est  donc  une  combinaison  de  mathématiques  et  de  mécanique 
que  nous  offrent  MM.  Appell  et  Chappuis.  —  Problèmes  plai^ 
sants  et  délectables  qui  se  font  par  les  nombres^  par  C.-G.  Bachet 
(Gauthier-Villars).  Nouvelle  édition,  revue  et  simplifiée,  par 
M.  Lahosne,  de  l'œuvre  curieuse  du  sieur  Meziriac,  qui  vivait  au 
dix-septième  siècle,  et  dont  les  Problèmes  restent  très  appréciés 
de  tous  ceux  qu'intéressent  l'arithmétique  et  l'algèbre,  et  qui 
y  trouvent  une  curieuse  série  de  difficultés  arithmétiques. 
Cet  ouvrage  rare  et  curieux  a  été  réimprimé  avec  beaucoup 
de  souci  de  la  typographie,  ce  qui  ne  gâte  rien.  —  Les  éclipses 
de  soleil^  par  S.  Bigourdan  (Gauthier-Villars)  :  volume  d'ins- 
tructions sommaires  sur  les  observations  qu'on  peut  faire  pen- 
dant les  éclipses  de  soleil  ;  tout  à  fait  d'actualité,  puisque  le 
30  août  nous  gratifie  cette  année  d'une  éclipse  qui  est  totale 
en  Espagne  et  en  Algérie,  et  toujours  d'actualité,  puisque  les 
problèmes  qui  se  posent,  à  chaque  éclipse,  sont  à  peu  près 
les  mêmes  et  fort  nombreux  et  importants.  A  vrai  dire,  M. 
Bigourdan  résume  tout  ce  que  l'on  sait  du  soleil,  et  tout  ce 
que  Ton  voudrait  en  apprendre.  Son  livre  est  à  garder  sur  le 
rayon  des  publications  astronomiques. 
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Température.  —  La  conférence  pour  la  paix.  —  Questions  d'équilibre.  Le 
Sun  de  New-York.  —  La  séparation  de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  — 
£n  Suisse  :  les  cantons.  —  Traités  de  commerce. 

On  espérait  un  beau  mois  d'août,  et  en  somme  on  l'a  eu» 
Dans  la  Suisse  française,  il  existait  un  motif  spécial,  la  grande 
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Fête  des  vignerons  à  Vevey,  dont  nous  ne  parlerons  qu'au 
point  de  vue  atmosphérique,  la  chronique  suisse  donnant 
l'impression  artistique.  Pour  la  température,  le  succès  a  été 
à  peu  près  complet.  Il  faisait  chaud  lors  des  quatre  premières 
représentations,  mais  autrement  le  temps  a  été  merveilleuse- 
ment beau,  avec  des  nuances  accentuées.  Malheureusement, 
la  cinquième  a  fini  par  un  déluge  qui  a  forcé  de  Tinter* 
rompre,  puis  de  la  supprimer  après  une  reprise.  Ce  fut 
alors  un  sauve-qui-peut  général,  car  les  torrents  étaient  irré* 
sistibles.  Le  contre^temps  a  été  d'autant  plus  fôcheux  qu'il 
n'était  pas  possible  de  donner  une  compensation  aux  specta-r 
teurs,  l'arène  devant  être  occupée  le  lendemain  par  un  grand 
concours  de  gymnastique.  Chose  curieuse,  en  1865,  l'été  fut 
très  chaud  et  beau,  sans  aucune  pluie,  —  pas  même  du  ciel 
couvert,  —  du  i"  avril  au  i"  octobre,  sauf  pendant  l'avant* 
dernière  Fête  des  vignerons^  marquée  par  une  série  d'orages, 
qui  gêna  les  représentations  sans  les  empêcher.  Cette  année, 
les  chaleurs  ont  été  plus  fortes,  mais  coupées  par  des  orages 
qui  les  ont  rendues  supportables.  Ceux-ci  ont  généralement 
duré  deux  ou  trois  jours,  et  ont  été  parfois  très  violents,  sur 
quelques  points  avec  des  trombes  d'eau  dont  les  ravages 
comptent.  Mais  le  beau  est  toujours  revenu  avec  la  chaleur, 
et  l'été  est  déjà  plus  prolongé  qu'il  ne  l'est  habituellement. 
La  vigne  et  les  fruits  s'en  trouvent  bien,  et  les  regains  aussi, 
car  les  prairies,  bien  arrosées,  sont  magnifiques  de  verdure, 
La  visite  coutumière  des  touristes  en  Suisse  a  été  très  bonne, 
et  l'affluence  paraît  loin  d'être  terminée,  les  vacances  parle* 
mentaires  et  autres  dans  les  pays  voisins  ayant  à  peine  com- 
mencé. 

—  C'est  avec  un  intérêt  qui  n'a  pas  été  exempt  de  lassitude 
que  le  monde  a  suivi  les  conférences  pour  la  paix  qui  se  sont 
poursuivies  à  Portsmouth  des  Etats-Unis  d'Amérique.  La 
différence  des  langues  les  a  singulièrement  entravées,  tout  en 
rendant  probablement  quelques  services  et  en  permettant  aux 
plénipotentiaires  de  réfléchir  et  de  ne  pas  s'emballer  facile- 
ment. Au  début,  on    n'a  rien  su  de  certain  des  conditions 
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japonaises,  sur  lesquelles  des  bruits  contradictoires  ont  couru» 
puis  peu  à  peu  la  lumière  s'est  fiadte,  sans  qu'on  en  ait  été  plus 
avancé,  car  d'un  jour  à  l'autre  on  annonçait  des  dispositions 
opposées  des  négociateurs,  qui  tantôt  espéraient  aboutir  et 
tantôt  désespéraient  du  succès.  Les  Japonais  se  sont  montrés 
en  général  optimistes  ou  réticents.  Les  Russes,  au  contraire, 
ont  été  presque  constamment  pesdmistes,  jouant,  selon  leur 
coutume,  une  comédie  percée  à  jour  par  tous  ceux  qui  les 
connaissent. 

La  plupart  des  conditions  ont  été  r^lées  sans  trop  de  peine, 
et  pour  l'une  d'elles  les  Russes  ont  remporté  un  avantage  no* 
table  :  la  Biandchourie  fera  retour  à  la  Chine  sans  que  le  Japon 
puisse  s'y  installer  et  la  dominer  ;  elle  sera  ouverte  au  com- 
merce  de  tous,  ce  qui  est  exactement  le  contraire  de  ce  qu'Os 
s'étaient  attribué  à  eux-mêmes  sans  droit.  Les  deux  points 
difficiles  étaient  la  demande  de  l'île  Sakhaline  par  les  Japo- 
nais, et  le  remboursement  de  leurs  frais  de  guerre,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre.  Or  des  deux  côtés  on  déclarait  ne  rien 
pouvoir  céder.  Les  Russes  ont  donné  la  représentation  du  déses- 
poir; ils  ont  annoncé  bruyamment  qu'ils  allaient  arrêter  leurs 
cabines  pour  rentrer  en  Europe  par  le  plus  prochain  paquebot. 
Sur  quoi  le  président  Roosevelt,  tenu  au  courant  de  tout,  est 
intervenu  et  a  ramené  les  fuyards.  On  a  cherché  des  combinai- 
sons qui  permissent  aux  Russes  de  donner  satisfaction  aux  Japo- 
nais sans  que  leur  amour-propre  en  fût  trop  froissé,  et  il  est 
probable  qu'après  beaucoup  de  tirage  on  finira  par  trouver 
un  arrangement  admissible  pour  les  deux  adversaires. 

Du  moment  où  le  tsar  a  consenti  aux  conférences  proposées 
par  le  président  Roosevelt,  il  nous  a  paru  que  la  paix  devait 
en  sortir,  car  le  tsar  n'a  rien  à  gagner  si  les  négociations 
n'aboutissent  pas.  Au  contraire,  un  échec  ne  peut  qu'aggra- 
ver sa  situation  à  l'intérieur.  Il  l'a  si  bien  senti  qu'il  s'est 
hâté  de  proclamer  des  réformes  qu'il  considère  sans  doute 
comme  de  grandes  concessions,  alors  que  la  partie  intelligente 
de  son  peuple  n'y  voit  rien  de  solide  ni  d'assuré.  Il  n'était  pas 
d'ailleurs  sans  connaître  en  gros  les  conditions  des  Japonais^ 
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et  surtout  les  deux  principales,  celles  qui  ont  arrêté  les  négo«' 
ciateurs.  Si  douloureuses  soient-elles  pour  le  prestige  russe,  il 
fout  convenir  qu'elles  sont  extrêmement  modérées,  et  que  si 
les  Russes  étaient  vainqueurs,  leurs  exigences  seraient  autre^ 
ment  grandes  et  dures.  Us  les  ont  fait  connaître  au  début 
de  la  guerre,  alors  qu'ils  prétendaient  ne  s'arrêter  qu'à  Tokio, 
en  posant  le  talon  de  leurs  bottes  sur  les  vaincus,  c'est4i-dire 
en  les  mettant  sous  leur  complète  dépendance.  C'est  un  point 
qu'on  oublie  un  peu  trop  aujourd'hui  et  qu'il  n'est  pas  superflu 
de  rappeler. 

Et  cependant,  ce  sont  les  Japonais  qui  se  sont  montrés  les 
moins  intransigeants.  Eux  qui  ont  remporté  victoire  sur  vic«« 
toire,  détruisant  toute  la  puissance  maritime  de  leurs  enne- 
mis, et  qui  sont  en  mesure,  d'après  les  informations  les  plus 
récentes,  de  porter  un  coup  décisif  et  âttal  aux  armées  russes 
en  Mandchourie,  ils  ont  chercké  des  combinaisons  qui  leur 
permissent  de  ménager  l'orgueil  des  Russes,  et  ils  paraissent 
leur  avoir  fait^  sous  l'inspiration  du  président  Roosevelt,  qui 
s'est  entremis  avec  empressement  pour  empêcher  la  rupture 
des  conférences,  des  concessions  marquées.  Aussi  ne  faut-il 
point  s'étonner  si  les  plénipotentiaires  nippons  montrent  une 
belle  et  joyeuse  égalité  d'humeur,  en  face  des  diplomate» 
russes  qui  prennent  des  airs  penchés.  Quoi  qu'il  arrive,  ils  se 
seront  placés  dans  une  position  morale  superbe,  ayant  fait 
tout  ce  qui  était  possible  pour  rendre  la  paix  acceptable  aux 
Russes,  et  préparés,  en  cas  de  rupture,  à  reprendre  énergique- 
ment  les  hostilités,  interrompues  sur  les  points  où  elles  pou* 
valent  entraîner  de  grandes  pertes  de  vies. 

Pour  échapper  aux  pénalités  très  justes  que  leur  a  values  leur 
politique,  les  Russes  prétendent  qu'ils  n'ont  pas  été  réellement 
vaincus,  que  la  prise  de  Port-Arthur,  les  batailles  de  Liao* 
Yang,  de  Moukden,  pour  ne  parler  que  des  principales,  n'ont 
pas  entamé  sérieusement  leur  puissance,  qu'ils  sont  en  me- 
sure de  prolonger  la  guerre  pendant  des  années  sans  en 
trop  soufirir,  et  de  préparer  une  revanche  éclatante.  Or,  on 
sait  partout  que  ce  sont  de  pures  vanteries.  Où  sont  les  armées 
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nouvelles  qu'il  faudrait  constituer,  alors  qu'ils  ont  été  obligée 
de  suspendre  les  appels  de  recrues  et  de  réservistes  devant 
l'opposition  qui  leur  a  été  fisdte  et  les  désordres  qui  en  sont 
résultés?  Où  trouveront-ils  les  milliards  nécessaires,  alors  que 
les  banques  étrangères  ne  veulent  plus  les  fournir,  et  qu'un 
emprunt  intérieur  échoue  misérablement?  Comment  apaise- 
ront-ils Tesprit  de  révolte  et  l'anarchie  qui  se  manifestent 
toujours  davantage  et  sur  tous  les  points  de  l'empire  ?  Le  gou- 
vernement maintient  encore  l'ordre  ici  et  là,  dans  les  grandes 
villes,  mais  il  est  incapable  de  prévenir  les  révoltes  et  les 
crimes  dans  la  plupart  des  provinces,  où  une  quantité  de  ses 
agents  ont  été  assassinés.  Pendant  ce  temps,  il  fait  incar- 
cérer par  centaines  ses  adversaires  politiques,  dont  l'unique 
tort  est  de  chercher  à  l'amener  à  se  réformer  lui-même  dans  le 
sens  libéral  désiré  et  demandé  par  la  grande  majorité  des 
sujets  quelque  peu  cultivés  qui  veulent  le  salut  de  l'empire. 

Le  tsar  ne  pourra  pas  continuer  la  guerre  longtemps,  parce 
qu'il  n'a  pas  le  peuple  avec  lui.  Avec  la  liberté,  il  aurait  été 
possible  d'amener  celui-ci  à  faire  les  sacrifices  nécessaires  pour 
continuer  la  lutte;  l'autocratie  en  est  tout  à  fait  incapable, 
ébranlée  surtout  et  crevassée  de  toutes  parts  comme  elle  l'est 
aujourd'hui.  On  vient  de  publier  une  espèce  de  constitution, 
élaborée  par  la  bureaucratie  sous  la  présidence  de  Nicolas  II, 
qui  est  un  monument  de  l'aveuglement  de  ses  auteurs.  Une 
partie  de  la  presse  européenne,  tout  en  en  signalant  les  lacunes, 
l'a  célébrée  comme  un  grand  événement  et  le  commencement 
d'une  transformation.  A  l'examiner  de  près,  il  est  impos- 
sible d'y  trouver  la  moindre  promesse  d'avenir.  Aucune  des 
libertés  nécessaires  n'y  est  consacrée,  ni  aucune  des  garanties 
contre  l'arbitraire  et  les  dénis  de  justice.  La  presse  continue 
à  être  muselée  ;  les  citoyens  ne  peuvent  se  réunir  pour  s'occu- 
per de  leurs  intérêts  communs,  pas  même  les  représentants 
des  corps  constitués  comme  les  zemstvos;  l'église  officielle 
conserve  ses  prérogatives  et  son  pouvoir  tyrannique.  Une 
assemblée  doit  être  élue  par  l'ensemble  des  sujets,  mais  plus 
tard  seulement,   et  elle  sera  purement   consultative  et  sans 
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pouvoir  réel.  Dans  quelques  milieux,  on  la  considère  comme 
i'embryon  d'un  régime  parlementaire  qui  saura  se  faire  sa 
place.  Mais  qui  sait  si  elle  se  réunira  jamais?  Octroyée  par 
Nicolas  II,  elle  pourra  être  reprise  par  lui  pour  peu  que  les 
événements  s'y  prêtent.  Elle  présente  si  peu  de  garanties 
qu'au  moment  où  on  la  promulguait,  on  interdisait  toutes  les 
manifestations  de  vie  politique,  et  l'on  incarcérait  sans  autre 
forme  de  procès  les  hommes  suspects  de  s'occuper  des  affaires 
publiques.  Cette  aflirmation  nouvelle  de  l'autocratie  ne  dit 
rien  de  bon  pour  son  avenir.  Elle  semble  vouloir  préparer 
dans  une  inconscience  stupéfiante  le  renversement  violent  du 
régime  actuel.  Si  la  paix  n'est  pas  conclue,  et  que  le  tsar  im- 
pose à  ses  sujets  des  sacrifices  impossibles  en  vue  de  continuer 
les  hostilités,  il  se  peut  qu'une  explosion  se  produise  et  mette 
fin  brusquement  à  un  règne  qui  ne  l'aura  que  trop  bien  pro- 
voquée. Car  il  ne  faut  pas  croire  que  les  hommes  qui  se  sont 
efforcés  d'obtenir  de  vraies  réformes  demeurent  inactifs.  La 
préparation,  qui  a  commencé  et  a  déjà  mis  en  évidence  un 
certain  nombre  de  chefs,  se  fera  sans  doute  plus  précise  et  plus 
ferme^  et  il  ne  faudra  s'étonner  de  rien,  car  tout  peut  arriver. 

La  conclusion  de  la  paix  pourra  reculer  la  crise,  et  pour 
cette  raison  n'est  pas  désirée  par  tout  le  monde  en  Russie, 
mais  à  la  longue  elle  deviendra  inévitable,  si  les  personnes,  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur,  qui  ont  quelque  influence  sur  le 
tsar,  ne  réussissent  pas  à  transformer  ses  idées  au  sujet  de 
l'autocratie,  ce  qui  constituerait  un  changement  si  merveilleux 
que  le  doute  n'est  que  trop  de  saison.  Vraiment  la  situation 
paraît  devenir  de  plus  en  plus  tragique  au  moment  même  où 
on  l'oublie  pour  ne  considérer  que  les  débats  qui  se  poursui- 
vent dans  une  ville  obscure  d'Amérique. 

—  Peu  ou  prou  tous  les  gouvernements  sont  en  suspens,  et 
la  plupart  d'entre  eux  font  des  vœux  pour  le  succès  du  prési* 
dent  Roosevelt  dans  ses  tentatives  d'arrangement.  On  doit 
croire  que  des  influences  occultes  agissent,  la  plupart  en  faveur 
de  la  paix,  d'autres  en  plus  petit  nombre  pour  la  continuation 
de  la  guerre.  Il  a  été  noté  que  les  bonnes  dispositions  du  tsar 
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ont  changé  après  8on  entrevue  avec  Guillaume  II  dans  la 
Baltique,  et  M.  Witte  l'aurait  donné  à  entendre  clairement,  si 
l'on  en  croit  les  journaux  qui  pensent  avoir  reçu  ses  confi- 
dences. Après  tout,  on  ne  saurait  s'en  étonner.  Les  disposition» 
européennes  étant  ce  qu'il  les  a  &ites  par  son  intervention  dan» 
les  afi&iires  marocaines,  l'empereur  ne  peut  guère  désirer  une 
paix  qui  lui  gâterait  tout  son  canevas,  et  de  là  à  encourager  son 
ami  Nicolas  à  la  résistance,  il  n'y  a  pas  loin.  Dans  ce  cas,  il 
est  bien  probable  qu'il  se  trompe,  —  ce  ne  sera  pas  la  pre- 
mière fois,  —  et  qu'il  contribuera  à  la  chute  de  l'autocratie 
russe,  mais  en  attendant  il  restera  une  menace  pour  d'autres 
pays,  bien  que  le  conflit  marocain  se  soit  apaisé  dans  une 
certaine  mesure,  en  dépit  d'avantages  obtenus  par  la  finance  et 
l'industrie  allemandes  grâce  au  concours  de  l'envoyé  impérial, 
M.  de  Tattenbach,  ce  qui  a  été  considéré  comme  une  inter- 
vention abusive  au  moment  où  une  conférence  doit  se  réunir 
pour  régler  les  questions  en  suspens. 

Ce  conflit  à  propos  du  Maroc,  qui  a  passé  par  maintes  péri- 
péties et  en  promet  d'autres,  a  eu  certainement  pour  efiet  de 
réveiller  la  France,  qui  a  compris  qu'elle  devait  tenir  sa  poudre 
au  sec,  et  de  resserrer  ses  liens  avec  l'Angleterre.  Il  se  produit 
maintenant  un  tassement  en  vue  d'un  équilibre  nouveau  qui 
s'établirait  en  faisant  abstraction  de  la  Russie  comme  élément 
de  force  vivante.  Le  mois  dernier,  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer que  si  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  qui  dis- 
posent des  gros  capitaux  du  monde,  savaient  s'unir  pour  en 
fournir  à  la  Russie,  qui  en  aura  grand  besoin  après  la  guerre» 
à  la  condition  qu'elle  donne  à  ses  préteurs  la  garantie  d'insti- 
tutions libérales,  ce  sauvetage  fait  en  commun  dans  l'intérêt 
de  la  paix  donnerait  aux  trois  puissances  une  force  capable 
d'écarter  toute  menace  de  troubles  de  la  part  d'autres  pays. 
Quelques  jours  après  la  publication  de  notre  livraison,  le  Sum 
de  New- York  a  préconisé  l'alliance  pour  maintenir  la  paix 
générale  contre  tout  venant.  Nous  n'avons  pas  vu  qu'il  lui 
donne  pour  base  une  communauté  de  secours  fournis  à  la 
Russie  pour  lui  aider  à  iaire  son  évolution  vers  la  civilisation 
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occidentale,  point  capital  cependant,  car  rien  comme  une. 
œuvre  de  ce  genre  ne  pourrait  unir  les  trois  puissances  et 
leur  permettre  de  former  un  bloc  inébranlable  où  viendraient 
se  rompre  toutes  les  velléités  de  guerre  et  de  conquêtes,  en  per* 
mettant  d'établir  peu  à  peu  la  prépondérance  du  droit  et  de  la 
justice  dans  les  relations  internationales.  N'est-ce  pas  de  ce 
côté  que  vont  maintenant  les  aspirations  des  peuples,  et  la 
grande  part  prise  maintenant  par  M.  Roosevelt  dans  les  ten- 
tatives de  paix  ne  le  disposerait-elle  pas  à  entrer  avec  Tapput 
de  ses  administrés  dans  cette  alliance,  ou  même  peut-être  à  la 
provoquer,  puisqu'il  ne  craint  pas  les  initiatives  de  nature  à 
faire  progresser  l'humanité  ? 

—  Que  l'humanité  marche  malgré  toutes  les  entraves,  on. 
peut  le  constater  non  seulement  dans  les  grands  événements 
dont  il  vient  d'être  question,  mais  aussi  dans  des  actes  plus 
petits  en  apparence,  et  néanmoins  d'une  vaste  portée.  Lie» 
pays  Scandinaves  nous  en  fournissent  un  exemple  excellent. 
La  Suède  et  la  Norvège,  unies  un  peu  de  force  sous  un  même 
souverain  par  le  congrès  de  Vienne,  n'ont  jamais  marché  en 
pleine  harmonie,  grâce  peut-être  en  bonne  partie  à  la  contrainte 
dont  on  avait  usé  à  l'égard  de  la  Norvège,  moins  peuplée  et 
plus  faible,  et  qui  paraît  avoir  eu  le  sentiment  d'être  sacri- 
fiée à  sa  confédérée.  Avec  le  temps,  l'éloignement  s'est  fait 
plus  grave  et  la  scission  plus  accentuée,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
éclaté  au  grand  jour  et  amené  une  rupture  complète.  Où 
étaient  les  torts»  et  quels  étaient-ils  ?  Pour  en  juger  équitable- 
ment,  il  faudrait  connaître  toutes  les  circonstances  de  la  cause» 
c'est-à-dire  les  étudier  sur  les  lieux,  car  il  est  impossible,  à 
distance,  d'en  saisir  tous  les  côtés  délicats,  ceux  qui  peuvent 
se  dire,  mais  ne  s'écrivent  guère.  On  peut  d'ailleurs  en  faire 
abstraction,  car  l'intérêt  et  l'importance  du  conflit  se  trouvent 
ailleurs,  dans  la  manière  dont  on  a  commencé  à  le  résoudre. 

Avec  les  idées  d'autrefois,  la  Suède  aurait  probablement  usé 
de  contrainte  pour  obliger  la  Norvège  à  maintenir  l'union,  que 
l'on  pouvait  considérer  comme  favorable  aux  deux  pays.  Il 
n'en  a  pas  été  question.  Dès  le  début,  elle  a  accepté  la  rupture 
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à  la  condition  qu'elle  se  fît  régulièrement.  Elle  a  demandé  ou* 
bien  la  nomination  d'une  chambre  nouvelle,  qui  aurait  à  se 
prononcer  au  nom  du  peuple,  ou  le  recours  à  une  institution 
suisse,  le  référendum,  le  peuple  norvégien  étant  appelé  à  voter 
par  oui  ou  par  mm  s'il  voulait  la  séparation  ou  s'il  la  refusait. 
La  réponse  n'a  rien  laissé  à  désirer  comme  netteté.  Une  pro- 
portion considérable  d'électeurs  a  voté  et  a  répondu  ûtu  à  une 
majorité  qui  équivalait  à  l'unanimité,  tellement  la  minorité  a 
été  iaible. 

Ainsi  a  été  reconnu  le  droit  des  Norvégiens  à  disposer 
d'eux-mêmes  et  à  vivre  sous  leurs  propres  lois.  De  £adt,  la 
rupture  se  trouve  accomplie  légalement.  Diverses  questions, 
assez  importantes,  devront  être  réglées,  en  particulier  l'appel 
d'un  roi,  mais  il  y  a  d'autant  plus  lieu  de  penser  qu'elles  se 
résoudront  dans  un  esprit  d'équité,  que  les  Norvégiens  ont 
demandé  en  première  ligne  pour  roi  un  des  fils  d'Oscar  de 
Suède,  marquant  ainsi  délibérément  toute  absence  de  mau- 
vais sentiments  à  l'égard  de  la  famille  royale.  Ils  veulent  vivre 
de  leur  propre  vie,  ce  qui  est  naturel  et  légitime,  s'ils  le  font 
sans  mettre  en  péril  d'autres  biens  plus  précieux. 

Or,  ce  qui  est  la  démonstration  du  progrès  de  l'humanité, 
c'est  que  la  séparation  puisse  se  faire  sans  protestation  des 
états  qui  peuvent  avoir  à  craindre  cet  exemple,  et  en  toute 
liberté  pour  les  deux  partis  de  s'arranger  entre  eux  sans  inter* 
vention  étrangère.  Quel  contraste  lumineux  avec  le  sort  de 
provinces  conquises  et  qui  ne  sont  retenues  que  par  la  force  1 
Celles-ci  ne  pourront-elles  pas  maintenant  regarder  avec  espoir 
vers  les  temps  où  tous  les  peuples  seront  libres  de  se  donner 
les  institutions  qui  correspondront  le  mieux  à  leurs  besoins  et 
à  leurs  aspirations? 

En  Suisse,  la  vie  publique  a  été  assez  active,  particulière- 
ment dans  les  cantons,  sur  des  sujets  très  différents,  mais  d'un 
intérêt  trop  peu  général  pour  que  nous  puissions  leur  consa- 
crer même  peu  de  lignes  de  l'espace  limité  dont  nous  dispo- 
sons. Les  questions  financières  dominent  en  importance.  Quel-» 
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ques  cantons  ont  des  finances  prospères,  d'autres  au  contraire 
sont  en  quête  de  nouvelles  ressources,  et  là  où  existe  le  réfé- 
rendum financier,  il  n'est  pas  rare  de  voir  le  peuple  refiiser 
d'accepter  de  nouveaux  impôts,  avec  raison  parfois,  quand  la 
gêne  provient  de  dépenses  exagérées  ou  de  luxe,  qui  ne  se 
justifieraient  que  si  le  trésor  public  débordait. 

—  Maintenant  que  de  nouveaux  traités  de  commerce  ont  été 
conclus  avec  l'Allemagne  et  l'Italie,  d'autres  devront  suivre. 
Des  négociations  sont  entamées  avec  l'Autriche  et  avec 
PEspagne,  cette  dernière  plus  favorisée  que  de  raison  pour 
l'importation  de  ses  vins.  Des  accords  paraissent  en  bonne 
voie.  La  France,  actuellement  sous  le  régime  d'un  arrange- 
ment à  bien  plaire,  dénonçable  d'un  instant  à  l'autre,  s'est 
Hvisée  récemment  que  cette  instabilité  ne  lui  était  pas  favorable 
^t  a  demandé  à  conclure  un  nouveau  traité.  La  Suisse  y  a 
consenti  volontiers  et  des  pourparlers  vont  commencer  pro- 
chainement; ils  ne  seront  peut-être  pas  sans  difficulté,  car 
ce  pays  a  de  la  peine  à  se  sortir  de  ses  idées  protectionnistes, 
maintenues  en  dépit  d'expériences  fâcheuses.  Dans  ce  moment, 
une  partie  de  l'industrie  de  la  soie  réclame  des  augmentations 
de  tarifs  auxquelles  la  Suisse  consentira  difficilement  ou  pas 
du  tout.  En  France  même,  l'opinion  est  divisée  à  ce  sujet. 
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Lb  concordat  db  i8oi  ,  SBS  ORIGINES,  SON  HiSTOiRB.  D'après 
des  documents  inéditSi  par  le  cardinal  MathUu,  —  i  vol.  m-S«. 
Paris,  Perrin  &  0\ 

Beaucoup  de  livres  et  d'articles  ont  été  publiés  sur  ce  sujet; 
aussi  les  jugements  portés  sont-ils  des  plus  variés.  Tandis  que 
dans  son  ouvrage,  magistral  par  la  composition,  la  mise  ea 
œuvre  des  documents  et  le  style,  le  comte  d'Haussonville  laissait 
cependant  percer  son  animosité  passionnée  contre  Napoléon  et 
Bemier,  le  père  Theiner,  bibliothécaire  du  Vatican,  opposait  la 
correspondance  diplomatique  inédite  de  Consalvé  à  ses  mémoi* 
res,  écrits  en  1813.  Mais  après  la  publication  si  complète  du 
comte  Boulay  de  la  Meurthe  et  l'intéressante  étude  sur  les  préli- 
minaires du  Concordat  par  M.  J.  du  Teil,  l'œuvre  du  cardinal 
Mathieu  semble  offrir  le  jugement  définitif  de  l'histoire. 

n  nous  présente  d'abord  les  négociateurs,  le  premier  consul» 
Bemier,  Spina....  Il  nous  fait  ensuite  assister  aux  négociations» 
avec  toutes  ces  péripéties  qui  les  ont  même  rendues  dramatiques 
(témoin  le  violent  incident  du  14  juillet  iSoi  entre  Bonaparte  et 
Consalvé).  Enfin  l'ouvrage  se  termine  par  quelques  appendices 
du  plus  haut  intérêt:  notamment  en  ce  qui  concerne  la  religion 
du  premier  consul  et  l'extrait  des  mémoires  de  Consalvé. 

A  l'aide  de  documents  nouveaux  échappés  aux  plus  conscien» 
cieuses  recherches  des  historiens  du  Concordat,  le  représentant 
de  la  France  dans  la  curie  romaine  a  jeté  un  jour  complet  sur  ce 
traité  fameux  qui  vient  d'être  brisé  par  le  parlement  français» 

C  DB  C. 


Digiti 


zedby  Google 


-»•»•»•»-»»•»■»•»»♦♦•»♦»»'»♦•»♦•»•»»»»♦♦♦•»»»■»•»■»»»»•»»'» 


TABLE  DES  MATIÈRES 

CONTENUES  DANS  LE  TOBIE  TRENTE-NEUVIÈME 

JUILLET-SEPTEMBRE  I9qs,  -  N««  ix5>zz7. 


Pages 

La  MACÉDonns  et  la  question  macédonienne  ,  par 
Af.  Reader. 

Première  partie '5 

Seconde  partie •  •    287 

Troisième  et  dernière  partie 562 

DjévAHUt.  —  Nouvelle  criméenne^  par  Lwis  de  Soudak. 

Seconde  partie 32 

Troisième  et  dernière  partie 260 

Un  prince   ALLEMAND.  LB  DUC  GUILLAUME  DE  WURTEM- 
BERG, par  Charles  VulUemin. 

Seconde  et  dernière  partie 51 

La  crise  des  croyances  religieuses,  par  Paul  Stapfer. 

Seconde  et  dernière  partie 84 

DiMON  d'Azur.  —  Roman,  par  C.-E.  Delay. 

Septième  partie 118 

Huitième  partie 337 

Neuvième  partie 483 

ijL  défaite  russe  et  ses  conséquences,  par  Ed.  TaiHehet    144 
Le  monisme,  par  Ernest  Namille 225 

Arbiée  allemande  et  armée  française,  par  le  comman- 
dant Emile  Mayer  (Abel  Veuglaire). 

Première  partie 340 

Seconde  et  dernière  partie 586 

Une  bourgeoisie  naissante.  A  propos   des  maisons 

ouvrières,  par  Ed.  Baufy 310 

La  padc  prochainEi  par  £î^.  Tallichtt 356 


Digitized  by 


Google 


670  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Pages 

La  pratique  de  l'aldientation,  par  Henry  de  Varigny, 

Première  partie • 449 

Un  peintre  américain.  Whistler,  par  Louis  Gillet 

Première  partie 512 

L'idylle  dans  la  littérature  allemande,  par  Edouard 
de  Morsier 538 

Chroniques  parisiennes. 

Juillet.  —  Un  peu  de  chronique  espagnole.  ~  Les  embellisse- 
ments de  Paris.  —  A  l'exposition  d'horticulture.  —  Le  théâtre 
italien  nous  fait  ses  adieux.  —  Armîdt  &  l'opéra.  —  Questions 
théâtrales  :  le  Mh,  les  entr'actes.  —  Livres 17» 

Aoftt.  —  La  saison  du  Vacuunt'cUoMâr,  —  Une  fugue  hors  les 
murs.  —  Attractions  d'été  :  le  Salon  des  vacances:  l'exposition 
de  Bagatelle.  —  Les  œuvres  de  Besnard  à  la  rue  de  Sèze.  — 
Séparation  votée.  —  M.  Gustave  Hervé  et  les  socialistes.  — 
Livres 381 

Septembre.  —  A  propos  d'une  disparue.  —  Entrepreneurs  de 
réjouissances  publiques.  —  A  Vevey  :  la  FéU  des  vignerons  et 
ses  enseignements. —  Les  chapeaux  au  théâtre.  —  Un  livre 
sur  les  collégiens.  —  Autres  publications 61^ 

Chroniques  italiennes. 

Juillet.   —  L'Internationale  verte.   —   Emigration  italienne  au 

Congo.  —  Le  V*  congrès  de  psychologie.  —  Une  étude  sur^la 

suggestion.  —  Le  monument  Victor  Hugo.  —  Rfiglio  dêi  Umpi^ 

de  M.  Sem  Benelli.  —  L'uUima  dea,  de  M.  Carlo  del  Balzo.  — 

Une  histoire  du  roman  italien.  —  Arnica  à  Rome 180 

Septembre.  »  A  propos  de  Grandeur  #/  décadenct,  l'ouvrage 
historique  de  M.  Guglielmo  Ferrero.  —  L'Italie  dans  la  littéra- 
ture française,  par  M.  Del  Balzo.  —  Décadences  actuelles.  — 
Grandeurs  modernes  :  l'œuvre  du  statuaire  Leonardo  Bistolfi . .      &ai 

Chroniques  allemandes. 

Juillet.  —  Le  mariage  du  Kronprinz.  —  Fin  de  session  du  Reichs- 
tag;  —  *A  propos  du  baron  de  Hammerstein.  —  Les  Mémoires 
de  DelbrOck.  —  Littérature  bismarckienne.  —  Les  livres. 188 

Septembre.  —  Exposition  d'été.  —  Bœcklin  et  Hans  Thoma.  — 
Nécrologe  :  H.  Wissmann,  Hermann  Lingg,  Julius  Stinde.  » 
Un  livre  sur  le  Drame  naturaliste  allemand  —  Sûddeutscke 
Monatshefte.  —  Un  nouveau  poète 69^ 

Chronique  anglaise. 

Août.  —  Le  commerce  languit.  —  Perspectives  incertaines.  — 
Un  cas  de  force  majeure.  ~  Cottages  à  bon  marché.  ~ 
M.  Beerbohm  Trce.  —  Quelques  livres 389 


Digitized  by 


Google 


TABLE  DES  MATIÈRES  6fl 

Pages 

Chronique  russe. 

Aoftt.  »  Anarchie  générale.  —  Une  chambre  législative  est 
l'unique  remède.  —  Manque  de  puissance  créatrice.  »  Après 
l'audience  de  PeterhoU  —  Les  calculs  de  Kouropatkine  avant  la 
guerre.  —  A  propos  des  chroniqueurs  militaires.  —  L#  ptusé  et 
h  prisent  du  Japon,  par  T.  Bogdanovitch.  —  La  guerre  et  la 
peinture.  —  L#  ebttl,  de  M.  Kouprine.  —  VAUmm  du  théâtn 
artisHqut  de  Moscou 99S 

Chronique  des  Pays-Bas. 

Août.  —  Les  élections  législatives  en  Hollande.  —  M.  Ch.  Boisse- 
vain.  —  Fêtes  universitaires  à  Leyde.  —  Le  jubilé  Rembrandt. 
~  A  l'exposition  de  Liège.  —  Constantin  Meunier.  —  Jef 
Lambeaux.  —  Lis  heurts  d'après-^fudi 407 

Chronique  abiéricaine. 

Juillet.  —  A  propos  d'un  mariage.  —  Le  péril  du  Niagara.  — 
Le  réalisme  au  théfttre.  —  Blxpositions  comparées.  ^  Parsi/al 
en  province.  —  Gastronomie  américaine 196 

Septembre.  ^  L'exposition  de  Portland,  en  Orégon.  —  Un  symp- 
tôme du  déclin  de  la  politique  expansionniste  aux  Etats-Unis. 

—  Question  de  philatélie  :  les  timbres  des   Philippines.  — 
Nécrologie  :  M.  Hay,  secrétaire  d'état.  —  Les  livres 637 

Chroniques  suisses. 

Juillet.  —  Un  jeune  poète  valaisan.  —  Poésie  fribourgeoise.  — 
A  propos  des  patois.  —  La  grammaire  et  l'Académie.  —  Nos 
cimetières.  —  La  Fête  des  vignerons 904 

Septembre.  —  Les  morts  :  Charles  DuBois-Melly  ;  Walter  Biolley. 

—  La  Fête  des  vignerons.  —  Quelques  brochures 645 

Chronique  suisse  allemande. 

Août.  —  Fête  appenzelloise.  —  Le  cinquantenaire  du  Polytech- 
nicum.  —  M.  Henri  Morf  et  ses  élèves.  —  Le  saint  et  les  betes, 

—  Dessins  de  maîtres  suisses.  —  Une  correspondance  de  Jean 

de  MQller.  —  Les  livres 415 

Chroniques  scientifiques. 

Juillet  —  Utilisation  des  arbres  dans  la  télégraphie  sans  fil.  — 
Les  chaudières  &  tubes  d'eau  ;  leurs  avantages.  —  Le  plus  long 
transport  de  force  d'Europe.  —  La  fin  de  l'alcool  fécal:  épilogue 
d'une  imposture.  —  Conservation  du  bois  par  le  sucre.  — 
L'eau  de  mer  en  thérapeutique.  ~  Publications  nouvelles ....      ai 9 

Août.  »  Le  moteur  à  pétrole  dans  le  machinisme  agricole:  con- 
seils d'un  expert  —  Le  moteur  à  pétrole  sur  les  voies  ferrées 
en  Angleterre  et  en  Allemagne.  —  Les  radiobes  ou  éobes  :  ce 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  —  Un  procédé  pour  faire 
durer  plus  longtemps  les  traverses  de  chemin  de  fer.  —  Publi- 
cations nouvelles 423 


Digiti 


zedby  Google 


672  BIBUOTHÈQUS  UNIVERSELLE 

Septembre.  —  Le  trottoir  -roulant  de  New  York  :  comparaison 
avec  le  Métropolitain.  —  Une  évolution  dans  la  eonitmction 
des  wagons  à  marchan^Bses.  —  L'âectridté  produite  par  le 
corps  hwnawL  >-•  mnamuiation  spontanée  des  ncinides  com» 
bustibles  ;  causes  du  phénomène.  —  Le  résidu  solide  des  emz 
de  sources,  et  ce  qu'A  nous  apprend.  ^  Publications  nouvelles.      6sa 

Chroniques  politiques. 

Juillet.  —  Température.  —  Le  Maroc.  *  Russie.  —  Le  sépera- 
tion  en  France.  »  Période  troublée.  —  Suède  et  Norvège.  — 
Poésie  dans  les  cours.  »  En  Suisse:  le  code  dviL  —  Un  been 
partage  financier «i6 

Août.  —  Température.  —  En  Mandchourie.  —  Préliminaires  de 
paix.  —  Rencontre  des  deux  empereurs.  ^  Un  congrès  russe. 
—  France.  —  Bombe  turque.  —  Le  ministère  anglais.  —  Suède 
et  Norvège.  ^  En  Suisse  :  vacances  et  fêtes 430 

fleptenbre.  —  Température.  —  La  conférence  pour  Is  paix.  ^ 
Questions  d'équilibre.  Le  Snn  de  New- York.  —  Le  séparation 
de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  —  En  Suisse:  les  cantons.  — 
Traités  de  commerce 658 


BULLETIN  LITTÉRAIRE  ET  BlBLIOGRAPIflQUK 

Rimg9,  lèmae.  —  Frédéric  Schlegd  et  la  genèse  du  romantisme 
allemand 437 

MatUr,  PauL  —  Bismarck  et  son  temps.  I.  Le  préparation  (z8i^ 
1866) 44a 

OompiTM,  ThioJort.  —  Les  penseurs  de  la  Grèce.  Traduit  de  l'alle- 
mand par  Ang,  Rtynumd 444 

4$  Bmdé,  Eugmê.  —  Les  Bonaparte  en  Suisse 447 

Bamatîd,  Rogtr»  —  Sonnets  chrétiens 447 

4lr  la  MoMêlùrê,  marquis.  —  Essai  sur  l'évolution  de  la  civilisa* 

tion  indienne 448 

M^ftsugiHs»  —  Le  milieu  social 448 

Mmihim,  cardinaL  ^  Le  concordat  de  x8oi,  ses  origines,  son  histoire.  66B 


LAUSANNE.  -  IMP.  GBOROBS  BEUDKL  é  C» 


Digitized  by 


Google 


La  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE  paraît  à  Lausanne  au  commence- 
ment de  chaque  mois  par  livraisons  de  224  pages,  et  forme  chaque  année 
quatre  beaux  volumes  de  près  de  2700  pag^s  ensemble. 


PRIX    DE    l'abonnement    DE   LA   BIBLIOTHÈQUE   (FRANC    DE   PORT) 
(Les  abonnements  partent  du  commencement  de  chaque  trimestre.) 

Un  tiL  Sli  nurit. 

SUISSE 20  fr.  11  fr. 

UNION  POSTALE.  .   .   ,     25  fr.  14  fr. 

Une  livraison,  8  fr.  60. 
L,9B  paiements  peuvent  se  faire  en  espèces,  par  mandats  de  poste»  ou  pu 
chèques  sur  la  Suisse,  sur  Paris,  Londres   ou  autres  grandes  villes  d'Europe. 


On  s'abonne  : 

AUX  BUREAUX  DE  LA  BIBLIOIHÈQUE]  UNIVERSELLE 

IjAUSANm,  Plage  db  là  Louve. 

PABIS,  CHEZ  FiAMiN-DiDOT  &  0«,  56,  RUE  Jagob. 

IiONDRBS,  CHEZ  Hachette  &  G^  18,  Einq  William  Strbbt,  Strand. 

SUISSE 
VXVBY,  MONTBBUX,  TBBBITBT  :  Sghlesinobr. 
GBMJSVB  :  DOrr;  Burgkhardt;  Gborg;  Jehbbbr;  Eggimann. 
NBUOHATIL  :  Berthoud;  Delaghaux  &  Nibstlé;  James  ArriNaBR. 
OHAT7X-DB-FONDS  :  J.  et  Ë.  Reussner;  Baillod;  Lûthi. 
BSBNB  :  Framgke;  H.  Eôrber;  Semmikosr. 
BALS  :  Gborg  ;  Reigh  ;  Jbneb  ;  Spittler. 

SUBIOH  :  ScHULTHEss;  Albbrt  MOller;  Ebell;  Spbidbl;    Fabsi  A  Bber. 
8AINT-GALL  :  Huber  &  Gi«  ;  Kirsghner. 

▲ABAU  :   SAUBRLiBMDBR  ;  WiRZ. 

ALLEMAGNE.— MBIPZIQ  :  A.  Twibtmeybr  ;  F.-A.  Brogkhaus.  — 
BBEUN  :  Georo  Wingkelmann,  14-16,  Oberwallstrasse,  W.  — 
STUTTGABT  :  K.  Wittwbr,  32,  Friedrichstrasse. 

ITALIE.—  BOMB  :  Trêves.  —  TUBIN:  Bogga  Frères.  —  FIiGABNCOi: 
VnrossEux.  —  MILAN:  Hœpli;  Dumolard.  —  NAPUSS:  Furghheim. 

HOLLANDE.-—  AMBTBBDAM  :  Feikema,  Gaarblsbn  &  Gi«;  Nilssom 
A  Lamm.  ^  BOTTBBDAM  :  Kramers  &  Fils.  —  LA  HAYB  :  Nuhotf; 

VAN  StOGKUM. 

BELGIQUE. —  BBUXBLLBS  :  Muquarot;  Librairie   ÉVANaâLiQUB; 

Kibssling.  —  LlàGB  :  Bbllens. 
AUTRICHE,—  VIBWNB  :  Frick,  37,  Graben. 

RUSSIE. —  8T-FBTBBSBOX7BG  :  Erigkson.  —  ODB88A  :  Roussbau. 
ETATS-UNIS.—  NBW-YOBB:  :  Steghert,  9  East  16^»  str. 


On  peut  aussi  s'abonner  dans  tous  les  bureaux  de  poste  de  la  Suisse,  de  la 
France,  de  l'Allemagne,  de  TAutriche  et  de  ntalie. 


Digitized  by 


Google 


Digiti 


zedby  Google 


.1 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


> 


Digitizelby  Google 


Digiti 


zedby  Google 


